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約20年前，內地獨立導演吳文光拍
攝的紀錄片《流浪北京》，是第一次向
外界公開那些詩人、畫家、搖滾樂手
等被稱為「文藝青年」的生活形態。
他們或分散或群聚在北京尚未拆遷的
條條胡同裡，一方面要忍受貧瘠的物
質生活帶來的窘境，另一方面則絲毫
不停止的朝內裡的精神世界攀爬，或
以創作作為自虐的方式，享受從極痛
中迸發的剎那解放。
觀者都震驚了！竟然真的有群「癡

人」願意相信烏托邦的存在，並真的
願為此而忍受現實的痛苦，更不惜以
包括婚姻在內的任何手段到達國門之
外的幸福國度。
10多年後，在南方出生和長大的廖

偉棠，第一次在香港看了《流浪北京》
的光碟，雖然那時他已習慣在藝術家
朋友們中扎堆，但詩人的敏感和骨子
裡攜帶的自由，還是讓他對曾經無所
畏懼的冒險精神，對摒棄循規蹈矩的
生活的勇氣和創造力產生共鳴並為之
敬佩。

為了生活的藝術
「吳文光所描述的那一代人的精

神，一直在延續的，也影響了我們這
一代人。當然理想主義不一定都是好
的，裡面也有自我欺騙的虛榮。」坐
在中環一間咖啡館的廖偉棠，用南方
口音的普通話咬文嚼字地說。因為略
胖的身形和和善的面容，令他一下子
便能打入「群眾中去」。
他的理性就這樣令他即便四處流

浪，也不忘偶爾停下腳步，回想決定
出發的初衷。
3年前，因為不斷積累的厭倦感，他

結束了在北京長達5年的「漂流」生
活，返回香港。而在旅居北京之前的
幾年，是他以香港永久居民的身份，
真正與香港的地氣接連的幾年。作為
第一代港人在內地所生的子女，在等
待申請赴港的15年排隊期間，他還分
別在廣東新興、珠海、廣州3座城市停
留。然而，他並不承認自己波希米亞
式的流浪精神與小時候的遷徙有直接
的關係，當初令他奮不顧身、甚至
「日夜謀劃」去北京的動力，完全來自
90年代末初到北京的震驚：「詩歌、
搖滾、醉酒、愛情與決鬥，幾乎天天
都在發生 。」他在《青春到處便為

鄉》裡寫道。
「在北京的五年，是我把自己的生

活徹底拋給偶然的五年，最初我和當
時北京參與的『地下』藝術家們一
樣，憑 激情過活，沉浸於詩歌、搖
滾、醉酒、愛情與決鬥⋯⋯」（《波希
香港嬉皮中國》，p.180）
他說他是為了做藝術家才去北京，

只一個單純的念頭，可以不計成本不
計利益與來自西北和東北的人交朋
友，還有以北京為基地向東西南北的
出遊。「在北京認識了一個搖滾樂

手，可以一個月都吃煮土豆，為了把
錢省下來租樂器或者排練室。這樣的
人其實不少，背水一戰的追求藝術。
相比之下，在香港怎樣都不會有絕
路，餓不死但也不會發達。有時如果
不到絕境，就創作不出極端的藝術
品。」
香港謹小慎微的空氣滿足不了他的

蓬勃的心性：把生活和藝術融合起
來。這和品味無關，靠的是讓個體悠
遊散漫的社會助力，那確實是奧運前
的北京。

撤離京城
這也正對了他悠遊散漫的性格。去

北京前，他只做過香港二樓書店的店
長，「因為買書可以有很大的折扣。」
來香港前，他曾在珠海電視台做了2
年。「一開始在新聞部、文藝部，後

來乾脆去了技術部，完全沒事可幹，
我可以把大部分精力放在寫作上。」
各種文學獎的獎金幫助他度過了在

北京最初的兩年「無業遊民」的時
光，後來眼看錢就要花光，同在北京
旅居的香港作家陳冠中把他帶入雜誌
圈，編輯、藝術總監或者攝影師，每
份工不超過1年。朝九晚五的上班要了
他的命，最不濟的時候，他要依靠當
時在北大唸書的女朋友的獎學金過
活。
而這段時間他出版的詩集、攝影集

和隨筆集，名字都與「波希米亞」、
「遊走」、「中國」有關，《波希米亞
行路謠》、《苦天使》、《孤獨的中
國》、《我們再次撤離，只留下光》
等，觸角卻越來越向現實靠攏。
「我做雜誌也讓我接觸了很多文藝

圈不會去接觸的人，有時也為NGO作
特約記者，接觸得就更深。像山西的

黑煤窯，受了工傷的打工者，當你有
了足夠多的感性認識，才能上升到理
性的批判裡。」
他形容在北京遇到的香港故知李照

興是一個雅皮，加上不靈光的普通
話，使得他總能保持一份旁觀者的身
份。「但我不行，我總是控制不住自
己，衝到劇情中去。」後來當舊的東
西開始加速消失，周圍人都在忙 談
案子，談錢，談發財的機會時，他把
帶不走的傢具全留給了看電梯的老太
太一家，終於撤離了京城。

永遠的下一站
回到香港，意外欣喜地看到「80後」

年輕人責任感的回歸。「這可能和經
濟有關。以前的年輕人都顧 賺錢，
現在沒有那麼多賺錢、升職的機會，
反而多了時間去關心這個世界。」回
到香港不久，他和太太接觸到了一個

特殊群體—準來港婦女，他為隨後
出版的《是她也是你和我——準來港
女性訪談錄》拍攝紀實照片，那些直
面，也成為他的詩集《和幽靈一起的
香港漫遊》的主題之一。
「地名在地方中消失了/只餘人造

景觀的架構，沒有心/公屋層疊，雨
驟然下，風驟然起/在這裡的人仍
在，過客也必然過去/世界破了還是
重修，都不屬於你。」（《觀塘．翠屏
》）
儘管如此，廖偉棠還是每兩個月便

會找各種機會離開香港，去北京、台
灣，而且看來香港又再次令他有點厭
倦，未來的1、2年，他也許將旅居別
處。「反正我也是一個賺不了多少錢
的人，不如按自己的性子過，窮也要
窮得高興點。」他說他並沒有為自由
付出甚麼代價，倒是近年讀書的口味
發生了變化，從過去的外國文學和當
代哲學，到現在的中國古典文學。他
尤其喜歡杜甫，因為「關注現實之
餘，對藝術的要求也特別高。」
「通常會以為波希米亞式的藝術家

沒有社會責任感，這是一個誤會。大
多數的藝術家恰恰因為太有社會責任
感，才不會去接收社會的某些規範，
而自己去尋找一個新的坐標罷了。」
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這幾年，外界對廖偉棠的身份愈來愈感到迷惑，他攝影，他

寫作，他畫畫，他甚至關注和參與基層民眾的訴求活動。「精

英藝術家」的大帽子已經扣不住他，但遊走並深度潛行於內地和

香港的經驗，並沒有讓他變成媒體圈中最炙手可熱的人物。

跨界的潮流依然風頭正盛，但也不再新鮮，卻讓廖偉棠更加

沉澱。從曾包攬香港、台灣多個文學大獎的20幾歲的鬱悶青

年，到現在正邁 波希米亞的步子，不緊不慢地看 北京、香

港，乃至中國其他地方。誰說流浪的人無所牽掛，他的新書

《波希香港嬉皮中國》就是有關一個浪子在路途上生發出來的欣

慰、悲憫、反思和憂傷。詩人，仍是他最認同的身份。

■文：香港文匯報記者　梁小島
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2006年，鍾茂森辭去澳洲昆士蘭大學商學院終身教
授一職，遵照高僧淨空法師的指引，來到香港佛陀教
育協會，全身心投入中華傳統聖賢教育和佛陀教育的
推行工作。那年，鍾茂森33歲，他捐掉了在澳洲的房
產和汽車，就和他當年放棄在美國高校的高薪厚職一
樣，再次捨棄令普通人艷羨的生活。問起他對當初決
定的想法，穿 中式長褂的他一臉平和。「其實這與
自己的修學及立志有關。我在學術上追求的腳步，一
直走到大學拿到終身教授，就覺得人生應該做更有意
義的事情。現在的社會並不是缺錢和經濟的發展，反
而是道德教育沒有跟上，導致了社會產生了很多不和
諧的因素。」

孝是道德的根本
鍾茂森生長於廣州，當年考進中山大學選讀商科，

也是和一般的年輕人想的無異：念經濟最實用，但也
是從那時開始，他對中華聖賢經典讀物的興趣逐漸增
加。課餘時，常常翻閱、研究，更找到名師的光盤跟

隨學習，其中高僧淨空法師對他為人的影響最大。淨
空法師是當代熟通經史哲學以及儒釋道、伊斯蘭教、
基督教等宗教學說最具代表的人物，其中他對聖賢的
推崇和弘揚，對華人世界影響甚大。鍾茂森跟隨淨空
老師的學說修行長達10幾年，人生理想不知不覺發生
巨大改變。
「溫家寶總理曾說，金融危機的出現，不關經濟和

政治，而是缺乏做人的道德，我覺得他說得非常對。
當人缺乏德行的時候，會對社會產生很大的破壞。所
以對傳統道德和因果的教育，非常的重要和迫切。」
而孝是道德的根本。
幾個月前，鍾茂森在給香港大學師生的講座上，以

親身經歷，講述對「孝道」的實踐。由於他從小父母
離異，跟隨母親生活的他並沒有因此忘記對父親報答
養育之恩。「我的爺爺奶奶也健在，我後來也給他們
在廣州買了房子安度晚年。」當然，他有一位偉大的
母親。「母親從小帶我給老人拜年，過生日，很支持
我去幫助其他人。」去美國唸書的幾年中，他更不忘

對母親的贍養。「那時我每個月有800美元的獎學金，
每個月給父母寄去300美元，剩下的再節省一些，可以
每一年回國探親一次。」

回歸經典的解讀
為了省錢，他找最便宜的房子租，冬天捨不得用暖

氣，夏天不用空調。別人丟棄的廚房電器，他撿回來
改造一下，可以持續用上幾年。回想起來，他不覺得
那段日子很苦，因為他將精力全部投入到學習之中，
「本來預計7年完成的博士課程，我只用了4年就畢業。
我的導師是美國很著名的經濟學教授，他在給我寫的
推薦信裡，說我是他25年執教生涯中，最出色的學
生。」後來得知淨空法師在澳洲成立中華聖賢文化推
廣中心，他聽從老師的建議，離開美國移居澳洲。那
時，他已拿到美國政府向他頒發的「傑出教授與人才」
的綠卡。
「孝道其實不止是對父母，心量大是對國家盡孝。

『立身行道，揚名後世』，像孔子、孟子一樣，才是孝

的終極。」
鍾茂森的人生

宏願是像古代聖
賢一樣可以身體
力行的教學，並
為世人解讀經
典。「比如《孝
經》、《大學》、
《論語》都在講解，還有其他儒釋道的教育，都是關於
修身和做人的道理。」他在香港的工作室放 數碼攝
像機，以便隨時將課程放上網絡，讓更多人受益。而
聽眾也可以寫信或在網上留言產生互動，「往往都是
生活上的困惑。其實經典裡對這些問題都有解答，而
通過對他們的困惑的開釋，也讓我看到，傳統先賢的
經典只有結合生活才有活力。」
他希望日後回歸到只對一部經典的解讀中，融匯貫

通，幫助更多人。「我現在還在努力學習和修行
中。」 ■文、攝：梁小島

鍾茂森 從經濟學教授到聖賢教育家
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■鍾茂森
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