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上世紀三十年代，上海
舉行「全國第二回木刻流
動展覽會」，魯迅在場內
與青年木刻愛好者黃新
波、曹白、白龜、陳煙橋
談論木刻的意見。黃家田
曾多次談到他們這次見
面，魯迅認為新興版畫是
革命的，木刻可作為繪畫
主要的戰鬥武器。翌年魯
迅就去世。
一九三七年後，日本侵

略中國，許多畫家通過刻
印木刻宣傳抗戰。木刻當
時對抗戰宣傳的確起過重
大作用。黃新波刻過許多
作品，發到報刊登載。最
近我看到楊國雄編著的
《香港身世文學拼圖》乙
書，在介紹「香港重光前
的工會刊物」欄中，有
《酒樓月刊》就刊載黃新
波的作品：「大家起來殺
盡漢奸賣國賊！」畫上形
象高大的國軍，雙手緊握
步槍插 鞘刺刀，刀尖挑
起漢奸，拿 槍的日本鬼
子嚇得屁滾尿流，唯恐他
娘少生對腳。
還有《今日中山》上，

用木刻作封面，標題叫
「仇恨」，作者陸田；另一

本封面木刻標題為：「反攻之前」，署名「梁永泰
作」。可見當年木刻確是起到戰鬥宣傳作用，不能
否認。
據說當年卻有些油畫家，竟認為木刻版畫不是

正宗的藝術；尤其是學院派的畫家說它不是正宗
的藝術。又說油畫寫抗戰無題材，其實題材大
把，而是慣於在象牙之塔的人，自然同形勢脫離
關係。事實上當年就有大畫家用油畫寫街頭劇
《放下你的鞭子》等，來反對日本鬼子的侵略。

上世紀五十年代前，鄉居孤聞寡見，未看到黃
新波的作品，我到香港後，他已北上廣州參加工
作，我是通過閱讀報刊才認識其作品。黃新波在
香港工作期間，他作木刻版畫，又偷閒畫油畫。

數量不多，卻是精品。
新世紀來臨，黃新波女兒黃元要為她父親出版

《黃新波油畫》，陳英大姐叫她找我介紹出版，才
有機會讀到新版的油畫。
該書第一部分作品由一九四五年至一九四九

年，即戰後至新中國成立，第二部分是一九五○
年之後作品。第三部分是朋友的評論。我喜歡的
是第一部分，因為作品離現在已有半個世紀，這
些畫曾被批評為：
「有西方形式主義傾向！又有人認為他的油畫

過分玩弄形式主義傾向！⋯⋯」
黃家田說：「這樣批判新波的油畫是不公平

的，也是片面的⋯⋯」
有一幅一九四五年他用蠟筆畫的《英雄篇上的

英雄——史迪威路的完成者》，至今還彩色鮮艷。
背景藍天白雲，一位西方軍人，一位中方軍人，
跪在路的兩邊，手臂捲起金黃色的海（麥）浪，
現出一條從南向北的公路，曾在香港《大千畫報》
上刊出，一看就知是歌頌當年建築滇緬路的艱苦
偉大，但這幅畫，新波被迫作自我批評，也多時
不見天日了，是黃元重新拿出來還歷史真相，甚
至於評論也不 一字。一九四一年中國簽訂《共
同防禦滇緬路協定》，當時美總統致電蔣介石成立
中國戰區最高統帥部，由蔣任統帥，史迪威任參
謀長，中國還派出十萬兵力遠征軍入緬甸與盟軍
共同對日作戰，這幅畫是歷史的見證。但長時期
提都不提，好像歷史上未發生過，還認為主題是
立場站在國民黨和美帝，為他們反共反人民立
傳。幾十年抹殺歷史真實，到現在才還原歷史真
正面貌。謊言的紙包不住真火。

版畫家的油畫
「人間畫會」的朋友曾批評黃新波的油畫，新

波曾對黃家田表示：油畫家不會創作版畫。我們
版畫家和漫畫家卻能夠畫油畫和畫好油畫，我們
用油畫來表達人生、社會，而更重要的現實是抗
戰。又說：現代畫派既然喜歡存在，我們沒理由
視而不見。表示他是有原則的，不受腐蝕，但也
不拒絕吸收其中有益原料，採擷某些養料來為自
己服務。他用這樣的理念去描寫香港這個都市的
各色人物：有妓女、嫖客。妓女是不得已用肉體
營生。嫖客無法成家，為了滿足生理需要。他的
《都市的人》，用陰沉的海，上有渡海輪。畫面一
對男女，女的兩手遮 臉，男的眼神充滿慾火，
一是為了錢，一是為了生理需要，這是都市生活

中某些人身上「原罪的烙印，但被放逐的恥辱仍
在心上。」
作家谷柳寫《蝦球傳》：蝦球在碼頭打荷包，

原來被打去一生積蓄的竟是漂洋過海謀生、要回
來找妻兒的歸僑，是他的父親。油畫《歸僑》有
類同的遭遇影子。
《獄牆外》：老香港都知道中環八號差館後面

堅固的監獄，一位坐滿鐵窗的人，手拿 入獄時
換的囚衣，放獄歸還衣服還來不及穿上身，就舉
步沿 石級往高處爬，眼望高處，卻有人如石敢
當表示上面不是他能去的地方，因山頂住的是達
官貴人，腦肥肚脹的客賈，唯有轉身向下。
《晨》：太陽出來了，工廠的煙囪已冒 黑

煙，爸正上工，兒子肩 一綑沉重的繩索去做童
工，當年香港未禁未成年人做童工，因此貧窮孩
子要幫家，沒有讀書的權利。
《三等艙》：未有過海隧道、地鐵，港九往來

都要搭小輪，樓上票價貴一倍，三等艙搭客都是
收入有限、工作沉重的人，人多腳多，地方狹
迫，三等客找得座位，有的累得見周公，不理人
聲喧嚷，有人叼起香煙鬆弛神經，也有人心事重
重。而四處放置貨物，氣味複雜，如遇橫風狂
雨，就沒有頭等艙有窗可避風雨，誰不想坐頭等
呢？只是孔方兄不答應，這裡的眾生相比頭等的
心情複雜得多⋯⋯
這些油畫只有二十幅，寫作時間至今已有半個

世紀，他記下了香港人的苦惱、困惑，也給人詩
的意境，叫人深思。

油畫家的版畫
黃新波先生戰後在香港住了四五年，住的地方

有跑馬地毓秀街、九龍鑽石山和花墟，羅孚先生
說他那時住在同一條街，距離很近。
這幾年中他與友人創辦了「人間畫會」、「人間

書屋」，印了三十幾種書，開過多次畫展，又在
「華章報」任記者，他的工作是夠忙的了，創造戰
鬥性的版畫，只有八幀，但這八張畫，反映出他
對港人信仰的尊重，對殘殺兒童的憤怒，對賣血
者的同情，有些兒童不能進學校要出來幫長輩看
守生財工具；在碼頭拾東西。窮人排隊等拿冷飯
汁，香港的道路是靠工人的勞力，顯示工人有

力量，路是他們開，大樓是他們蓋。這八幅中
有：
《聆》就是「聽」的意思，一位慈祥的母親對

女兒囑咐，女兒聚精會神的聽，背景是木屋區，
這裡也有教堂，這位母親看得出是虔誠的教徒。
畫家應是無神論者，卻尊重別人的信仰自由。
《控訴》是當年新界幾位兒童放風箏，忽然斷

線，風箏飄過華界，國民黨軍人為了防東江游擊
隊的小鬼，在杯弓蛇影下亂槍射殺了幾位兒童，
據說當時新波氣得連三字經都用出來，連夜創製
這幅《控訴》。
《賣血》講多次賣血又得不到營養補充，引致

虛弱，頭昏腦脹，天旋地轉。背景又是木屋區。
現在香港只有捐血，已沒有賣血，這是一幅很震
撼的歷史作品。
此外還有《碼頭》、《看守》、《跑馬地之旁》、

《修路》⋯⋯
黃新波是一九四九年離開香港的，當年是記

者、出版家，又搞畫展，實在是夠忙的了，所以
創作不算多，但卻是難能可貴，今天我們能看到
他為香港記錄當年我們先輩的歷史記憶，足引起
現人沉思！

只要留心時事，大概不難發現，近幾年
來，「作秀」一詞使用得相當頻繁，什麼
官員作秀，明星作秀，作家作秀，學者作
秀⋯⋯凡是能「表演」的地方，都不乏作
秀者。一些人對此道頗為熱衷，樂此不
疲；而「觀眾」卻產生了審「美」疲勞，
甚至深惡痛絕。因此筆者也想探究一下，
這「作秀」到底是啥貨色？
翻翻詞典，得知「作秀」這個新興詞來

自港台，是英文show的中文表達，其意一
是表演、演出；二是展覽宣傳活動；三是
弄虛作假，裝樣子騙人，含有誇大其詞和
作表面文章的意思。我們通常所說的作

秀，主要是指後者。用句通俗的話說，就是裝腔作勢，故意賣弄。而擅長
此道者，自古就不鮮見。春秋時期的那個東施姑娘，就因作秀出了名。
東施的故事出自《莊子．天運篇》，說是美女西施病了，手扶胸口，皺

眉頭，那樣子比平時更美了。同村的醜女東施見了，也生硬地模仿西施的
樣子，皺眉蹙額地招搖過市，卻比平時更醜了⋯⋯莊子將此事寫進書中，
後人又編成「東施效顰」的成語，讓這位清白姑娘貽笑千古，實在有點小
題大做。因為愛美之心，人皆有之。身為少女的東施模仿一下美女，既未
傷害他人，也沒危害社會，何錯之有？世人如此待她，顯然很不公平。
跟東施相比，一些政治家作秀，那就高明多了。比如素有「奸雄」之稱

的三國時著名的政治家、軍事家曹操，就是個慣於作秀的老手。有一次，
他發兵宛城，號令三軍：「大小將校，凡過麥田，但有踐踏者，並皆斬
首。」軍令如山倒，誰敢違反？於是騎馬的士卒經過麥田時，都下馬以手
扶麥，小心經過。可是，偏偏曹操自己的戰馬因受驚踐踏了麥田。他讓執
法官給自己定罪，執法官認為不能處罰統帥。他卻堅持認為：自己制定的
法令自己卻違反，怎能取信於三軍？即使他做統帥的犯了法，也該受到懲
罰。但因自己重任在肩，還不能死。於是他舉劍割掉自己一綹頭髮，擲在
地上，傳示三軍：「丞相踏麥，本當斬首號令，今割髮以代。」曹操的這
一「割髮代首」的「精彩表演」，十足暴露了他的奸雄本色。因為誰都清
楚，一綹頭髮遠沒有一顆腦袋值錢。但他這樣做，一是為了嚴明軍紀，二
是為了不損害群眾利益，從動機到效果都是好的，因此也無可厚非。
曹操的作秀儘管高明，但在今天看來，還太「小兒科」。當今一些貪官作

秀，那功夫可就深得多了。他們撒謊不臉紅，作惡不愧心，明裡高調唱得
山響，暗裡貪腐肆無忌憚，那「秀」作得十分到位。不久前各大媒體曝光
的《河南四任落馬交通廳長的「廉政名言」》，就很具代表性。該省四任交
通廳長相繼因貪腐「落馬」，「落馬」前都曾發表過極其嚴肅而有特點的
「廉政名言」：第一任「落馬」廳長曾以寫血書的方式向河南省委表白：
「我以一個黨員的名義向組織保證，我絕不收人家的一分錢，絕不做對不起
組織的一件事⋯⋯」，但他卻因受賄罪被判處有期徒刑15年；第二任一上
任，便向河南省委表示，一定要吸取前任廳長的沉痛教訓，「讓廉政在全
省高速公路上延伸。」不久，他也因受賄、挪用公款罪被判處無期徒刑；
第三任剛上任時也表示要吸取前任廳長的教訓，並信誓旦旦地保證：「不
義之財分文不取，人情工程一件不幹」。結果不久他也因違紀違法被查處。
第四任上任後的「廉政名言」是「常修從政之德，常思富民之策，常懷律
己之心。」結果他照舊違紀違法，被紀檢部門調查處理。這些腐敗分子的
共同特點是作秀作得「真」，高調唱得響，壞事作得絕。他們作秀，從動機
到效果都乏善可陳，因此群眾對此深惡痛絕。
當然，當代貪官作秀，並非一無是處，它也從反面給我們上了一課，讓

我們對官員作秀有了更為清醒的認識。那些喜歡作秀的官員，多半是想用
「秀」出來的「完美」，掩蓋實際上的醜陋。比如，那標榜自己清正廉潔
的，多半身上不太乾淨；那大搞形象工程的，多半在群眾中形象很差；那
喜歡賣弄學問、展示才藝的，多半是不學無術、平庸低能之徒⋯⋯因此，
要想看清作秀官員的嘴臉，最好的方法是「反其道而行之」，誠如魯迅所
言：「自稱盜賊的無須防，得其反倒是好人；自稱正人君子的必須防，得
其反則是盜賊。」
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楮
葉
者
，
三

年
而
成
﹂，
放
在
楮
葉
之
中
可
以
亂

真
，
在
當
時
就
是
無
用
而
令
人
發
笑

的
技
藝
。
︽
韓
非
子
外
儲
說
︾
說
：

宋
國
有
個
善
於
釀
酒
的
莊
氏
，
﹁
其

酒
常
美
，
或
使
僕
往
酤
莊
氏
之
酒
，

其
狗
齕
人
，
使
者
不
敢
往
，
乃
酤
佗

家
之
酒
，
問
曰
：
﹁
何
為
不
酤
莊
氏

之
酒
？
﹂
對
曰
：
﹁
今
日
莊
氏
之
酒

酸
。
﹂
所
以
說
：
﹁
不
殺
其
狗
則
酒

酸
。
﹂
；
﹁
野
人
獻
暴
﹂
的
故
事
：

說
有
個
宋
人
﹁
不
知
天
下
之
有
廣
廈

陋
室
，
綿
纊
狐

貉
﹂
的
農
夫
，

偶
然
感
覺
曬
在

太
陽
底
下
勞
作

的
暖
和
，
就
以

為
﹁
負
日
之

暄
，
人
莫
知

者
﹂，
就
想
可
以
﹁
以
獻
吾
君
，
將
有

重
賞
。
﹂
這
些
都
是
宋
人
脫
離
生
活

實
際
的
反
映
。

︽
莊
子
．
列
禦
寇
︾
說
：
宋
國
使

者
曹
商
，
﹁
為
宋
王
使
秦
。
其
往

也
，
得
車
數
乘
；
王
說
之
，
益
車
百

乘
。
﹂
回
到
宋
國
後
，
他
在
莊
子
面

前
得
意
洋
洋
地
說
：
住
在
窮
街
陋

巷
，
貧
困
潦
倒
，
編
鞋
度
日
，
餓
得

面
黃
肌
瘦
，
這
真
是
我
難
以
做
到
的

啊
！
一
下
子
打
動
了
萬
乘
之
主
，
受

到
一
百
輛
名
車
寶
馬
的
賞
賜
，
這
可

是
我
的
長
處
哦
！
莊
子
卻
很
不
以
為

然
地
說
：
﹁
秦
王
有
病
召
醫
：
破
癰

潰
痤
者
，
得
車
一
乘
，
舐
痔
者
，
得

車
五
乘
，
所
治
癒
下
，
得
車
愈
多
，

子
豈
治
其
痔
邪
？
何
得
車
之
多
也
？
﹂

打
動
秦
王
的
，
能
有
什
麼
好
事
？

終
於
，
宋
襄
公
抑
制
不
住
血
液
裡

泛
起
的
往
日
驕
傲
，
不
顧
目
夷
﹁
小

國
爭
盟
，
禍
也
﹂
的
勸
告
，
異
想
天

開
地
要
爭
做
一
回
盟
主
。
結
果
反
而

被
楚
人
押

來
攻
打
宋
國
了
！
幸
好

楚
人
明
白
：
成
功
是
建
立
在
對
方
犯

錯
基
礎
上
的
，
而
放
了
這
個
可
愛
的

對
手
。
果
然
他
還
是
要
去
攻
打
鄭

國
，
於
是
楚
國
攻
宋
救
鄭
來
了
。
子

魚
一
下
子
抓
住
了
他
發
昏
的
癥
結
，

告
誡
他
：
﹁
天
棄
商
久
矣
！
﹂
但
他

哪
裡
聽
得
進
？
於
是
就
發
生
了
那
場

令
人
絕
望
的
﹁
泓
之
戰
﹂。
︽
史
記
︾

說
：
﹁
襄
公
既
敗
於
泓
，
而
君
子
或

以
為
多
。
﹂
宋
襄
公
想
以
上
古
決
鬥

式
的
對
陣
，
與
強
大
的
楚
軍
決
戰
，

還
要
﹁
不
鼓
不
成
列
﹂
；
﹁
不
擒
二

毛
﹂
！
那
些
君
子
也
太
同
情
他
了
。

往
昔
的
驕
傲
與
逆
反
，
最
後
又
在

宋
王
偃
身
上
再
現
了
。
他
不
僅
自
升

為
王
，
還
把
祖
先
的
惡
行
重
新
複
製

了
一
遍
，
商
紂
王
﹁
淫
於
酒
﹂，
作
酒

池
肉
林
，
他
也
﹁
淫
於
酒
，
婦

人
﹂
；
紂
王
﹁
戳
涉
者
脛
而
觀
其

髓
，
剖
孕
婦
而
觀
其
化
﹂，
他
也
﹁
剖

傴
者
之
背
，
斮
朝
涉
之
脛
﹂
；
紂
王

殺
諫
臣
，
他
也
﹁
群
臣
諫
者
，
輒
射

殺
之
﹂
；
紂
王
﹁
作
梏
數
千
，
梏
諸

侯
之
不
附
己
者
﹂，
他
做
不
到
，
就

﹁
鑄
諸
侯
之
像
﹂
放
在
廁
所
裡
，
還

﹁
展
其
臂
，
彈
其
鼻
﹂
；
︽
蘇
秦
傳
︾

說
：
﹁
秦
以
宋
委
於
齊
，
曰
：
宋
人

無
道
，
為
木
人
以
寫
寡
人
，
射
其

面
。
﹂
他
不
僅
做
紂
王
做
過
的
壞

事
，
更
遠
的
先
祖
武
乙
的
﹁
為
革

囊
，
盛
血
，
仰
而
射
之
，
名
曰
：
射

天
﹂，
他
也
﹁
盛
血
以
韋
囊
，
懸
而
射

之
，
命
曰
：
射
氏
。
﹂
最
後
﹁
齊
湣

王
與
魏
楚
伐
宋
﹂，
殺
了
愚
頑
的
宋
王

偃
，
三
家
把
宋
國
瓜
分
了
。

■
龔
敏
迪

受
煎
熬
的
宋
國
人

在澳門走來走去的感覺真好。
4月初是春末，氣候舒爽涼快，在14

和18度之間徐徐踱步。沿途皆是青翠
碧綠的大樹和繽紛絢艷的花兒，陽光
明麗清亮卻不炙人，走起路來便有了
一種優遊的心思，步履緩慢而從容
地，閒散地品味街道兩邊的景物。
稍帶斜度的上下坡街巷，兩旁的房

子，幾乎每一層樓皆有陽台，擺 盆
花，並在花盆裡插上色彩亮麗的風
車，當風掠過，艷美的顏色便開始旋
轉出七彩耀眼的圈圈，沒有音樂聲，
卻帶 繁花似錦的豐絢，那輕快自在
的旋律，讓遙望的過路人為之心醉神
馳。
腳步和心情是近年來少有的悠然閒

蕩，穿梭過一條街，又一條街，街道
都很短，一下子便來到一個街角，一
個轉折便帶給遊客一個驚喜。沒有步
履匆匆的行人，唯有賞心悅目的古樸
老建築，滄桑意味的百年老樹，溫暖
柔美的米黃色老教堂，還有不殘不破
但看 卻感覺年深歲久的老店，尤其
特多老字號的糕餅店。
澳門人原來那麼喜歡吃糕餅，這是

此回遊澳門的新發現之一。先是杏仁
酥，還有花生糖餅、花生芝麻餅、蛋
卷、核桃酥、光酥餅、蛋餅等等，其
中最著名的叫瑪加烈蛋撻。
在直街橫巷踅來轉去，一直找不到

瑪加烈蛋撻。兩個女兒非常堅持，其
他品牌的一個也不入口。說是吃一餐
少一餐，非得精挑細選不可。真是服
了她們的專心一意。幸好，澳門博物
館館長陳迎憲第二天中午陪我們吃過
葡國餐後，問菲爾和魚簡還想嘗什
麼，她們無需商量，即刻異口同聲
「瑪加烈蛋撻」。迎憲館長笑容可掬地

說那容易，馬上
領 我們從新馬
路有個噴水池的
議事亭前地繼續
往前走，穿梭在
如織的旅遊人潮
中，踅進一條小
小的巷弄，一股
焦糖的香氣在空氣中浮遊。
小小的店，小小的桌子，小小的椅

子，多多的人。
小桌小椅皆滿座，看衣 ，大多是

旅行者，在不知是否刻意布置成過時
的舊樣式的小店外，有站有坐，人人
都在吃 同樣的烤得略黑、焦糖香味
的葡式蛋撻，配上黑色的原味或加了
奶的咖啡。
澳門旅遊局擁有一項本領，宣傳深

入得使進入澳門而沒吃這些甜點的遊
客，生出一種悵然若失，甚至衍伸
至，沒有去尋吃這些當地著名的甜點
糕餅，表示你不曾來過澳門。
排了長隊才買到的香噴噴熱騰騰的

蛋撻和咖啡，是迎憲館長的功勞。他
雙手捧來兩盒蛋撻時，獲得全部人的
掌聲和微笑。大家開心又得意，吵
要先拍照才准開動。心滿意足地細細
品嘗，捨不得入口，吃得極慢。
甜香彌漫的味道中，迎憲館長給我

們說了蛋撻的故事。
安德魯和瑪加烈結婚後，一起經營

甜點生意。香甜的點心大受歡迎，兩
個人卻沒有甜蜜的結局。夫婦感情逐
漸破裂，離婚以後，安德魯繼續經營
他的餅店，同時也賣蛋撻，瑪加烈獨
沽一味，只做蛋撻，沒想到越做越紅
火，名氣比安德魯還大。
最後是安德魯先去世了，麵包店由

別人繼續營業；瑪加烈的蛋撻卻紅得
人人每到澳門，都得前來一嘗。
排 長龍的人耐心地等待，吃過蛋

撻的人站起來走開，熱鬧的小店似乎
永不打烊。
把最後一口蛋撻吃完，啜一口加奶

而不加糖的咖啡，唇邊竟然有點苦
味。
有一點點的措手不及，然而，憂傷

的傳說總愛隱藏在甜蜜味道的背後。
瑪加烈肯定清楚短促的美麗帶來的辛
酸是怎麼一回事。每天出產無數個甜
香的蛋撻，聞 浮泛在空氣中的甜美
味道，她會不會偶爾恍惚惆悵地想起
往昔舊時的濃情蜜意？
路過到來歇腳的遊客，蓄意趕來滿

足渴望的旅人，是否曾經想過，也許
瑪加烈用自己的方式來懷念她的過
去？
激流的時光讓悲歡的歲月總會成為

過去，然而，擱淺在心裡的門檻上那
舊時的繾綣纏綿，有沒有那麼容易跨
越得過去呢？
過去，或者過不去，光陰都不能再

回頭。
許多感情無法沖淡，許多事情無法

抗拒，殘缺不滿的生命真實讓人每天
下午都想來一個蛋撻。
從澳門回來，每天下午都想念蛋

撻， 事實上，更想的是讓生命加多一
點美好的幻想。

下午的蛋撻

■朵　拉

■瑪加烈蛋撻。 網上圖片

■曹操畫像。 網上圖片

■

黃
新
波
的
版
畫
作
品
︽
賣
血
︾。

網
上
圖
片

■

黃
新
波

網
上
圖
片


