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F e a t u r e

話
說
一
九
○
七
年
，
美
國
麻
省
的
麥
道
高
博
士

︵D
uncan

M
acD

ouga
ll

︶
做
了
一
項
教
舉
世
震
驚

的
實
驗
，
並
將
研
究
結
果
發
表
於
︽
美
國
醫
學
︾

雜
誌
上
，
題
目
是
︽
關
於
靈
魂
是
物
質
的
假
說
並

用
實
驗
證
明
靈
魂
物
質
的
存
在
︾
：
他
將
一
名
彌
留
的

肺
病
患
者
安
放
在
光
束
天
平
上
，
歷
三
小
時
四
十
分

鐘
，
他
發
覺
病
人
體
重
開
始
緩
緩
下
降
，
每
小
時
減
輕

了
一
安
士
︵
二
十
八
點
三
四
九
五
克
︶
；
他
相
信
那
是

由
於
體
液
蒸
發
，
便
把
天
平
的
平
衡
調
到
上
限
，
從
而

記
錄
了
病
人
在
死
亡
的
瞬
間
，
體
重
減
輕
了
二
十
一
點

二
六
克—

—

那
消
化
了
的
體
重
，
就
是
靈
魂
的
重
量
。

麥
道
高
其
後
為
十
五
隻
彌
留
的
狗
做
了
同
樣
的
實

驗
，
結
果
，
每
隻
狗
在
死
亡
前
後
都
沒
有
失
去
任
何
重

量
，
他
認
為
這
就
正
好
證
實
了
狗
是
沒
有
靈
魂
的
，
跟

聖
經
說
法
相
符—

—

神
在
創
造
萬
物
時
，
只
給
人
類
創

造
靈
魂
，
而
動
物
、
植
物
都
沒
有
。

還
記
得
︽
二
十
一
克
：
靈
魂
的
重
量
︾
這
部
電
影
的

三
段
宿
命
人
生
嗎
？
宿
命
人
生
A
：
大
學
教
授
保
羅
里

華
斯
面
臨
婚
姻
危
機
，
他
病
重
，
正
在
輪
候
心
臟
移
植

手
術
，
而
妻
子
卻
希
望
能
透
過
人
工
受
孕
為
他
生
個
孩

子
。
宿
命
人
生
B
：
一
對
夫
婦
養
育
了
兩
個
小
女
兒
，

四
口
之
家
活
得
很
好
。
宿
命
人
生
C
：
黑
人
釋
囚
傑
克

生
活
困
苦
，
卻
誠
心
奉
獻
餘
生
，
希
望
與
妻
子
養
育
兩

個
小
孩
。

三
段
宿
命
人
生
本
來
互
不
相
干
，
然
而
，
一
場
關
乎

存
活
與
消
逝
的
意
外
卻
將
三
段
宿
命
人
生
捆
綁
起
來

—

釋
囚
傑
克
有
一
天
發
現
上
帝
從
不
給
他
自
新
的
機

會
，
他
駕
車
發
生
意
外
，
撞
死
了
四
口
之
家
的
三
人

︵
正
在
散
步
聊
天
的
爸
爸
和
兩
個
小
女
兒
︶，
而
那
位
爸

爸
的
心
臟
正
好
移
植
給
垂
危
的
大
學
教
授
保
羅
里
華
斯

⋯
⋯

︽
二
十
一
克
：
靈
魂
的
重
量
︾
的
導
演
崗
沙
雷
斯

︵A
lejandro

G
onzá

lez
Iná

rritu

︶
乃
墨
西
哥
人
，
他
還
拍

過
︽
狗
男
女
的
愛
︾︵A

m
ores

Perros

︶
和
︽
巴
別
塔
︾

︵B
abel

︶，
巴
別
塔
出
自
聖
經
：
人
類
欲
通
往
天
堂
，
於

是
建
造
巴
別
塔
，
而
上
帝
不
悅
，
就
讓
人
類
說
不
同
語

言
，
令
溝
通
出
現
人
為
的
障
礙
，
因
語
言
的
混
亂
而
無

法
溝
通
，
各
自
分
裂
。

崗
沙
雷
斯
借
用
此
一
概
念
描
述
後
現
代
世
界
的
人
類

處
境—
—

自
設
界
限
，
形
成
了
語
言
隔
閡
，
因
而
自
我

製
造
了
這
樣
那
樣
的
人
生
悲
劇
。
崗
沙
雷
斯
擅
於
利
用

分
場
和
倒
敘
，
同
時
處
理
三
段
或
以
上
的
人
生
故
事
，

或
通
過
人
與
狗
常
態
或
異
態
的
交
織
，
或
敘
述
不
同
地

域
、
不
同
處
境
的
人
生
，
相
互
糾
纏
，
讓
分
設
於
摩
洛

哥
沙
漠
、
日
本
東
京
和
墨
西
哥
的
人
世
，
納
入
他
細
說

宿
命
人
生
的
框
架
。
崗
沙
雷
斯
說
：
﹁
人
們
總
以
為
邊

界
只
存
在
於
國
與
國
之
間
，
但
最
麻
煩
的
真
實
邊
界
，

總
是
在
人
生
裡
面
。
﹂

崗
沙
雷
斯
的
故
事
總
是
以
非
線
性
的
多
層
次
敘
事
架

構
，
探
索
沉
重
或
輕
浮
的
人
生
議
題
，
由
︽
二
十
一

克
：
靈
魂
的
重
量
︾
到
︽
狗
男
女
的
愛
︾
到
︽
巴
別

塔
︾，
都
交
織
㠥
三
段
或
更
多
的
宿
命
人
生
，
在
我
看

來
，
這
敘
事
框
架
或
方
法
近
於
詩
，
那
是
因
為
，
它
首

先
考
慮
的
是
人
生
，
才
會
近
於
人
，
這
一
點
，
與
人
世

的
詩
堪
可
互
為
借
鑑
。
那
是
說
，
電
影
和
詩
在
某
一
段

人
生
邊
界
或
跨
邊
界
上
交
匯
交
感
，
一
如
﹁
鮮
﹂
字
的

結
構

—
—

﹁
魚
﹂
加
﹁
羊
﹂，
包
含
一
和
一
的
總
和
，

然
後
超
越
了
一
或
二
的
數
學
意
義
，
交
匯
交
感
而
成
詩

的
三
。

詩
即
生
命
，
乃
有
﹁
念
天
地
之
悠
悠
，
獨
愴
然
而
涕

下
﹂
的
感
悟
，
﹁
君
問
窮
通
理
﹂，
便
虛
應
一
句
﹁
漁
歌

入
浦
深
﹂
；
詩
即
生
命
，
所
以
有
成
群
鮮
活
跳
脫
的
靈

魂
，
它
們
死
去
了
又
復
活
了
，
每
一
個
合
格
的
靈
魂
，

不
多
也
不
少
，
都
是
足
秤
的
二
十
一
點
二
六
克
。

近
日
我
在
台
灣
出
版
了
一
本
散
文
選

集
︽
我
家
的
背
影
︾，
加
上
五
年
前
在
北

京
出
版
了
一
本
︽
見
證
人
大
︾，
算
是
在

兩
岸
三
地
都
出
過
書
了
。

半
個
世
紀
多
以
來
，
在
香
港
出
版
了
約
四
十

餘
本
小
書
。
其
中
有
參
加
人
大
活
動
的
回
憶

錄
，
有
海
內
外
遊
記
，
有
讀
書
筆
記
和
散
文
隨

筆
，
有
科
學
小
品
等
等
。
寫
得
較
滿
意
的
是
遊

記
，
大
小
本
子
共
出
版
十
五
種
。
人
大
的
書
算

是
三
十
三
年
全
國
人
大
的
活
動
記
錄
，
除
了
李

鵬
的
︽
人
大
日
記
︾
之
外
，
全
國
未
見
有
關
人

大
回
憶
錄
之
類
的
書
籍
。

這
本
︽
我
家
的
背
影
︾，
是
以
﹁
親
情
流
露
﹂

開
篇
，
寫
自
己
的
父
母
親
、
外
祖
母
、
兒
女
、

孫
子
。
年
紀
老
了
，
親
情
十
分
重
要
。
老
人
多

要
從
親
情
中
得
到
滿
足
，
其
他
的
物
質
享
受
都

是
次
要
的
了
。
兩
岸
關
係
，
也
是
從
親
情
開

始
。
自
從
台
灣
開
放
老
兵
回
大
陸
探
親
，
便
開

拓
了
交
往
的
新
紀
元
，
才
有
今
天
的
和
緩
局

面
。
在
金
門
的
戰
史
館
，
陳
列
有
剛
來
港
訪
問

的
台
北
市
長
郝
龍
斌
父
親
郝
柏
村
的
題
匾
，
裡

頭
前
一
句
﹁
共
匪
﹂，
後
一
句
﹁
光
復
大
陸
﹂。

這
位
當
年
駐
守
金
門
的
少
將
師
長
，
後
官
至
台

灣
﹁
行
政
院
長
﹂，
近
年
還
不
是
要
到
北
京
去

探
望
故
舊
麼
。

本
書
另
有
相
當
篇
幅
介
紹
﹁
台
灣
遊
情
﹂。

我
到
遊
台
灣
七
、
八
次
，
每
次
都
有
記
錄
。
從

台
北
到
高
雄
，
到
懇
丁
，
差
不
多
環
島
都
遊

過
。
又
兩
次
登
陸
金
門
，
一
次
去
澎
湖
列
島
，

最
近
還
觀
看
了
台
灣
的
五
都
選
舉
。
這
些
記

述
，
台
灣
讀
者
也
許
會
感
到
親
切
的
。

此
書
命
名
為
︽
我
家
的
背
影
︾，
源
自
朱
自

清
先
生
的
不
朽
名
作
︽
背
影
︾
一
文
。
學
生
時

代
讀
過
朱
文
，
一
生
念
念
不
忘
。
朱
先
生
平
實

毫
無
雕
琢
的
文
字
，
把
一
位
失
意
潦
倒
的
父
親

對
兒
子
的
期
望
，
通
過
一
個
小
故
事
表
達
得
令

人
刻
骨
銘
心
。
我
曾
在
中
學
教
語
文
課
時
教
過

這
篇
文
章
，
在
課
堂
上
表
述
時
也
不
禁
流
下
熱

淚
。今

天
輪
到
我
這
位
老
頭
讓
兒
孫
們
來
看
﹁
背

影
﹂
了
。
很
可
惜
，
兒
孫
們
也
像
那
位
北
京
外

國
語
大
學
副
教
授
丁
啟
陣
一
樣
，
根
本
讀
不
懂

︽
背
影
︾︵
見
本
書
第
二
五
二
頁
︶。

本
書
的
封
面
，
是
我
在
郵
輪
上
孤
獨
的
背

影
。
對
於
我
這
樣
熱
愛
旅
遊
的
人
，
兒
孫
們
卻

從
未
陪
同
！

如
果
同
意
立
法
往
往
滯
後
於
現

實
情
況
，
去
年
十
二
月
六
日
修
訂

後
重
新
發
佈
的
︽
中
華
人
民
共
和

國
法
官
職
業
道
德
基
本
準
則
︾
很

有
討
論
及
參
考
價
值
。
新
發
佈
的
︽
準

則
︾
取
代
了
零
一
年
十
月
十
八
日
推
出

的
同
名
文
件
，
兩
份
文
件
前
後
相
差
了

十
年
，
章
節
和
細
則
自
然
有
改
動
，
但

值
得
留
意
的
，
是
新
公
佈
加
進
的
其
中

兩
條
：
第
四
章
確
保
司
法
廉
潔
第
十
八

條
，
及
第
六
章
維
護
司
法
形
象
第
二
十

六
條
。

前
者
提
示
法
官
﹁
應
妥
善
處
理
個
人

和
家
庭
事
務
，
不
利
用
法
官
身
份
尋
求

特
殊
利
益⋯

⋯

教
育
督
促
家
庭
成
員
不

利
用
法
官
的
職
權
，
地
位
謀
取
不
正
當

利
益
﹂。
後
者
則
是
﹁
法
官
退
休
後
應
當

遵
守
國
家
相
關
規
定
，
不
利
用
原
有
身

份
和
便
利
條
件
過
問
、
干
預
執
法
辦

案
，
避
免
因
個
人
不
當
言
行
對
法
官
職

業
形
象
造
成
不
良
影
響
﹂。

回
到
上
文
，
如
果
立
法
是
反
映
現
實

及
存
在
滯
後
，
這
次
準
則
的
發
放
自
然

是
回
應
了
有
法
官
家
庭
成
員
打
㠥
退
休

法
官
的
旗
號
，
從
事
游
走
於
當
事
人
與

法
院
之
間
工
作
，
又
或
者
有
法
官
退
休

之
後
，
利
用
昔
日
工
作
之
便
或
影
響
力

與
舊
同
袍
打
招
呼
、
拉
關
係
的
現
象
。

這
些
做
法
即
使
沒
有
實
質
影
響
司
法
公

正
︵
可
能
性
有
多
大
可
自
行
評
估
︶，
市

民
大
眾
看
在
眼
裡
也
會
對
司
法
制
度
懷

疑
，
造
成
不
良
影
響
。
更
實
際
是
只
要

當
事
人
家
屬
相
信
有
這
些
可
能
性
，
就

會
有
人
利
用
這
些
漏
洞
或
流
言
，
自
詡

有
前
法
官
在
背
後
行
走
對
家
屬
行
騙
。

問
題
是
文
件
始
終
是
份
準
則
，
違
反

相
關
情
節
只
能
予
以
誡
勉
談
話
、
批
評

通
報
。
要
從
執
法
層
面
證
實
有
違
法
成

份
並
不
容
易
。

故
而
同
時
應
該
全
面
做
好
執
法
及
法

律
教
育
工
作
，
杜
絕
任
何
﹁
走
後
門
﹂

之
風
，
及
讓
民
眾
認
識
到
依
法
治
國
才

是
正
確
治
理
之
途
。

在
柏
林
西
城
劇
場
旁
的
電
影
院
看

到
︽
黑
天
鵝
︾︵B

lack
Sw
an

︶
的
手

繪
大
海
報
，
時
已
黃
昏
，
立
刻
用
相

機
拍
下
來
。N

atalie
Portm

an

的
面

孔
前
有
許
多
冬
日
的
凋
殘
樹
枝
，
好
像
魔

王
的
手
要
抓
破
她
純
潔
的
面
孔
。
後
來
，

在
巴
黎
昏
沉
的
地
鐵
站
一
角
，
看
到
︽
黑

天
鵝
︾
的
宣
傳
海
報
燈
箱
，
兩
個
並
排
，

一
個
明
亮
，
一
個
幽
暗
。

終
於
，
在
電
影
院
看
了
︽
黑
天
鵝
︾，

雖
有
瑕
疵
，
還
算
不
俗
。
︽
黑
天
鵝
︾
是

一
部
心
理
驚
慄
電
影
，
導
演D

a
rren

A
ronofsky

在
視
覺
元
素
和
演
員
調
度
方
面

一
直
出
色
，
本
片
也
不
例
外
。
表
面
上
，

︽
黑
天
鵝
︾
是
展
現
心
理
焦
慮
，
深
層
一

點
，
就
關
乎
成
長
和
人
性
的
兩
面
，
而
影

片
的
核
心
大
概
就
是
藝
術
的
追
求
。

是
的
，
︽
黑
天
鵝
︾
教
人
想
到
︽
紅
菱

艷
︾︵T

he
R
ed

Shoes

︶，
但
不
及
後
者
。

︽
紅
菱
艷
︾
關
乎
藝
術
與
人
生
的
關
係
、

藝
術
與
愛
情
的
矛
盾
，
現
在
看
來
情
節
有

時
會
老
土
一
點
，
但
內
涵
上
顯
得
深
刻
有

力
，
對
白
也
寫
得
精
警
。
︽
黑
天
鵝
︾
則

以
鏡
子
和
身
體
作
為
中
心
意
象
，
透
過
詭

秘
氣
氛
營
造
藝
術
的
魔
力
，
母
親
、
感

情
、
技
藝
與
事
業
的
束
縛
，
令
年
輕
舞
者

妮
娜
壓
抑
得
喘
不
過
氣
，
一
次
演
出
︽
天

鵝
湖
︾
主
角
的
機
會
，
以
及
與
團
中
的
對

手
莉
莉
交
往
，
釋
放
了
妮
娜
黑
暗
、
叛

逆
、
狂
妄
的
一
面
。

有
人
可
能
會
認
為
這
樣
二
分
法

︵dichotom
y

︶
的
表
述
，
令
角
色
變
得
簡

單
，
她
的
變
化
也
太
理
所
當
然
。
然
而
，

從
妮
娜
的
焦
慮
帶
到
人
性
與
藝
術
的
問

題
，
影
片
的
意
義
似
乎
慢
慢
浮
現
了
：
一

個
人
要
對
人
性
、
藝
術
和
存
在
有
更
深
刻

的
理
解
，
是
否
需
要
探
入
自
己
罪
惡
的
一

面
；
善
與
惡
，
哪
一
面
才
是
比
較
﹁
真
實
﹂

呢
。
終
於
，
妮
娜
與
︽
紅
菱
艷
︾
的
維
琪

一
樣
，
在
矛
盾
的
二
元
漩
渦
中
，
迎
向
死

亡
。
也
許
藝
術
的
光
輝
可
以
令
人
感
到
一

絲
的
快
慰
，
又
也
許
絕
望
的
死
亡
留
下
了

悲
觀
的
答
案
。

《黑天鵝》

香
港
電
影
評
論
學
會
的
評
審
委
員
們
，
都

可
算
是
專
家
了
吧
？
但
觀
乎
他
們
選
出
來
的

得
獎
名
單
，
有
點
令
人
失
望
。

︽
打
擂
台
︾
泰
迪
羅
賓
、
︽
抱
抱
俏
佳
人
︾
楊

千
嬅
，
分
別
獲
選
為
最
佳
男
、
女
演
員
，
這
還
靠

譜
。
但
︽
劍
雨
︾
蘇
照
彬
得
最
佳
導
演
，
以
及
︽
月

滿
軒
尼
詩
︾
岸
西
得
最
佳
編
劇
，
就
值
得
商
榷
。
當

然
，
大
可
說
藝
術
是
主
觀
的
，
只
是
，
掛
上
香
港
電

影
評
論
學
會
的
招
牌
，
象
徵
意
義
無
可
置
疑
，
某
程

度
還
有
㠥
無
上
權
威
，
頒
獎
方
向
如
此
偏
狹
，
而
且

十
年
一
日
如
此
，
難
怪
香
港
影
壇
進
步
緩
慢
。

首
先
，
芸
芸
眾
片
，
不
難
找
出
比
︽
劍
︾
片
更

好
的
導
演
，
蘇
照
彬
空
有
吳
宇
森
的
影
像
風
格
，

但
連
編
故
事
、
說
故
事
，
甚
至
把
故
事
自
圓
其
說

的
基
本
技
巧
也
未
能
掌
握
，
只
是
把
吳
宇
森
時
裝

片
風
格
硬
堆
砌
入
武
俠
片
，
如
此
最
佳
導
演
，
豈

不
當
其
他
導
演
不
存
在
？
也
浪
費
了
大
好
演
員
楊

紫
瓊
等
人
。

無
巧
不
成
話
，
得
最
佳
編
劇
的
岸
西
，
也
是
身
兼

編
劇
、
導
演
，
她
領
獎
時
不
忘
提
及
︽
月
︾
片
老
闆

江
志
強
吝
嗇
，
又
說
自
己
永
遠
都
是
編
劇
，
享
受
這

份
工
作
，
而
做
導
演
是
為
了
繼
續
寫
劇
本
。
第
一
，

岸
西
導
演
技
巧
明
顯
不
足
，
她
說
為
此
目
的
而
導
，

極
可
能
不
是
笑
話
；
第
二
，
這
位
資
深
編
劇
年
前
以

︽
甜
蜜
蜜
︾
再
度
揚
名
，
可
喜
可
賀
，
但
之
後
無
以

為
繼
，
作
品
乏
善
可
陳
，
為
何
仍
不
斷
﹁
蟬
聯
﹂
最

佳
編
劇
，
世
上
再
無
其
他
最
佳
編
劇
乎
？

第
三
，
蘇
照
彬
則
編
劇
技
巧
不
足
，
若
其
專
心

執
導
可
能
成
績
較
好
。
原
來
最
佳
編
劇
及
導
演
，

都
在
導
演
及
編
劇
方
面
未
算
稱
職
，
那
麼
，
同
獲

頒
這
個
獎
，
又
有
甚
麼
特
殊
意
義
？
第
四
，
岸
西

獲
江
志
強
支
持
開
戲
，
但
又
公
開
數
落
其
吝
嗇
。

然
觀
乎
︽
月
︾
片
票
房
，
江
是
懂
得
限
量
注
碼
，

又
不
無
眼
光
也
。

如此最佳編劇導演

從特里爾過去，轉眼德國已在身後，腳下就是盧
森堡了！因為國土小，來旅遊的大國國民自我

感覺良好：我到這裡都可以當國王了！但他忽略了，
盧森堡是工業國家，也是歐盟中人均收入和生活水平
最高的國家。鋼鐵、金融、廣播電視是其三大經濟支
柱產業。
我們蛇行在山徑上，看「大峽谷」裡林木鬱鬱㡡

㡡，秋陽下，清涼中帶㠥暖洋洋氣息，滿眼一派蒼
翠，綠得發亮。這峽谷峭壁直立，兩側聳立㠥不同風
格的建築物，灰色的屋頂尖尖的塔，我們途經道旁的
平房，舊磚殘瓦，昔日與當下相互交織，散發㠥別一
種情韻。俯瞰峽谷，最深處約達數十米，我倚㠥欄杆
瞭望，靜謐清幽，一大片碧綠茂密的闊葉林幾乎覆蓋
整個峽谷，隱約可以瞥見谷底有兩條道路沿㠥峽谷的
邊緣，組成一個環形的通道，處處藤蔓纏繞，綠樹叢
生，古木參天。這時更體會到「森林之國」的含義，
盧森堡全國十分之七的面積被森林覆蓋，到處是綠
色，空氣清新。從「阿道夫大橋」看過去，峽谷裡溪
水叮咚，兩旁青草綠樹隨風高低飄盪，錯落有致。林
中隱約出現古城堡的尖頂，幽靜得浪漫古老。「盧森
堡大峽谷」原名「佩特羅大峽谷」，建在這裡的「佩

特羅斯要塞」，是盧森堡最具歷史的建築，建於當時
西班牙統治時期的1644年，40年後才由法國軍事工程
師指導，擴建其網絡，隨後才由奧地利人補建完工。
古堡下面修建了20多公里長的地道、暗堡，都是從堅
硬的岩石中開鑿，工程之艱巨，可想而知。其中防禦
通道是建在幾個不同的地理層面上，並同時向下延伸
40米，工程之複雜，即使當代人，也不禁為之咋舌。
這些防禦系統在盧森堡被稱為「北部的直布羅陀」；
當然現在我們已經看不到了，1867年堡壘被拆除，但
還是可以看到，17公里長的城牆內炮台依然保存完
好。它因在歷史上曾數次經歷戰火考驗，是兵家必爭
之地，具十分重要的戰略意義，而於1994年被聯合國
教科文組織列為「世界遺產」。
盧森堡的確是休閑放鬆的好地方，我坐在峽谷邊的

石椅上休息，竟懶洋洋地不想離去，如果可以的話，
我寧願就這樣坐下去，直到秋陽西斜，直到大地變
黑，直到月亮東升。可惜我畢竟還是旅人，終歸還須
歸去。起身沿㠥古牆深巷的老屋走去，街巷非常乾
淨，樹叢間鳥語花香，四周幽靜閑雅，每家窗台前總
擺㠥鮮艷而味道芬芳的盆花，讓人望上去就滿心歡
喜。
大峽谷已成為歐洲美麗的旅遊觀光地，離它不遠處

就是「達克宮」，也就是「盧森堡大公館」，那是象徵
性的王宮，通常大公都生活在郊外的宮殿裡。公館前
站㠥一個衣㠥整齊，身材魁梧的武裝士兵，表情嚴
肅，一絲不苟，換崗時，步伐規整，大步向前，成了
遊客觀賞的對象。「盧森堡大公國」是歐洲大陸現今
僅存的大公國，由於國土小、古堡多，它又被稱為
「袖珍王國」、「千堡之國」。雖然小，但它擁有200多
家銀行，以金融業為主的盧森堡，實行類似瑞士銀行
的保密系統制度，吸引許多人把錢存入盧森堡的銀
行，促使它的金融業發達。也許是多數人從事金融業
的關係，我見到的盧森堡人大都西裝革履，談吐文
雅。給我的感覺是，盧森堡人雖然傳統，但並不守
舊，不像德國人或瑞士人那麼古板，他們喜歡跟人握
手，見面要握手，離去也要握手。據我觀察，他們似

對工作早餐特別喜愛，一面吃一面聊；午餐通
常又慢又長，哪像香港人，早餐午餐都三扒兩
撥，盡快搞掂上班，即使你得閑，旁邊也早已
站㠥等候的人，不容你從容就餐。
一座石頭砌成的高架橋「阿道夫大橋」橫跨

大峽谷，它是歐洲地區傑出的建築之一，建於
19世紀至20世紀初，高46米，長84米，支撐橋
樑的拱門左右對稱，這座跨峽谷大橋把盧森堡
市新、舊市區連結起來了。遠遠望去，非常壯
觀。當我們的車子從大橋通過，奔向新市區
時，真有天塹變通途的感覺。
大峽谷有古老石階通往一旁的「憲法廣

場」，我們曾在那裡留連，廣場上見到聚集㠥
一些穿制服的人員，大多數是男的，站在那裡
說笑。他們講的是法語？德語？還是盧森堡
語？不知道。反正我是聽不懂。看那樣子，不
像軍人，也不像警察，一打聽，原來是海關人
員，大概是慶祝甚麼節日吧？不久，他們到紀
念碑前列隊集合去了，我也步向對面橫巷，逛
街市去。
少年時代在萬隆，喜歡集郵，印象最深的是

聖馬利諾和盧森堡的郵票，聖馬利諾是因為圖
案色彩漂亮奪目，而盧森堡卻純粹出於好奇。
儘管那時不知道它們到底在哪裡，只知道是歐
洲小國，在很遠的地方，好像在天邊。不料竟
會有一天踏足盧森堡的土地，而且在那裡的小
郵局裡看到2010年3月16日剛發行的上海世博
會郵票，盧森堡館的主題恰恰是「小也是美」，如今
我親身印證了那種美麗，感覺十分奇異。
我們穿街過巷，早餐時間，一家接一家的餐廳開㠥

門，但食客三三兩兩，並不太多，侍者悠閑，顧客也
不慌不忙，他們吃㠥土豆蛋糕配蘋果醬，一杯咖啡在
手，小口小口地慢慢喝，一派享受人生的模樣。　
一般商店的營業時間是上午8點到12點，下午2點到

6點，晚上休息。那裡出售的東西價廉物美，但你千
萬不要試圖去殺價，那裡的貨物全是明碼實價，童叟

無欺。我們進入一家士多店，有個遊客試㠥去講價，
店主眼睛一翻，連答也不答。在盧森堡講價，會被店
主視為不禮貌呀！我們挑了有大峽谷和大公府的明信
片，連郵票一起算，見時間不早了，趕緊出去，奔到
斜對面的郵局，把它投進郵筒，寄回給香港，為的是
留住一個個盧森堡的郵戳。一面想像㠥，當我回家，
那郵件恐怕還在路上飛行呢！

2010年9月21日，於巴黎；2011年2月16日定稿於

香港。

靈魂的重量

《我家的背影》

客聚

﹁
黑
天
鵝
﹂
的
妮
坦
莉
寶
雯
眾
望
所
歸
，

贏
得
了
本
屆
奧
斯
卡
最
佳
女
主
角
獎
。
她
的

演
技
毋
庸
置
疑
，
但
我
卻
希
望
她
能
表
現
出

演
︽
華
麗
孽
緣
︾
的
安
寶
蓮
時
那
份
不
擇
手

段
和
奸
險
。
寶
雯
的
確
如
電
影
中
那
藝
術
總
監
所

說
的
，
未
能
充
分
表
現
黑
天
鵝
的
反
面
角
色
。
但

這
無
損
於
她
在
電
影
中
的
分
數
，
因
為
電
影
的
本

位
仍
在
描
寫
白
天
鵝
的
脆
弱
與
頑
強
。

說
實
話
，
我
並
不
苟
同
電
影
的
驚
慄
處
理
手

法
。
那
份
驚
嚇
、
血
腥
、
突
如
其
來
和
撲
殺
的
方

式
，
減
弱
了
電
影
劇
本
原
想
描
寫
的
心
理
深
度
；

也
因
為
這
個
緣
故
，
我
總
不
認
為
此
片
會
奪
取
奧

斯
卡
本
年
度
的
最
佳
電
影
。
故
事
中
不
乏
濫
調
，

如
藝
術
總
監
跟
女
舞
員
總
有
一
手
；
女
舞
員
間
的

競
爭
激
烈
，
為
求
主
要
角
色
不
擇
手
段
；
還
有
母

親
對
女
兒
過
度
的
約
束
與
期
望
，
只
管
向
芭
蕾
小

公
主
加
壓
，
迫
使
她
趨
向
舞
技
的
不
可
能
程
度
，

並
美
其
名
說
﹁
完
美
﹂。

︽
黑
天
鵝
︾
叫
人
想
起
一
九
四
八
年
的
英
國
電

影
︽
紅
菱
艷
︾︵T

he
R
ed
Shoes

︶，
故
事
改
編
自
安

徒
生
童
話
，
說
是
紅
舞
鞋
導
致
芭
蕾
女
郎
的
悲
劇

收
場
；
但
紅
舞
鞋
也
是
她
執
迷
於
完
美
的
化
身
。

舊
電
影
中
的
芭
蕾
女
郎
同
樣
被
鍾
愛
她
而
不
表
達

的
藝
術
總
監
苛
嚴
看
待
，
亦
招
致
其
他
舞
員
的
嫉

妒
，
但
眾
多
角
色
的
存
在
不
過
在
經
營
一
個
信

息
，
那
就
是
芭
蕾
所
表
喻
的
建
制
、
約
束
與
壓

抑
，
如
父
權
般
枷
鎖
㠥
少
女
的
身
體
，
令
她
痴
迷

但
無
所
適
從
。

﹁
黑
天
鵝
﹂
也
使
人
想
起
﹁
親
愛
的
母
親
﹂
這

類
自
傳
，
說
盡
要
把
未
完
的
夢
和
虛
榮
加
諸
於
女

兒
身
上
的
母
親
。
她
們
爭
取
到
榮
譽
但
失
卻
了
愛

與
關
係
。
可
惜
這
關
係
在
電
影
裡
都
只
轉
化
成
重

重
驚
慄
的
場
面
，
只
有
險
而
沒
有
愛
。
張
力
外
在

化
了
，
我
們
只
是
一
隻
驚
天
鵝
。

驚天鵝

百
家
廊

陶
　
然

第二次供職

走在 盧森堡大峽谷山徑

鄭政恆

後書

楊振耀

打盡

文潔華

乾坤

吳康民

語絲

餓　龍

觀

■ 餐廳旁的餐牌。　 作者提供圖片

■ 阿道夫大橋連接新舊市區。 作者提供圖片

■ 集合前海關人員在閒聊。 作者提供圖片

葉　輝


