

責任編輯：張旭燧

歷史空間

歷史不是太正經

孫貴頌

中國的歷史，歷來有「正史」和「野史」之分。我猜度，所謂正史，是說所記載的人和事真實確切；所謂野史，當然就不那麼可靠和可信。前者最權威的莫過於廿五史，後者諸如《乾隆下江南》、《康熙微服私訪記》、《鐵齒銅牙紀曉嵐》等等，不可勝數。

這樣的分類，肯定有些道理。一般而論，正史是作為國家公務員的史官所為，「在齊太史簡，在晉董狐筆」，自然比較符合實際情況。而野史則演義、戲說甚至胡扯淡的成分居多，如現今的電視連續劇。但仔細閱讀和認真推敲之後，我們也會發現，正史中的虛構成分、編造情節其實也是所在多有。比如劉邦醉斬白蛇，項羽是重瞳子，都是胡編亂造。史官們將此類事情記錄在案，無非是說當事人或是真命天子，或是吉人天相。反觀野史，因為沒有忌諱，只是為了取悅讀者，便十分注重「耳朵效應」、「視覺效應」，聽着風就是雨，怎麼古怪怎麼說，怎麼離奇怎麼寫，目的只是為了使受眾感到好奇和快活。比如「游龍戲鳳」，老百姓一聽，原來貴為天子的愛好與咱們都不離呀！私下裡對皇帝老兒也不是那麼敬重和畏懼了，且又十分嚮往那種三宮六院七十二嬪妃的「性」福生活，於是也就容易產生「彼可取而代之」的心理，這對於推翻封建王朝的統治起到了潛移默化的作用。

最近在讀一本叫《老中國之死》的書，是描寫舊中國即封建社會滅亡的故事。作者是中國青年報的高級記者、中國報告文學學會理事張建偉先生。使我感興趣的，是作者糾正了一些正史中早已鐵板釘釘的事實，有些內容與我們所接受的傳統教育大相逕庭，有些又覺得不可思議，讓人感到歷史這個東西



孫中山 網上圖片

真是好玩、有趣，甚至有幾分可笑、滑稽和不正經。

比如正統的歷史教科書中，都說是孫文孫中山先生領導了辛亥革命，推翻了清王朝的反動統治，結束了中國延續兩千餘年的封建帝制，孫先生因此被稱為「中國民主革命的先行者」，尊為「國父」。然而實際情況卻是：辛亥革命爆發時，中山先生尚在美國，既未遙控指揮，也未參加戰鬥。辛亥革命的起因，純粹是一起「突發事件」：革命黨人孫武（不是孫文）在湖北省會漢口俄租界內擺弄炸藥，想造幾個炸彈，結果把炸藥給弄響了。於是革命黨人被發現，來不及跑就被逮捕甚至被槍殺。剩下的革命黨人一見事情敗露，覺得橫豎是個死，不如豁出去一拚算了！時任新軍工程第八營革命黨的總代表、後隊正目（相當於班長）的熊秉坤，率領一彪人馬，向軍械庫衝去，見有守衛的士兵，當即開槍。這就是赫赫有名、彪炳青史的「武昌起義第一槍」。這一槍竟然導致了中國數千年封建帝制的終結……在整個過程中，孫中山先生雖然是同盟會的領袖，但辛亥首義與他無關，甚至連思想的共鳴、邏輯的暗合也沒有來得及發生。簡而言之，孫先生在革命的初起之時，的確沒有起任何作用。

當我知道這樣的一個歷史真相以後，真是覺得不可思議。一時要改變原先頭腦中那些神聖的定義，好像三伏天人兜頭澆了涼水一般，茫然不知所措。再說袁世凱。按照權威而又正宗的說法，袁世凱是一個既竊國又賣國的壞蛋。其實未必盡然。袁從孫中山手中接過大總統的權杖，是名正言順、實至名



袁世凱 網上圖片

歸的。因為國民黨與袁曾有協議，誰能使清王朝下台，誰就坐中華民國的頭把交椅。後來袁世凱利用他是滿清總理大臣的地位和優勢，果然逼隆裕皇后簽字畫押，交出了大權。而孫中山先生也不食言，毅然決然地交出了大總統的印把子。至於說到袁世凱與日本簽訂的《二十一條》，《老中國之死》中說，袁世凱在簽訂條約這一過程中，面對「人有強權之可逞，我無公理之可言」的被動局面，真是絞盡腦汁，堅忍不拔，與日本人虛與委蛇，鬥智鬥勇，最後所簽訂的，是將中國的損失降到了最低限度的一個條約。由此袁大頭（包括曹汝霖等）竟然背上了賣國的罪名，實在有點冤枉。

當然我們不能完全相信張建偉先生的「一家之言」。因為張先生所閱讀到的史料，也不是全部的史料；他所進行的判斷，也未必盡是正確的判斷，但我們至少可以從中得出以下結論：所謂歷史，許多地方的許多事實，並非教科書上所說的那麼完美、正義和無可爭辯。歷史的文字與聲音，確有走樣、不正經之處，讓人不敢苟同和恭維。它的完美無缺和顛撲不破，其實是史學家修飾、潤色甚至刻意加工的結果。

如果說歷史是一場演出的話，那麼政治家、軍事家、經濟學家、文學家就是舞台上的演員。而歷史學者則是導演、化妝師、音響師、燈光照明師。作為普通人，我們不能要求「演員」全部以本色亮相，那樣看起來肯定不會光彩奪目。我們只希望演員臉上的油彩不要塗得過於濃厚，連其底色都被模糊和遮蓋了。更不要弄一些張冠李戴、指鹿為馬和撲朔迷離的情節，讓我們真假難辨，好壞不分。

豆棚閒話

王兆貴

打噴嚏這件事

關於噴嚏，詞典的解釋是「鼻黏膜受刺激，急劇吸氣，然後很快地由鼻孔發出聲音的現象」。就個人體驗來看，打噴嚏時，須舉全身之力，發出氣流和聲音的部位不僅僅是鼻孔，還包括口腔、胸腔和腹腔。專業一點說，就是鼻腔受到粉塵、絨毛、氣味以及冷暖等因素的刺激，所產生的應激反應，是一種正常的生理現象。

有科學家認為，流汗、放屁、打噴嚏是人類與生俱來的三大享受。除非患過敏性鼻炎或感冒，打噴嚏確實是人生一大享受。有的人打起噴嚏來，仰天長嘯，驚天動地，要多響亮有多響亮，滿身的不爽瞬間噴將出來，釋放開去，真正是痛快淋漓。按中醫的說法，打噴嚏可以宣肺通竅、排毒祛寒。《紅樓夢》中晴雯受了風寒，寶玉讓麝月取鼻煙來給她嗅，並說痛打幾個噴嚏，就通了關竅。吸鼻煙的好處，除了醒腦提神外，還可以引發噴嚏，從而獲得那份驅除疲倦和晦氣的快感。

打噴嚏在多數情況下是被動的，主觀上往往難以控制，因而事發突然，來勢洶洶。私下裡倒沒什麼，倘若是在社交聚會場合，當着眾人的面，猛然間「阿嚏」這麼幾下子，唐突客人不說，自己也覺得失態。也許是為了幫助「阿嚏者」解窘，消除因失態帶來的尷尬，國人對打噴嚏這個現象賦予了積極的解釋，包含有感應、寓意、象徵、符號等意義，也算是化不雅為有趣。

通行的說法，噴嚏是一種心理感應，是有人在念叨你，思念你。早在周代，我國就有視噴嚏為兆頭的民俗。《詩經·終風》中那個害相思的女子，躺在床上怎麼也睡不着，於是就希望男友能打個噴嚏，好知道自己正在想他。晚些時候，噴嚏入詩便多了起來。如，蘇東坡有「白髮蒼顏誰肯記，曉來頻嚏為何人」；黃庭堅有「舉觴遙酌我，發嚏知見頌」；梅堯臣有「我今齋寢泰壇外，佗際頻嚏朱顏羞」；辛棄疾有「因甚無個阿嚏地，沒工夫說裡」。詞中的「阿嚏」，是噴嚏的擬聲詞。戲曲和小說中，以噴嚏說事就更常見了。《牡丹亭》裡柳夢梅思念杜麗娘，就說「叫的你噴嚏像天花唾」。《二十年目睹之怪現狀》中，有一首詞叫《美人嚏》：「浴罷蘭湯夜，一陣涼風恁好。陡然嬌嚏兩三聲，消息難

分曉。莫是意中人，提着名兒叫？笑他鸚鵡卻回頭，錯過儂家惱。」筆觸和情趣雖然香艷了一些，但卻惟妙惟肖，活畫出一個嬌俏靈動、嫵雅可人的女孩形象。

以上這些不過是一種說法而已，寄託的是多情的感應。倘若將其看作吉凶預兆，就有些小「噱」大作了。有兩個時隔千年的噴嚏，卻是「大噱」小作。由於非同凡響，被人寫進了文史裡。這兩個被噴嚏唐突的人，一個是開元盛世的開創者李隆基，一個是新中國的締造者毛澤東。

李隆基與兄弟友愛甚篤，當了皇帝之後，對他們仍以兄弟相稱。但兄弟們見了他，卻是畢恭畢敬的。一次，唐玄宗與諸位兄弟聚餐，坐在玄宗對面的寧王李憲，忽然打了一個噴嚏，將飯粒和口水都濺到了玄宗臉上。一時間，寧王尷尬而又慚愧，大家也怔住了。玄宗趕忙安慰說，大哥，嗆嗓子了嗎？在座的黃幡綽說，這不是嗆嗓子，是噴帝！「噴帝」與「噴嚏」諧音，象徵吉祥如意。大家聽了，不禁都樂了。

一九五八年十月底，毛澤東視察的專列途經湖北孝感車站時，要與當地幹部群眾座談。前來參加座談的孝感縣婦女代表晏桃香，當時正患感冒，見到毛主席時，心情格外激動，話還沒來得及說，先打了一個大噴嚏，唾沫星子噴到了毛澤東臉上。這一「突發事件」把大家驚得目瞪口呆，晏桃香更是不知所措。毛澤東臉都沒有擦，就開玩笑說，「雷聲大，雨點小」，不要緊。我是六十多歲的老頭子了，不怕死。人家說身經百戰，我也是身經百戰不死。你的一個噴嚏打得死我嗎？」毛澤東的這番幽默話語，讓大家的心情頓時放鬆下來，尷尬的氣氛也被笑聲驅散了。



喜歡和親愛的花草樹木們在一起，他們的心跳和呼吸常讓我捨不得睡，在很多個靜謐柔美的夜裡，走過青青竹園，走過金色的池塘，走過爬滿青藤的老屋，沒有一粒灰會打擾你的鞋。荷花盈門時，一步步彷彿走進一幅水墨畫裡。桂香裡松籟人時，院子像一夜間被那香拾高了半米，每一步似乎都有香塵自鞋邊飄起。

父親的院子，樹木俊朗，花草明媚。他在花間注視而立，宛如君王臨朝。芍藥的花開，去了又來，梅花，不絕的花開，去了又來，父親的大殿上從不缺花朵正去。

曾經對城裡的生活滿懷嚮往，現在卻對小村的日子由衷感激。落花的日子。就這樣，一輩子的日子，寫字過



遠離城市的喧囂，沉醉在一片綠色中。

心靈驛站

世界上最動人的味道。最沉醉，在小小的村莊和家人一起乘米油鹽地靜美一隅。微甜的水和空氣，明亮的窗台和桌椅，自由的小鳥和天籟。最流連，低得似乎伸手可摘，亮得似乎剛剛擦好的滿天星。還有草木間漫舞的螢火蟲的小燈籠。這些自然的光亮，是可以一輩子存在心底的光明，再大的風都不能吹滅，再黑的夜都可以看見光亮。

小村是我的母語。春天春天，就想這麼一聲聲叫你。村裡人，幾乎所有村，幾平所有村，幾平所有村，幾平所有村，幾平所有村。



作者提供圖片

詞話詩說

I LOVE HK

今年春節如果你沒有離港避年，又老泡在家的話，免費電視頻道慣性收視可能讓你聽了N遍以下這首歌——新春賀歲電影《我愛香港開心萬歲》的主題曲《I LOVE HK》。《我愛香港開心萬歲》作為一部相當具有本土意識的香港電影，她的主題曲自然也圍繞着種種香港集體回憶片段，和以道地的用詞用語來譜寫歌詞。有趣的是，這首新春賀歲電影的主題曲竟然是一首RAP歌。

RAP，中文寫作饒舌或譯作饒唱（英語或寫成Rapping或MCing）是一種帶有節奏與押韻的說唱方式，為嘻哈等音樂形式的元素之一，起源於美國非裔移民的傳統演唱藝術。不少大中華音樂圈的饒舌歌手，亦取了如MC Hotdog、MC Jin和MC仁等藝名，以茲識別。RAP歌在香港的成功代表，自然不得不提2004年陳少琪等寫詞的《香港地》。《香港地》不但道盡後沙士時代「同熱愛這遍土地 大家刻骨銘記 愁或喜 生與死也是香港地」的香港人心聲，還奪得了2004年度香港作曲家及作詞家協會（CASH）金帆音樂獎最佳歌詞獎，為RAP歌在香港流行音樂的發展寫下里程碑。最近由於不少饒舌歌手的冒起，大牌歌星的作品又樂於加入RAP的音樂元素，RAP歌亦廣為香港樂迷所接受。

農夫是熱愛創作RAP歌的香港組合之一，過去曾經夥拍陳奕迅、MC Jin、陳冠希、林一峰、詹瑞文等發表歌曲，尤以2007年與著名風水師麥玲玲的《風水起》熱播一時。其中更搞笑地讓被媒體質疑不懂看羅經的麥玲玲RAP出：「我一出世就識睇梅花易數，用咗廿年羅度東南西北梗係分到，我掌又睇到，相又睇到……」由此可見，創作RAP歌需要特別敏銳的時事觸覺來博得聽眾一樂。今回要談的《I LOVE HK》由農夫的陸永填詞，動用了香港集體回憶的大事小事，用一首歌的時間，讓聽眾重溫了這風雨飄搖的十多年，我們是怎樣走過來的——

「Rap：香港對你地嚟講 算係一個乜嘢地方 幾多風浪去衝撞依然係我地心目中嘅避風塘 記得 九七 回歸 你有留低 今日味又係個個返嚟 一家到齊 未死得依然 忙到日日有停低 仲記得邊年 人人有得食雞 一講禽流感 我見頭暈 幾十萬人遊行 政府頭痕 撿到張沙紙 即是失業人士 撿波子 逼巴士 都一齊撿過沙士 仲未計咗經濟 豪宅變屋仔 大市掂谷底 冇問題 今日撿低 聽日再發圍 香港人係習慣咗一齊克服一切 唱：Hong Kong I Like Hong Kong We Like Hong Kong that's the place for you……」

有別於一般以書面語為唱詞的香港粵語流行歌曲，RAP歌口語吟唱的特質，使得道地粵語可以

梁偉詩

「原裝正版」上場。《I LOVE HK》的饒舌歌詞從「九七移民潮」說起，談到後來的移民回流、香港禽流感、七一遊行，還有近年雷曼兄弟事件後香港經濟衰退等等，皆如微縮膠卷濃縮於短短的RAP部分之中。林欣彤的唱詞「Hong Kong I Like Hong Kong We Like Hong Kong that's the place for you……」，倒像成了RAP部分的陪襯音樂。顯然易見，《I LOVE HK》真正要造就的其實是RAP部分的唱詞。或許要顧及賀歲片的娛樂氣氛，《I LOVE HK》的第一段傾向樂觀展望未來，只把過往的貧窮癥瘕艱難講成今日的成功之母，及至第二段才稍稍觸及當代香港社會實況——

「Rap：香港對你地嚟講 算係一個乜嘢地方 個個懶開放 其實萌塞 逼到密質嘅密室淨係得物質 海越嚟越細嘅樓越貴 每個月一大GUET 交晒月費 知道呢度係投訴之都 投訴一條毛都要見 雞巴 一樣米養百樣人 我地好少讓人 賜坐男 雞巴男 機場阿嬌 不過 一樣有高人 好似高銀 臥虎藏龍嘅市民 嚟晒高登 我問邊一次賑災我地有份 我問 同胞有難幾多人成晚有瞓 同悲同喜 同聲同氣 香港地係我屋企係我福氣」

《I LOVE HK》談及香港不夠包容開放、過度填海、崇尚物質、樓價高企、居住空間狹小、月光族、投訴之都等種種社會問題，亦有網名名人、賜坐男、雞巴男和罵人的機場阿嬌的影子。不過，令聽眾最高興的應該是「臥虎藏龍嘅市民 嚟晒高登」一句，「高登」作為一個網上討論區，已成為不少網民每天必到的歇腳處留言板，甚至可以說到「高登」去，已是一種心靈寄託和生活儀式。因此，陸永的詞可謂粗中有細，捕捉了香港若干相當具代表性的生活形態。以詞論詞，《I LOVE HK》對香港的批判力量量和反思角度的確稍稍欠，然而，作為香港本土賀歲片的周邊產品，《I LOVE HK》身負「要令觀眾會心微笑」的任務，掣肘難免。正如佳節當前，大家見面都要說說祝福語，取意頭添喜慶。連落地開花都要富貴榮華嘍！

《I LOVE HK》 作曲：Alforise S.Garica 填詞：Alforise S.Garica 陸永 編曲：葉肇中 監製：鄧智偉、莊冬昕 主唱：李治廷 林欣彤

Rap：香港對你地嚟講 算係一個乜嘢地方

幾多風浪去衝撞依然係我地心目中嘅避風塘 記得 九七 回歸 你有留低 今日味又係個個返嚟 一家到齊 未死得依然 忙到日日有停低 仲記得邊年 人人有得食雞 一講禽流感 我見頭暈 幾十萬人遊行 政府頭痕 撿到張沙紙 即是失業人士 撿波子 逼巴士 都一齊撿過沙士 仲未計咗經濟 豪宅變屋仔 大市掂谷底 冇問題 今日撿低 聽日再發圍 香港人係 習慣咗一齊克服一切

Hong Kong I Like Hong Kong We Like Hong Kong that's the place for you Hong Kong (We Like Hong Kong) I Like Hong Kong (I Like Hong Kong) We Like Hong Kong that's the place for you

Rap：香港對你地嚟講 算係一個乜嘢地方 個個懶開放 其實萌塞 逼到密質嘅密室淨係得物質 海越嚟越細嘅樓越貴 每個月一大「GUET」交晒月費 知道呢度係投訴之都 投訴一條毛都要見 CEO 一樣米養百樣人 我地好少讓人 賜坐男 雞巴男 機場阿嬌 不過 一樣有高人 好似高銀 臥虎藏龍嘅市民 嚟晒高登 我問 邊一次賑災我地有份 我問 同胞有難幾多人成晚有瞓 同悲同喜 同聲同氣 香港地係我屋企 係我福氣

Hong Kong I Like Hong Kong We Like Hong Kong that's the place for you Hong Kong (We Like Hong Kong) I Like Hong Kong (I Like Hong Kong) We Like Hong Kong that's the place for you

Hong Kong I Like Hong Kong We Like Hong Kong that's the place for you Hong Kong (We Like Hong Kong) I Like Hong Kong (I Like Hong Kong) We Like Hong Kong that's the place for you