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F e a t u r e

朋
友
到
歐
洲
旅
行
，
參
觀
了
一
些
畫
廊
和
美
術

館
。
他
說
他
一
向
喜
歡
看
畫
冊
，
可
是
當
他
走
進

羅
浮
宮
，
抱
㠥
朝
聖
的
心
情
追
蹤
心
儀
的
名
畫
，

倒
發
覺
羅
浮
宮
太
巨
大
了
，
走
了
大
半
天
，
彷
彿

走
進
了
茫
無
止
境
的
迷
宮
，
不
免
懷
㠥
一
份
虛
怯
和
渺

小
的
異
感
，
一
直
走
到
博
物
館
關
門
，
才
如
釋
重
負
，

舒
一
口
氣
，
一
步
一
步
，
回
到
真
實
的
人
間
。

他
說
︰
當
知
道
博
物
館
要
關
門
的
時
候
，
他
不
知
有

多
高
興
。
說
到
這
裡
，
聽
者
都
忽
爾
會
心
微
笑
了
。
真

的
，
都
有
所
見
略
同
的
體
會
呢
。
在
香
港
走
慣
了
大
會

堂
、
藝
術
中
心
和
一
些
小
型
展
館
，
乃
至
一
些
小
畫
廊
，

好
像
早
就
認
同
了
那
些
狹
小
的
空
間
，
起
碼
在
心
理

上
，
已
經
適
應
了
香
港
式
的
觀
看
。
到
外
國
看
展
覽
，

置
身
於
一
個
空
曠
深
寬
，
好
像
沒
有
盡
頭
的
場
地
，
那

份
虛
怯
和
渺
小
的
感
覺
，
大
抵
是
不
難
理
解
的
。

這
教
我
想
起
埃
舍
爾
︵M

.
C
.
E
scher

︶
的
版
畫
︽
瀑

布
︾︵W

aterfall

︶
：
那
是
古
堡
的
頂
部
，
有
一
座
三
層

高
的
水
塔
，
瀑
布
從
水
塔
的
第
三
層
一
瀉
而
下
，
落
在

底
層
的
水
池
裡
，
然
後
池
中
的
水
又
沿
㠥
水
槽
往
下
流

去
，
可
是
水
流
在
W
形
的
水
槽
中
拐
了
一
道
彎
之
後
，

竟
然
又
回
到
了
水
塔
第
三
層
的
瀑
布
口
，
再
傾
瀉
而
下

⋯
⋯

這
是
埃
舍
爾
﹁
怪
圈
版
畫
﹂
的
其
中
一
幅
，
在
平

面
上
創
造
不
可
思
議
的
立
體
循
環
，
畫
面
上
表
現
得
明

明
白
白
，
天
衣
無
縫
，
幾
乎
看
不
出
任
何
破
綻
，
不
大

明
白
水
流
循
環
系
統
何
以
會
出
現
那
麼
理
所
當
然
的

﹁
視
覺
悖
論
﹂。

在
文
字
或
語
言
的
陳
述
上
，
也
有
一
個
類
似
的
﹁
奇

異
的
循
環
﹂，
據
說
西
方
形
式
邏
輯
思
維
自
亞
里
士
多

德
︵A

ristotle

︶
以
降
，
一
直
存
在
相
類
的
蠱
惑
。
這
裡

有
一
個
最
簡
單
的
陳
述
句
：
﹁
我
說
的
這
句
話
是
謊

言
。
﹂
這
句
話
究
竟
是
真
話
還
是
謊
言
？
按
照
形
式
邏

輯
的
法
則
，
這
句
話
如
果
是
真
話
，
則
說
話
者
是
在
說

謊
了
；
如
果
這
句
話
是
謊
言
，
則
它
既
已
表
明
自
己
在

撒
謊
，
陳
述
句
所
說
的
就
是
真
話
了
。

這
個
真
話
與
謊
言
的
循
環
系
統
，
就
像
︽
瀑
布
︾
這

幅
版
畫
一
樣
，
無
始
無
終
，
真
偽
互
涉
。
這
樣
的
一
個

循
環
，
亞
里
士
多
德
稱
之
為
﹁
難
題
﹂，
中
世
紀
的
經

院
哲
學
家
則
稱
它
為
﹁
不
可
解
命
運
﹂，
現
代
形
式
邏

輯
學
者
則
把
它
叫
作
﹁
悖
論
﹂。
不
管
那
是
眼
界
也

好
，
心
理
也
好
，
實
際
上
，
是
出
於
一
種
慣
性
。
關
於

這
一
點
，
我
想
起
了
大
衛
希
特
曼
的
組
畫
︽
夜
之
花

園
︾。
大
衛
希
特
曼
叫
我
們
想
像
，
我
們
是
花
園
裡
的

昆
蟲
，
比
如
說
︰
流
螢
或
者
蝴
蝶
，
蝸
牛
或
者
草
蜢
，

或
者
是
一
種
不
知
名
的
爬
蟲
；
當
我
們
看
見
花
朵
的
時

候
，
就
覺
得
花
朵
是
一
株
大
樹
了
，
當
我
們
飛
入
花
叢

的
時
候
，
就
覺
得
那
是
一
個
大
森
林
了
。

大
衛
希
特
曼
說
︰
﹁
我
提
供
的
是
昆
蟲
之
眼
的
觀
物

角
度
。
﹂
我
們
看
畫
、
看
展
覽
、
看
事
物
，
總
是
用
慣

常
的
角
度
來
看
，
或
者
說
，
我
們
讀
過
一
些
前
人
的
觀

看
方
法
，
不
自
覺
地
接
受
了
前
人
所
提
供
的
某
種
角
度

和
觀
點—

—

我
們
看
到
的
也
許
不
僅
僅
是
﹁
現
實
﹂，

我
們
也
許
還
看
到
一
些
他
人
的
﹁
超
現
實
想
像
﹂。

如
果
我
們
只
習
慣
用
固
常
的
角
度
看
畫
，
或
者
說
︰

看
身
邊
的
其
它
事
物
，
總
是
用
固
常
的
觀
點
去
理
解
畫

和
事
物
的
關
係
，
我
們
就
不
可
能
像
昆
蟲
般
觀
看
︽
夜

之
花
園
︾，
換
句
話
說
，
看
的
時
候
即
使
設
想
自
己
是

昆
蟲
，
也
擺
脫
不
了
虛
怯
和
渺
小
的
異
感
。

︽
夜
之
花
園
︾
讓
觀
看
者
有
如
置
身
於
一
個
陌
生
而

空
曠
廣
深
的
展
場
，
那
迷
宮
般
的
斑
爛
光
影
何
嘗
不
是

一
個
視
覺
上
的
奇
異
的
循
環
？
鮮
艷
的
色
呈
現
了
光
，

那
可
不
是
我
們
慣
常
理
解
的
方
法—

—

我
們
從
小
就
被

訓
練
如
何
觀
看
，
所
以
才
執
迷
於
有
光
才
有
色
。

有
財
經
雜
誌
列
出
影
視
圈
﹁
富
貴
明

星
榜
﹂
稱
容
祖
兒
、
關
之
琳
、
鄺
美

雲
、
劉
嘉
玲
等
億
級
財
富
之
星
，
其
賺

錢
之
鑰
無
一
來
自
影
視
歌
唱
本
業
，
皆

來
自
地
產
買
賣
盈
利
所
得
，
難
怪
近
年
人
們

常
說
我
們
是
為
地
產
商
所
統
治
的
了
。

人
類
經
濟
發
展
，
是
必
要
聚
眾
而
居
才
開

展
繁
榮
，
字
面
可
解
有
﹁
繁
﹂
才
可
有

﹁
榮
﹂，
不
聚
集
則
不
可
溝
通
頻
密
，
要
夠
頻

密
才
可
以
有
交
易
，
一
如
香
港
人
人
聚
點
在

中
環
，
而
更
大
面
積
的
大
嶼
山
仍
是
山
野
水

涯
青
㡡
翠
綠
，
並
非
一
定
是
政
府
追
求
高
地

價
政
策
而
不
發
展
大
嶼
山
新
界
地
，
而
是
人

們
一
直
炒
賣
中
環
灣
仔
，
寧
願
填
海
越
炒
越

貴
，
地
產
商
有
炒
之
原
動
力
才
有
厚
利
可

圖
。
那
些
發
達
女
明
星
不
是
出
賣
色
相
，
更

不
是
只
賣
演
技
，
便
有
億
億
聲
之
財
帛
，
真

是
再
來
三
世
做
明
星
也
賺
不
來
，
如
羅
列
出

﹁
富
婆
之
星
﹂
關
之
琳
，
早
年
住
處
值
一
千
萬

︵
一
九
九
一
年
︶，
至
二
○
一
○
年
經
買
賣
四

處
豪
宅
就
賺
入
二
億
多
元
，
儼
然
由
﹁
被
統

治
者
﹂
晉
身
為
﹁
統
治
者
﹂
了
，
統
治
了

誰
？
萬
千
受
盡
了
高
地
價
下
百
物
騰
貴
之
苦

兼
捱
貴
租
之
平
民
百
姓
也
。

平
民
沒
能
似
他
們
從
炒
中
取
利
的
，
只
有

怨
命
怨
時
不
我
與
，
怨
貧
者
愈
貧
而
已
。

﹁
有
如
果
冇
痛
楚
﹂
正
如
筆
者
早
年
打
工

勤
奮
兼
職
幾
份
，
死
慳
死
儉
積
蓄
小
錢
，
買

下
市
區
大
廈
一
層
居
處
，
可
以
安
居
茶
飯
便

告
停
頓
，
廿
年
以
還
如
今
住
處
已
升
值
十
多

倍
，
而
以
當
年
大
公
司
經
理
位
再
向
銀
行
借

貸
多
兩
三
層
新
樓
也
可
輕
易
獲
批
，
多
間
供

款
隔
個
三
五
七
年
學
那
些
炒
樓
巨
星
們
賣
了

又
買
、
買
了
又
供
再
大
些
的
，
如
此
翻
個
兩

三
番
，
咱
也
起
碼
是
千
萬
半
富
人
了
，
甚
或

可
能
列
入
香
港
統
治
者
階
層
，
優
哉
悠
哉
印

印
腳
了
，
惜
在
當
年
有
瓦
遮
頭
後
便
一
切
停

頓
，
今
日
就
沒
得
翻
身
，
成
了
﹁
沒
有
如
果

只
有
痛
楚
﹂
行
列
中
的
一
員
了
。

昔
日
之
﹁
如
果
﹂
今
日
仍
有
人
追
求
，
仍

以
為
時
未
晚
之
心
態
在
開
步
追
趕
，
經
濟
報

道
稱
近
日
有
位
唱
片
騎
師
︵D

J

︶
以
總
成
交

價
十
一
點
六
億
元
﹁
天
價
﹂
買
入
六
個
單

位
，
以
為
樓
價
會
續
漲
一
年
半
載
後
沽
出
，

他
便
有
億
元
收
益
，
誰
知
結
果
是
兩
個
月
後

此
君
要
全
數
撻
訂
，
猜
不
中
﹁
如
果
﹂
何
時

到
來
，
便
只
餘
痛
楚
可
享
用
了
。

有
關
立
法
會
旅
遊
界
議
員
謝
偉

俊
日
前
指
控
商
務
及
發
展
局
局
長

劉
吳
惠
蘭
，
在
立
法
會
春
茗
上
對

他
發
出
﹁
小
心
政
治
前
途
﹂
的
警

告
言
論
，
相
信
會
以
莫
名
其
妙
開
始
，

又
以
莫
名
其
妙
結
束
。
如
果
沒
有
第
三

人
跑
出
來
支
持
其
中
一
方
，
基
於
兩
家

自
說
自
話
，
喊
陣
沒
有
回
應
，
所
謂
白

色
恐
怖
的
指
控
很
難
成
立
。
個
人
亦
曾

親
歷
地
政
署
一
位
署
長
級
高
官
，
在
會

議
上
推
翻
早
前
對
居
民
所
作
出
承
諾
的

經
驗
，
基
於
作
出
承
諾
時
雙
方
同
意
不

進
行
現
場
錄
音
，
故
即
使
有
市
民
心
有

不
甘
也
莫
可
奈
何
。

不
過
個
人
對
該
官
員
的
經
驗
，
並
不

表
示
支
持
劉
吳
惠
蘭
曾
講
過
﹁
小
心
政

治
前
途
﹂
的
警
告
言
論
。
個
人
相
信
作

為
高
官
的
劉
在
事
件
上
言
論
定
小
心
謹

慎
。
依
普
通
常
識
分
析
，
所
謂
警
告
言

論
該
是
內
容
本
身
具
有
實
現
的
可
能
，

對
方
聽
在
耳
裡
才
會
覺
得
被
恐
嚇
。
如

果
我
向
特
首
講
：
﹁
信
唔
信
叫
胡
錦
濤

炒
㜴
你
？
﹂
對
方
會
覺
得
我
是
開
玩

笑
，
也
許
是
精
神
出
了
問
題
。
但
如
果

是
一
個
小
組
主
管
對
下
屬
說
：
﹁
信
唔

信
叫
經
理
炒
㜴
你
？
﹂
則
說
話
明
顯
帶

有
威
脅
成
分
；
因
為
下
屬
會
認
為
內
容

起
碼
有
機
會
成
為
事
實
。

旅
遊
界
議
員
席
位
是
由
業
界
選
民
投

票
選
出
，
起
碼
謝
的
議
席
是
經
由
他
自

己
四
出
拚
搏
，
爭
取
選
民
支
持
而
成
功

勝
出
，
並
非
由
甚
麼
人
欽
點
提
拔
、
內

定
分
配
。

官
員
的
所
謂
警
告
言
論
，
無
論
如
何

不
會
影
響
他
的
政
治
前
途
。
反
而
如
果

業
界
選
民
有
相
同
的
論
調
，
則
作
為
選

民
代
表
的
他
還
真
的
要
打
醒
十
二
分
精

神
。故

與
其
說
是
威
嚇
，
不
如
把
它
看
成

是
忠
告
。
堅
持
主
張
必
然
有
機
會
影
響

到
某
些
人
的
利
益
。
除
了
選
民
，
誰
還

可
以
影
響
政
治
人
物
的
前
途
？
就
當
這

是
今
天
的
思
想
課
題
好
了
。

回
來
了
。
朋
友
問
，
你
到
哪
裡

去
啊
？
我
說
，
一
月
底
到
二
月
中

到
歐
洲
旅
遊
，
前
後
恰
好
一
個

月
。
在
柏
林
五
天
、
阿
姆
斯
特
丹

大
半
天
、
鹿
特
丹
電
影
節
十
天
、
巴
黎

和
倫
敦
各
一
個
禮
拜
，
就
是
這
樣
，
足

足
三
十
天
。

說
罷
，
總
得
到
一
些
羨
慕
的
聲
音
。

而
我
，
卻
好
想
整
理
自
己
的
思
緒
、
觀

察
和
體
會
，
在
日
常
的
工
作
和
磨
損
之

間
，
找
回
那
一
剎
閃
動
的
回
憶
，
好
像

我
是
粗
心
的
人
，
並
未
看
到
枝
枒
之
間

澄
明
的
月
光
，
將
道
路
照
亮
，
以
至
明

晰
。—

—

還
是
，
我
只
顧
瞻
看
月
光
，

冷
不
防
掉
進
地
裡
的
洞
穴
呢
。

天
氣
還
好
，
記
起
柏
林
的
雪
、
荷
蘭

的
風
和
倫
敦
的
雨
，
只
有
巴
黎
待
我
最

好
，
每
一
天
都
晴
朗
，
每
一
天
都
暖

和
，
太
像
好
客
的
主
人
，
炫
耀
家
裡
的

奇
珍
。
朋
友
說
，
一
月
到
二
月
，
歐
洲

好
寒
冷
的
，
要
當
心
。
現
在
我
會
說
，

也
不
是
很
冷
，
室
內
都
有
暖
氣
供
應
，

在
街
上
走
動
，
自
然
比
較
冷
，
但
步
行

也
是
一
種
簡
單
的
運
動
，
會
令
人
身
體

暖
熱
一
些
。

奇
怪
了
，
別
人
跟
我
說
巴
黎
只
有
幾

度
，
我
卻
以
為
有
十
幾
度
。
回
來
香

港
，
覺
得
好
冷
，
立
刻
將
家
裡
的
窗
戶

關
得
嚴
密
一
些
，
我
心
想
，
難
道
香
港

只
有
幾
度
？
溫
度
似
乎
不
是
客
觀
的
，

而
是
內
心
的
一
種
感
覺—

—

一
位
來
自

阿
根
廷
的
朋
友
在
鹿
特
丹
的
寒
風
中
跟

我
說
。
我
點
頭
，
走
過
一
個
街
口
，
風

很
大
，
走
到
屋
簷
下
，
夜
風
就
在
前
在

後
呼
呼
作
響
，
但
我
知
道
，
明
天
有
看

不
完
的
電
影
、
有
朋
友
的
噓
寒
問
暖
、

有
自
助
的
晚
餐
、
有
未
能
一
一
筆
錄
的

觀
點
與
心
得
、
有
新
認
識
的
和
只
有
一

面
之
緣
的
人
，
在
面
前
匆
匆
走
過
，
或

者
停
下
來
講
一
兩
句
話
，
交
換
意
見
與

發
現
。
只
要
想
起
這
一
切
，
內
心
的
感

覺
仍
是
溫
熱
的
，
這
大
概
就
是
此
時
此

刻
的
溫
度
了
。

歸　來

名
導
陳
凱
歌
︽
趙
氏
孤
兒
︾
票
房
報
捷
，

收
逾
億
元
，
一
洗
年
前
︽
無
極
︾
之
頹
風
。

這
原
屬
可
喜
可
賀
，
蓋
陳
大
導
演
自
︽
黃
土

地
︾
使
人
眼
前
一
亮
，
︽
霸
王
別
姬
︾
又

更
上
層
樓
之
後
，
確
實
好
久
沒
好
作
品
面
世
了
，

尤
其
年
前
由
張
炭
編
劇
的
︽
無
極
︾，
更
有
如
把

陳
導
打
入
萬
丈
深
淵
，
數
年
間
未
能
翻
身
，
如
今

憑
︽
趙
︾
片
重
返
﹁
億
元
俱
樂
部
﹂
，
焉
能
不

喜
？然

而
，
︽
趙
︾
片
收
得
，
兼
在
海
外
備
受
矚
目
，

也
得
勸
句
陳
導
且
慢
高
興
得
太
早
：
一
則
只
為
該
片

來
自
古
劇
目
，
本
身
戲
劇
元
素
豐
富
，
自
有
其
吸
引

力
；
二
則
洋
人
少
見
多
怪
，
方
才
發
現
中
國
竟
有
此

類
同
莎
劇
作
品
；
三
則
當
然
是
陳
導
的
名
牌
效
應
，

以
及
范
冰
冰
、
葛
優
、
黃
曉
明
、
張
豐
毅
、
王
學
圻

等
各
大
腕
的
魅
力
；
四
則
是
陳
導
經
過
︽
無
極
︾

的
深
刻
教
訓
，
終
肯
回
歸
踏
實
劇
情
，
即
廣
東
話

所
謂
﹁
有
紋
有
路
﹂
了
，
是
以
爭
取
到
多
些
觀
眾

認
同
。

只
是
，
︽
趙
︾
片
仍
不
無
暴
露
陳
導
說
故
事
的

缺
點
，
以
及
避
免
不
了
劇
情
犯
駁
的
毛
病
。
當

然
，
明
顯
看
出
陳
導
有
其
雄
心
壯
志
，
要
把
︽
趙
︾

片
劇
目
來
個
﹁
大
翻
新
﹂，
例
如
準
備
深
挖
那
孤
兒

心
態
，
是
否
相
信
養
父
程
嬰
所
言
，
以
及
是
否
願

意
刺
殺
義
父
屠
岸
賈
等
，
這
原
是
符
合
人
性
、
有

點
新
意
的
布
局
。
可
惜
甫
觸
及
這
點
，
劇
情
便

﹁
落
雨
收
柴
﹂
回
到
原
來
結
構
，
連
最
基
本
的
說
服

力
也
欠
奉
，
真
是
盡
顯
陳
大
導
演
的
威
名
霸
氣
，

他
說
怎
樣
就
怎
樣
。

無
論
如
何
，
葛
優
、
張
豐
毅
等
確
是
好
演
員
，

陳
凱
歌
也
是
好
導
演
。
筆
者
至
今
仍
奉
其
︽
霸
王

別
姬
︾
為
中
國
電
影
之
最
，
其
敘
事
之
流
暢
，
鏡

位
、
音
效
、
配
樂
，
簡
直
無
出
其
右
！
外
國
片
則

以
︽
齊
瓦
哥
醫
生
︾
為
最
。
這
許
是
個
人
偏
見
，

但
觀
陳
導
竭
力
翻
新
︽
趙
氏
孤
兒
︾
不
果
，
只
盼

不
致
迷
失
，
別
成
﹁
藝
術
孤
兒
﹂
才
好
。

別成「藝術孤兒」才好

時光更迭，不知不覺之中，北京人的傳統價值觀比
30年前有了極大的變化。

活出「自我」
30多年前的北京人，多數生活在嚴肅的信仰中。從

鍋爐工到女幹部，精神世界都是由上而下灌輸而來的
大一統模式。雖然天天白菜豆腐，卻以解放全人類為
己任。從白髮蒼蒼的老者到剛步入社會的年輕人，都
把「主義」看得比吃飯重要。孩子從小就只知人分兩
類：好人與壞人。標準是革命者還是反革命，有產還
是無產。
而今，北京不少年輕人卻信的是「有用即真理」。

艱難的謀生讓他們沒工夫考慮信仰。如何考得雅思、
托福高分，爭取去國外名牌大學讀書，找個高年薪的
體面工作，買上房子，這些都比信仰更重要。在很多
80後看來，活㠥逃回家的大兵比為主義犧牲的志士更
讓人佩服。什麼能帶來實惠，大家就信什麼。如果真
要信什麼，就信善惡因果報應。忠誠、善良、慷慨這
些德行，只與個體生命意義有關。他們捐款做慈善，
孝敬父母，都為的是自己心安。除了為求職方便，年
輕人不再渴望加入黨派，網友、歌友、環保組織盟
友，這些社會關係遠比加入黨派更重要。從前北京人
一切依賴「組織」，現在一個胡同老太太都會說，我
得「活出自我」。

女性不再弱
80後出生的時候北京人還重男輕女，生了兒子沾沾

自喜，生姑娘的低人一等。80後長大後，生女的卻比
生兒的人家更可心。現在北京人更樂意生女孩兒，不
僅因為女孩兒小時更可愛長大更體貼，還因為北京女
性的位置正在超過男性。從小學起，女生學習成績就
普遍比男生好；入職場後因更有韌性，女性的專業水
平甚至會超過男性。最近單位招聘，本想都招男生以
方便頻繁出差，沒想到考試後成績最優秀的應聘者，
竟都是女生。金融、文化與服務業發達的北京，特別
適合女性馳騁，女強人便層出不窮。夫妻同在社會上
打拚，幾十年後每每是妻子的社會位置高於老公。

「女不如男」的觀念正在改變。妻子賺的比老公多，
女長官領導男下屬，女教師比男教師更受愛戴⋯⋯北
京女性的性別優勢，正在更廣闊的空間被挖掘出來。　
「女主內」的觀念也悄然變化。很多家庭是女強人

在外打拚，下崗男在家看孩子。角色變化之下，北京
女人變得更大氣、果斷、理性：相比之下，從前以
「大老爺們兒」自詡的北京男人，有時倒顯得柔弱，
遇上事畏首畏腳。北京人感歎，如今怎麼陰盛陽衰
了？
家族中女性位置也在變化。有北京婆婆提起兒子結

婚便說：「把兒子『嫁』出去了！」婆婆看得明白，
人家的獨生女比自己的兒子還嬌貴，要是婆媳一個屋
頂下過，還不得伺候倆「小祖宗」？所以機靈的婆婆
巴不得小兩口出去單過。結婚買房不再是男方的責
任，女方也得出錢。
偏一些北京男孩兒「怯內」成風，一結婚就成了媳

婦的「下級」，淨忙㠥討好丈母娘了。相比之下，女
兒反倒更惦記父母，出閣了照樣讓爹媽疼。婆婆忙㠥
唱歌、跳舞、旅遊之時，丈母娘倒成了看孫輩的主
力。兒童醫院的醫生都知道，現在帶孩子看病的多數
都是姥姥。有的婆婆為了更超脫就對親家建議：孫子
以後就姓您家姓吧！
在北京人心裡，生兒養老，正變成生女養老。

「老來俏」成時尚
北京獨子一代的父母明白，養老靠兒女不太可能，

不想拖累「獨苗們」，就決心一切靠自己，靠社會。
更重要的是：盡量延緩衰老。30多年前，年過半百的
北京女士穿件鮮艷衣裳都怕人說老來俏，現在北京老
女人卻比㠥俏。年輕時不敢穿的漂亮衣服，老了一定
要買來穿穿。社交場上那些裙裾輕盈、長髮飄飄的時
尚女士，報出年齡來說不定要嚇人一跳。
30多年前北京人一退休，想的就是要等死了； 現

在北京人把退休看成人生第二春。不用再辛苦謀生，
正是享受人生的好時機。他們開闢新事業，上老年大
學，參加公益活動，冬泳、唱歌、跳舞，忙都忙不過
來。書店裡買新書的，北圖看書的，很多都已兩鬢斑

白。忙了半輩子才混到有錢買書、有工夫讀書，如何
能不珍惜？前幾天看北大荒藝術團演出，年過花甲的
兵團戰士，一招一式依然青春煥發。北京「新老年」
的心態比上輩要年輕十幾歲。經濟發展、文化程度都
影響㠥人的生理及心理年齡。西北農村年過半百的婦
女與北京同齡女士站到一起，看起來簡直是兩代人。
「老來俏」不再被人嘲笑，而成為時尚。

及時行樂
30年多前，北京人等待幸福。忍耐今天的苦日子，

是為了明天能過得好些。他們剋扣現實的享受，一分
一分地積累財富，為一台彩電，一個大衣櫃，一輛自
行車，一個高價煤氣瓶而奮鬥。有人半生寒酸，就為
風風光光給兒子娶媳婦。那時我的一位女工友為了買
手錶和自行車，幾年的下飯菜就是自己在單身宿舍裡
醃的蘿蔔乾，還偷偷去賣過血。節儉到極點的北京人
幾十年後發現，含辛茹苦存的錢早已貶值成了個可憐
的數字。
當下北京年輕人更看重眼前的快樂。獨子一代集幾

代人的關愛於一身，從小就習慣太陽升起的每一天都
美好。父母用節衣縮食換來他們兒時的酸奶、麥當勞
和烤肉，成人後他們依然為每個小享受而快樂。對北
京年輕人來說，幸福感是與物質享受緊密地聯繫在一
起的。
可能一時買不起房，但總能看得起電影，吃得起麥

當勞；上班後稍有了點兒經濟實力，就要乘年輕背上

LV，開上標裝的中檔車，用
上進口化妝品，節假日去個
熱門線路國外遊。才幾年光
景，小區裡就幾乎家家都有
了轎車，多半是年輕人買
的。只要有父母提供的住
處，有碗熱粥喝，北京年輕
人就要及時行樂，而不是等
錢包更鼓再說。即使有實
力，更多人也寧願選擇貸款
買房、買車，甚至買冰箱，
那樣活得更輕鬆。

「家」的多元化
從前北京人多是三代同

堂，現在家庭變得更小、更
多元。夫妻兩人或是加個孩

子的核心家庭更多，單身、同居的家庭也更多。年老
的父母與成年的子女，都需要獨立空間。經濟條件好
了，家庭觀念卻比過去淡了。
幾十年前，同居是「道德敗壞」的同義詞，被發現

者要身敗名裂。現在同居家庭卻被社會默默認可。經
濟獨立的個體，不靠家庭也能生存下去。「嫁漢嫁
漢，穿衣吃飯」的時代，正成為遙遠記憶。法律及血
緣紐帶，甚至不再是家庭的必須元素。一個看來其樂
融融的家，男女主人公卻未必扯了結婚證。年輕人下
不了決心，老年人被子女反對，就乾脆不要名分地搬
到一起。有年輕人過了30歲，也還沒與同居女友結
婚，有的因沒錢，有的因事業、學業未成，有的則是
家長反對。
家庭的經濟紐帶也更鬆弛。賺錢全上交老婆的丈夫

不再被當成楷模，家庭經濟不再由夫妻之中任何一人
全權掌管，而是採取AA制。每人有自己的單獨銀行
賬戶，共同分擔家庭各項開銷。獨立的經濟空間讓夫
妻間少了依賴，感情成為維繫家庭的主要因素。為了
面子，有的夫妻即使早已貌合神離也輕易不離婚，而
是在一個屋頂下各過各的。
碎片化生存帶來擇偶難，單身者越來越多。不過只

要有套住房，單身者也能經營只屬於自己的家。豐富
的社團交際場，讓單身者也能容易地排遣寂寞。高樓
大廈林立的北京，一些100多平米的房子裡只住一位
男士或是女士。他們是芸芸眾生中的一員，默默地按
自己的方式生活，與任何人無關。

夜之花園：奇異的循環

有如果沒痛楚

葉　輝

客聚

不
能
不
向
奇
連
˙
伊
士
活
致
敬
。
這
位

八
十
高
齡
的
演
員
和
導
演
把
一
生
都
獻
給

了
電
影
；
更
難
得
的
是
，
他
的
作
品
一
齣

比
一
齣
精
練
好
看
，
題
材
亦
忠
於
生
活
。

要
求
一
個
人
像
奇
連
伊
士
活
或
意
大
利
導
演

安
東
尼
奧
尼
是
很
難
的
事
。
八
十
年
來
，
這
個

人
必
須
身
體
健
康
，
懂
得
愛
惜
生
命
和
照
顧
自

己
。
他
或
她
也
需
要
有
上
佳
的
遺
傳
基
因
，
且

做
事
有
條
不
紊
，
願
意
終
身
學
習
。
他
或
她
經

歷
過
世
戰
以
後
的
蒼
涼
和
掙
扎
求
存
的
日
子
，

以
及
環
境
由
經
濟
蕭
條
轉
至
蓬
勃
的
平
衡
。
他

們
也
一
定
失
去
過
親
人
和
朋
友
，
但
跌
倒
又
反

彈
起
來
，
同
時
非
常
熱
愛
生
活
。
他
們
還
會
向

生
命
追
問
和
追
討
公
道
，
藉
㠥
自
己
的
作
品
提

出
控
訴
。

我
們
當
然
也
知
道
電
影
是
綜
合
及
集
體
藝

術
。
奇
連
伊
士
活
的
作
品
，
包
括
近
期
的
︽
心
靈

感
應
︾︵H

ereafter

︶，
經
常
起
用
新
演
員
；
但
演

技
熟
練
和
幼
嫩
的
演
員
都
能
同
樣
在
他
的
鏡
頭

下
呼
應
㠥
準
確
的
節
奏
和
靜
默
︵
即
力
量
的
效

果
︶，
必
定
是
基
於
導
演
清
晰
的
指
示
和
無
誤
的

溝
通
。
這
份
智
力
、
控
制
和
精
力
實
在
過
人
。

︽
心
靈
感
應
︾
提
出
了
奇
連
伊
士
活
在
他
的

生
命
階
段
裡
關
心
的
普
遍
課
題
：
死
後
生
命
的

延
續
。
在
電
影
的
三
個
故
事
裡
，
那
些
能
感
應

到
的
死
後
影
像
是
模
糊
的
，
且
只
有
浮
光
掠

影
，
但
卻
足
以
警
醒
仍
在
生
命
裡
的
人
，
㠥
他

們
思
考
自
己
每
天
是
否
只
在
營
營
役
役
，
還
是

要
積
極
地
踏
盡
未
到
彼
岸
的
旅
途
。

於
我
來
說
，
電
影
起
首
的
十
分
鐘
最
為
震

撼
。
我
老
師
女
兒
的
一
家
在
二
○
○
四
年
的
海

嘯
裡
喪
生
，
那
早
前
一
刻
大
海
的
平
靜
和
其
後
的

洶
湧
波
濤
，
逼
真
得
令
人
咋
舌
之
餘
，
更
感
生
命

無
常
。
但
歷
史
實
在
。
奇
連
伊
士
活
以
他
理
性

和
積
極
的
電
影
，
重
整
了
生
命
的
悲
劇
和
偶

然
，
並
在
生
死
的
邊
緣
，
探
問
該
如
何
活
㠥
。

奇連伊士活

百
家
廊

陳
曉
鳳

莫名其妙

觀念嬗變
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