

歷史空間

明偽太子案

■青絲



弘光帝朱由崧。網上圖片

明崇禎十七年（1644），李自成率農民軍攻入北京城，崇禎自縊殉國，年方十六歲的太子朱慈烺神秘失蹤。關於太子的下落，有好幾種說法。張岱的《石匱藏書》說，北京城陷以後，朱慈烺曾為大順軍俘獲，只是兵卒不知道他是太子，以為是個逃難的公子哥兒，把他抓到軍營裡，逼迫他每天割草飼餵軍馬，兩個月後，趁看守鬆懈不備，太子成功逃走。

清人陸圻的《纖言》則是另一種說法：太子朱慈烺於城破後為李自成所俘，交由大將劉宗敏看押，後來大順軍敗退出京，太子也被帶到陝西潼關，在轉移途中趁亂逃走，又被人送到吳三桂的兵營。因吳三桂與清軍有約，擔心收留明太子會引起清軍統帥多鐸的誤會，故將太子送到一座佛寺暫住，後不知所終。

皇帝殉國，太子失蹤，崇禎的堂兄、福王朱由崧在南京被擁立為帝，建立了南明政權，年號「弘光」。但隨後不久，從江南就傳來了太子的消息——內監高起潛的奴僕穆虎，

屬談到崇禎殉國時，他表現得很悲痛，抽泣哽咽，聲稱現在得知太子的下落，着實令他欣慰，如果太子的身份經過證實確認，他可以把皇位讓出來。

太子被送抵南京後，內監韓贊周、車天祥受弘光帝的指派，前往辨認真偽。兩位內監一見到太子，就被他的氣質所折服，當即跪下行禮，並把皇家的衣服給他換上。消息傳開，許多舊臣紛紛前來拜見。督營太監盧九德也受命前來辨認太子，剛開始他還很倨傲，但太子一看到他就直呼其名，懾於威勢，盧九德趕緊下跪賠禮。旁觀的眾官員見狀，更肯定是太子本人無疑。

對於這樣的結果，弘光帝自然無法接受，他怪罪派去辨認的內監太過輕信，惱怒之下，將內監韓贊周、車天祥秘密處死，又下令把太子關進監牢，隔斷他與公眾的聯繫，同時召來過去曾給太子授課的老師劉正宗、李景廉，讓他們和太子對質。劉李兩人覺得此人和太子外貌相似，但無法確認。而且在對質的過程中，太子也答錯了幾個地方。最

關鍵的是，根據兵部右侍郎左懋第探聽來的情報，太子的小腿上一塊黑痣胎記，此人沒有。

南京兵部尚書、負責鎮守揚州的史可法也認為太子是假的。因為他在清軍發佈的公告中，看到多爾袞提到在崇禎的岳父周奎家裡，曾發現一個自稱太子的人。多爾袞召來被崇禎砍斷一臂的懷宗公主，太子一看到她就叫姐姐，公主頓時失聲痛哭。但是，懷宗公主和前皇后袁氏為了保護太子，故意裝作不認識他，聲稱此人是假冒的，於是多爾袞把他給殺了。史可法認為，真正的太子早已經死了。

在弘光帝的授意下，負責審理此案的官員一致認定太子是假冒的，真實身份為原駙馬王某的侄孫，名叫王之明。只不過，南明的臣民並不相信這個結果，他們私下裡都認為，這是弘光帝為了保住皇位而編造的借口。南京坊間開始流傳一首民謠：「欲辨太子假，射人先射馬，若要太子強，擒賊必擒王。」甚至還有人在皇城的城牆上題詩諷刺：「百神護蹕賊中來，會見前星閉復開，海上扶蘇原未死，獄中病已又奚猜？安危定自關宗社，忠義何曾列鼎台？烈烈大行何處遇，普天同向棘園哀。」把矛頭直指向弘光帝。南明政權也由此喪失了百姓最後的一絲信任。

巡撫何騰蛟、袁繼咸，武將劉良佐、左良玉、黃得功等人也紛紛上疏，極力反對殺太子，為了不激發眾怒，弘光帝只得把太子關在監牢裡。不久清軍南下，弘光帝棄城出逃，南京百姓把太子救了出來，擁其為帝。只不過，南京於五日後即告城破，太子以及隨後被俘的弘光帝都或多鐸帶到北京，被戮於市。

至於出現在南京城的究竟是太子朱慈烺，還是王之明，至今依然眾說紛紜，莫衷一是。有一種說法：多爾袞在公告裡提到的太子是假冒的，乃為清軍精心策劃的一個陰謀，目的是想讓當時的百姓相信，太子已經死在了北京城，由此斷絕民眾光復的念頭和信心。沒想到誤打誤撞，挑起了南明內部的矛盾，加速了南明政權的滅亡。

古今講台

■吳羊璧

蔡京只是奉命題詩

蔡京是宋徽宗的寵臣，宋徽宗畫了畫，常常叫蔡京來題詩題字，湊熱鬧。在現存的宋徽宗畫中，蔡京的題詩題字，語氣不同，可以分兩大類。一類是平平淡淡的題上去，一類是不忘頌揚皇帝。

後者，如在《雪江歸棹圖》上，蔡京直接地以歌頌的語氣，說這是「皇帝陛下以丹青妙筆」繪的，簡直是「神智與造化」的境界。又在《御鷹圖》中，把皇帝的繪畫水平，形容為「神筆之妙，無以復加」。而且說他畫鷹，是「皇帝陛下，德動天地，仁及飛走。」不知道畫中那頭鷹，是不是也懂得皇帝之仁，正降臨在牠身上呢。

題皇帝的畫，不能不恭恭敬敬，像蔡京這樣的寵臣，更加如此挖空心思，找尋最誇張的字眼，這是很自然的。

如果這一點是正常的，那麼有些畫的題詩題字，就不正常了，因為那些畫上所題的，完全沒有頌揚皇帝的畫畫得如何如何好的意思。例如《文會圖》，宋徽宗自己有題詩，蔡京也有和詩。宋徽宗的詩句如「儒林華國古今同，吟詠飛毫醒醉中」，是客觀地寫當時

參與文會的文士們吟詠喝酒的情況。蔡京的和詩也不外是把這樣的意思，用不同的字眼就是了：「明時不與有唐同，八表人歸大道中」。形容皇帝召集的文會很熱鬧，有才能的人都歸到這裡來了，比唐代還好。《聽琴圖》的詩句，也不外描寫聽琴的人很陶醉就是了。這都是就畫面的情況敘述，並不去說畫得怎樣「德重天地」，「神筆之妙，無以復加」。

這樣一來，就出現了一個問題：為什麼兩類題畫詩，態度這樣不同呢？這就可以追尋原因。

謝稚柳先生思考的結論是：這些題詩平淡的畫，雖然有宋徽宗題了字，卻不表示這就是皇帝的畫筆。那麼是甚麼人畫的呢？應該就是宋代畫院的人畫的。那時畫院的畫師們水平也很高。畫院有优秀作品，宋徽宗也是高興的，因此在畫上題了字（如題「聽琴圖」三字），或題詩（如「文會圖」詩）。《文會圖》也許還是皇帝命意叫畫師作畫的，畫得不錯，皇帝就題上幾句。

在這種情形下，叫蔡京也來題，蔡京應該怎樣措詞

呢？這時如果把畫筆捧得天高，倒是「肆無忌憚」了，蔡京自然會有分寸的。他不去說畫筆如何高妙，只說說畫的是甚麼。就在這個範圍內，他也不敢超越皇帝提到的內容。謝先生的結論是：「是畫院中人的畫筆，但為趙佶所滿意，或為趙佶所命題，因而在上面題字或題詩，蔡京也只是奉命在上面題詩，故而沒有對畫筆加以讚揚」。

這樣一說，各方面都說得通。如果蔡京拚命在這些畫上（非皇帝筆）大加誇耀，說畫得如何如何好，「這又不僅是肆無忌憚，更要有諷刺皇帝的嫌疑吧。」（引謝文）當然，即使是合理的推論，到底還是推論。如果這些畫現在放到拍賣會上，說是皇帝畫也好，說是畫院畫家畫的也好，都很難有定論。好在現在不管是不是宋徽宗親筆，或畫院中人作畫他題名，都是珍貴的古畫了。

中國書畫的鑑定，歷來是積累許多經驗的。例如圖章，是鑑定的好佐證。但是名家的圖章，日久後有的流落人間，作偽者就可以用來蓋在偽作上，你只看圖章也容易上當。有一本記錄鑑定書畫的《銷夏錄》，很詳細地記下他所見書畫真跡「其絹楮之尺寸，圖記之多寡，以絕市駑之巧計」，但是，反過來，那些「市駑」（買賣的中間人，也多是作偽者）反而按照這樣的尺寸、圖記來作假，更加混真。今收藏者防不勝防。書畫鑒定，真是一門大學問。

開卷有益

■葉雷

職場長青的秘訣

——讀《聽戈說職場：野生狀態》

財經評論人、資深記者、專欄作家、中央電視台財經頻道《今日觀察》專職評論員劉戈的新作《野生狀態》，最近由上海三聯書店出版了。此書以「菜鳥的困惑」、「過來人的糾結」、「老闆總是對的」、「女孩的煩惱」、「態度決定一切」、「戰鬥在辦公室」六輯收錄了他50餘篇思考職場的文章，告訴我們：保持「野性」，維持自己作為職場中的「野生物種」，是競爭時代不被淘汰、走向成功的關鍵所在。

劉戈天生一雙慧眼，看問題總有獨到之處。在《芙蓉姐姐的職業生涯》一文中，劉戈這樣暢想：就像成功的企業家不會避諱自己年輕時曾極力迴避的貧寒出身，也許若干年後，芙蓉做客《藝術人生》，也不用忌諱自己初入演藝界被人鄙夷的口水和眼神。不是沒有可能，芙蓉一人飾演楊貴妃、潘金蓮、秋香、慈禧等幾個角色的話劇《唐朝也有流星雨》，已經得到了職業認可。舒淇可以「把脫下去的衣服一件件穿起來」，始終保持公眾關注度、強烈表演慾、卓越抗打擊能力和強烈成就動機的芙蓉，把那些笑話她的笑話變成笑話又有什麼不可能呢？

靠自樂不如靠自己。土雞之所以比肉雞貴，野菜之所以比肥料農藥種出來的菜更香更健康，就是因為保持了野生狀態。職場也一樣，好工作是幹出來的，不是選出來的。生於憂患，死於安樂。長江後浪推前浪，前浪死在沙灘上。沉沒於眼前的食物，從飛鳥變成土雞，已經讓土雞失去了展翅翱翔的能力。職場中的你，不論已經處在什麼位置，曾經取得過什麼樣的成就，享受着什麼樣的待遇，如果不能保持野生狀態，把命運掌握在自己手中，極有可能就是以失敗甚至是悲劇的形式來吞下苦果。《升職記》中的杜拉拉和《蝸居》中的郭海藻，就是一個生動的對比。郭海藻的悲劇不在於當小三的問題，而在於她始終活在別人的安排裡。

當初聽余世維《成功經理人》講座的時候，余世維強調了一條辦公室生存法則：「老闆永遠是對的；如果老闆有錯，一定是我看錯；如果老闆有錯，一定是我的錯導致老闆犯錯；如果老闆有錯，只要他不認錯，那就是我的錯；如果老闆不認錯，我堅持他有錯，那就是我的錯；總之，老闆永遠不會錯，這句話永遠不會錯」。當初還沒真正弄懂它的真正含義，劉戈在《管好自己老闆》一文中，告訴我們「老闆永遠是對的」並不是教我們要阿諛逢迎，而是要學會管理自己的老闆。管理自己的老闆，不在於討論時的反對和爭吵，而在於執行中的調整——在過程中及時不斷的反饋情況，讓老闆自己調整。當然，提醒、溝通、換位思考，對管理好老闆是必須的。

喜歡《野生狀態》這本書，就是因為劉戈沒有絲毫的矯揉造作，能夠穿透現象的迷霧，直擊職場的本質所在，可以讓你時刻警醒自己，少走彎路、錯路。比如，對於「美麗也是一種生產力」的流行說法，劉戈直接指出，「通常，美女在低級別的職位上容易取得成功，而在高級別的職位上，長得漂亮，反倒有可能成為獲得職業成功的羈絆。美女要想在職業上走的更遠，從開始就要盡量避免接受額外的關照」。人挪活，樹挪死。對於「跳槽」的問題，劉戈說：「進入到一個自己喜歡又合適的行業，是獲得成功最重要的先決條件。跳槽，要往自己適合的方向挪，而不是往自己喜歡的地方挪」。對「社會關係的複雜」的問題，劉戈直接反問：「有人際關係簡單的地方嗎？如果你真的覺得你們單位人際關係特別簡單，只能是下面兩種情況中的一種：一是你的職位不夠重要，二是你過於邈然。」

劉戈在書中分析職場困境、描摹職場眾生。無論你是處於職場的準備期，還是菜鳥期、熟手期、老油條期、輝煌期，抑或壓抑期、疲憊期、糾結期，都可以找到自己的影子，也可以找到睿智、明確的指點。總之，《聽戈說職場：野生狀態》是一本很有價值的書，值得好好讀讀，好好反省，應該記住並時刻提醒自己：始終保持自己的野生狀態。

（《聽戈說職場：野生狀態》，劉戈 著，上海三聯書店2010年10月，定價：28.00元。）



段子，畢竟不是段子。寫小說的人都邪門歪道，當為根本呢。確實是作家不對，不過也是作家的無奈，小說中可以有段子，畢竟不是段子。寫小說的人都邪門歪道，當為根本呢。

快過年了，大家在一起說笑話，老王同志貢獻了一個新段子，是真事，不是創作。說某領導工作需要，天天喝酒背上去。司機熊腰虎背，背小矮個的領導不是事，讓他煩惱的是領導太太太兇。這太太天天要數落老公，領導脾氣好，一個勁傻笑，她不解氣，就掉頭過來教訓司機。可憐司機天天被罵一頓，又不敢得罪，存了一肚子不痛快。有一天，他終於火了，把領導背上樓，往大門上一靠，下樓撥電話，說領導的老婆送了一袋山芋，已派人送到他家門口。領導太太最愛吃山芋，興沖沖去開門，倚門上的領導，像一袋山芋那樣倒在她面前。聽了這段子，所有人都大笑。老王同志問我，與作家的小說相比怎麼樣，我不得不承認精彩，是口服心服。說老實話，還真不是敷衍，這碼我寫的小說，很難讓人那麼快樂。老王同志責怪說，起碼是當作家的不對了，我們錢下看你們的文字，為什麼不能直截了當地讓讀者快活一下呢。

誰讓她天天罵人，憑什麼，為什麼。打是疼，罵是愛，小說家不由自主會往那裡想，領導太太應該有些姿色，手上肯定捏着老公的短，真要是黃臉婆，又沒心計，怎麼敢罵領導。

為什麼天天喝酒，為公，還是為私。現如今，喝酒也是工作，某部門某職業，要想為人民服務，要想擺平這擺平那，必須得喝酒。打個不恰當比方，領導彷彿今天的成功人士，名成利就，呼風喚雨威風八面，也挺豪。夫榮妻貴，領導太太有錢有勢，基本上就是中產階級，活得很滋潤，卻也有說不出的窩囊。領導有領導的苦處，太太有太太的遺憾。天下事總有不如意，酒是色媒人，喝酒傷身，前一種原因，後一種結果，都可能引發嚴重問題，譬如夫妻生活。保安，當小職員，下崗再就業，退休了還在找活幹。同樣司機，為領導開車便不一樣，待遇要比別人強，眼界難免也高。老百姓的最大不幸，是當好老百姓，領導的司機雖然也是老百姓，是不是真的肯安分，很難說。也許哪天，司機和領導太太的故事，打是疼，罵是愛，小說家不由自主會往那裡想，領導太太應該有些姿色，手上肯定捏着老公的短，真要是黃臉婆，又沒心計，怎麼敢罵領導。

不存在的瞎操心。同樣一個故事，小說家的興奮點，一定不會只在那個結尾上。他會考慮很多段子之外的東西，會一本正經去胡思亂想，領導

■葉兆言

不存在的瞎操心。同樣一個故事，小說家的興奮點，一定不會只在那個結尾上。他會考慮很多段子之外的東西，會一本正經去胡思亂想，領導

亦有可聞

■馮磊

傳單



色情傳單試圖喚醒士兵們對愛情與肉慾的渴望。網上圖片



德軍散發的色情傳單。網上圖片

「親愛的蘇聯士兵，聽我說，我會告訴你一些你不知道的事情！」以上文字，是二戰期間芬蘭人招降蘇聯士兵的宣傳文字。這些文字，被印刷在傳單上，輔以圖片，通過空投等手段散發到蘇聯士兵的手裡。二戰期間，芬蘭與德國結盟。為了瓦解蘇軍的軍心，芬蘭人製作了這些傳單。

《孫子兵法》裡說，不戰而屈人之兵是上策。為此，戰爭期間各個參戰國都忙於心理戰的攻防。而傳單，則是一種比較有效的載體。如果分門別類的話，二戰期間的傳單也可以分為多種。一種用於宣傳己方的優待政策，揭露、攻擊敵方的政策與立場。這類傳單比較多見。

另外一種傳單，則大力渲染戰爭的殘酷以及己方實力的強大。比如美國的一張對日傳單，畫面上一個日本士兵站在小島上，茫然四顧，他身邊沒有援兵，猶如困獸猶鬥。第三種，則試圖利用士兵的思鄉之緒。達到瓦解對方軍心的目的。這一招，和當年項羽遭遇遍地楚歌的情形差不多。有一張美國對日傳單，上面畫着一位面容清秀的日本女子。這女子抱着孩

子，背後，她的丈夫因參戰死去躺在墓園。朝鮮戰爭中，有一張美軍散發給中國志願軍的傳單，其構思是：淺藍的底色上一位衣着樸素的中國女子站在桃樹下，身後，桃花盛開。美國人在這張傳單上印刷了三行字。「中國人民志願軍兄弟們：她只能對花沉思，因為你已經被逼到韓國當志願軍替韓國打仗。」

以上傳單，當年都比較常見。而最震撼人心的，莫過於色情傳單。一九四四年末到一九四五年初，德軍散發了一批傳單。在一張編號為982144的紙片上，一名裸著上身的金髮女郎斜躺在席夢思床上。這個妖冶的女子寂寞地抽着煙，背後，是一男一女在幽會的場景。這張傳單，試圖通過喚醒士兵們對愛情與肉慾的渴望，達到自己的目的。

德軍第十軍散發過一張傳單，傳單的正面顯示一位金髮女子的肩膀被親吻。文字是，「先生們更喜歡金髮碧眼的女人。」傳單的背面，則是一名跛了腳的士兵。文字是，「金髮碧眼的女子不喜歡跛子」。

還有一張傳單，則試圖挑起英軍和美軍之間的矛盾。描述的是是一位美國士兵正和一位英國女孩親熱。這張傳單上，女孩子眼睛微閉，一副陶醉的表情。美國士兵則風度翩翩。旁白是，「事實上，這是美國人的快活戰爭。」類似的傳單不在少數。但歸結起來，基本上都是一種思路：年輕貌美的英國女子與美國軍人在沙發、梳妝間一起幽會。色彩鮮艷，場景直白。這些色情傳單，究竟是否在戰場上起了多大作用，我們不得而知。但，單從作戰各方大力製作此類印刷品來看，似乎誰也不曾小覷這些傳單的攻防效果。實際上，傳單的效果猶如今天的電視廣告和海報招貼。做好了，其影響力是不容小覷的。當然，製作傳單的人必須考慮到被投放對象的文化背景和民俗心理，否則，激起的可能就是強烈的報復心。今天，通過網絡我們可以看到大量傳單的照片。實際上，這些東西作為文物，已經是純粹的藝術品了。它們，都成了歷史愛好者和藝術品搜集者們的愛物。和郵票一樣，製作精美的傳單，其構思和色彩、文字的搭配，都讓人讚歎再三。當然，此時此刻，那些製作傳單的人，多數已經不在人世了。二零零九年，媒體報道過一起發生在阿富汗的慘劇。那年六月二十三日，英國皇家空軍的一架「超級大力神」運輸機在阿富汗南部農村空投傳單。期間，一個裝着大量傳單的箱子在空中沒有打開就直接墜落下來，當場砸死一名女孩。對此，英國國防部稱「非常遺憾」。看起來，即使在科技高度發達的今天，發傳單這種相對原始的手段，還在被使用着。「越原始越有效」，說的難道僅僅是傳單嗎？