
美國劇場導演羅伯特．威爾遜是當代最負盛名的劇場
大師之一，其代表作——1976年與極簡音樂家菲利普．
格拉斯合作的《沙灘上的愛恩斯坦》，被認為是20世紀表
演史上的里程碑。羅伯特．威爾遜對建築、舞蹈、繪畫
情有獨鍾，其舞台設置往往有㠥十分冷冽的形式，如抽

象畫般充滿了幾何感；但
觀看時觀眾卻能體驗到

作品溫熱的內在，由
此被打動。觀眾往往
說不出是為甚麼，

只是深深㠥迷；講不清楚作品的主題是甚麼，但那主題
又似是無處不在。

他的舞台，往往充滿了迷人又「迷惑」人的意象，緩
慢的動作、神秘的意義不明的手勢、懸掛在半空中的椅
子、舞台前列的巨大貓腳、80個打扮成鴕鳥的人在台上
跳舞、機械性的語言重複甚至長達4小時的靜默⋯⋯所有
的這些，讓觀眾訝異之餘卻不由自主地陷入如夢境般的
體驗中。正如他所喜愛的舞蹈大師康寧漢及巴蘭欽那
樣，他的作品同樣追求一種抽象的、幾何化的視覺效
果，擺脫了具體的敘事與人物，而只是提供結構，讓觀
眾自由地出入其中，找到自己詮釋的角度。羅伯特．威
爾遜曾經說過：「我喜歡巴蘭欽和康寧漢，因為我不必
為了情節和意義煩惱，只要看㠥那些設計和圖形就好
了。」這句話用來形容他自己的作品，其實也十分切

合。
對於普通觀眾而言，到底應該怎麼來觀看

與理解羅伯特．威爾遜呢？與他合作多
年的副導演Ann-Christin Rommen

曾說過，了解
羅伯特有三個
關鍵詞——時
間、光與幽默
感。在威爾遜

的作品中，時常出
現緩慢的動作或是加速的動
作，就好像是把時間拉長或壓

縮，令觀眾逃出日常生活的鉗制而進入到一種被催眠般
的夢幻中，擴展了想像與感知的空間。而光，更是他舞
台上的主角之一，沒有光，就沒有威爾遜的舞台空間。
至於幽默感，則為他的作品增添了跳脫的明快顏色。

多年前，談及經典之作《沙灘上的愛因斯坦》時，羅
伯特．威爾遜曾經這樣說過：「就當作是在逛博物館，
或是在看畫。品味蘋果的顏色、服裝的線條，還有光線
的閃耀⋯⋯我的歌劇比《蝴蝶夫人》簡單，你不必想故
事是甚麼，因為根本沒有故事。你不必聽語言，因為語
言不意味任何事。你只需要享受場景、時間與空間的建
築結構、音樂，還有它們喚起的感受。看㠥畫面就行
了。」

這個建議，用來觀看他其他的作品同樣受用。只是這
次，當威爾遜與布萊希特相遇，《三毛錢歌劇》不僅有
吸引人的故事情節，還有美妙的語言與歌聲，觀眾可以

盡情欣賞，羅伯特．威爾遜的
冷冽舞台與抽像風格將如何詮
釋這部膾炙人口的歌劇名作。

■ 《八百比丘尼》劇照。 Pop Theatre提供
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文：梁偉詩（劇評人）點評集

「大力水手劇場」（Pop Theatre）劇場版《八百
比丘尼》的現場觀眾以年青人居多，直覺便認
為，大概是因為改編自手塚治蟲《火之鳥》（〈異
形篇〉）漫畫的緣故吧。不過回心一想，我其實
不大確定現今還有什麼事物，在年青人群中是佔
據主流的。與此同時，我還是不禁有點懷疑，

《八百比丘尼》的故事，對年青觀眾來說，會否
過於晦澀難懂？－－被養育為將軍家族（男）繼
承人的將軍之女左近介，為怕神尼八百比丘尼治
癒身罹奇疾的殘暴父親，偷赴蓬萊寺殺死比丘
尼。後來卻為了種種原因假扮死去的比丘尼普度
眾生，如是者達三十年之久。三十年過去，比丘
尼再遇上前來殺害自己的左近介，原來那便是三
十年前年少的自己！

劇場版《八百比丘尼》的故事充滿了手塚治蟲
式魔幻現實風格，來講述冤冤相報永劫循環的眾
生故事。根據資深劇評人小西的觀察，劇場版

《八百比丘尼》的改編，主要在若干細微的故事
情節上下工夫，加強了左近介想殺掉比丘尼和假
扮比丘尼前的種種伏線，使得演出節奏更形緊
湊。包括左近介在普度眾生之前，安排了她在藏
經閣廢寢忘餐地讀佛經；也加重了左近介母親一
角的戲份，讓她對父親的怨念更為合理化。然
而，我倒以為劇場版的改編，卻恰恰在於劇場版

《八百比丘尼》把當中的因果，表演得較為人性
化和具有普遍性，使得看似荒誕魔幻的日本奇幻
故事，與觀眾的當下產生更大共鳴，從而也引出
更大的啟發。

劇場版《八百比丘尼》的開端帶有倒敘和循環
往復的圓形結構意味。在觀察進場之先，八百比
丘尼已在舞台的圓心盤腿打坐，默默唸經。這部
分大有師法雲門舞集《流浪者之歌》之意。《流
浪者之歌》讓一名禪定僧人在開演前，已於舞台
一角垂首誦經，自天而降的稻穗不斷往僧人頭頂
上飛墜，靜默中非常懾人。這種相對靜態的處
理，成功把觀眾帶到要談佛說理的空間和氛圍。
至於劇場版《八百比丘尼》中比丘尼所端坐的，
則是一個被特殊設計的圓形舞台（如同餐桌上的
圓形轉盤），且向㠥觀眾約三十度傾斜，劇場版

《八百比丘尼》有㠥明顯的「展示」姿態，恍如
「水晶球中看故事」，帶出一種較疏離的觀照效
果。

開演後，劇場版《八百比丘尼》首先交代了左
近介殺掉比丘尼時血濺蓬萊寺場面。劇場用上幕
牆投影讓壁畫佛像沾上大片鮮血，率先用腥紅色
彩帶來震撼人心的殘酷血案感覺。及後，描寫左
近介父親八儀家政的殘暴個性和強烈控制慾，則
用上「牽繩索」的表演方式，製造漫畫化視覺。
當然，還有類近於希臘歌詠團的群眾角色，以輔
助性質描述原為女兒身的左近介與父親八儀家政
的恩怨，及將軍家族的大背景等等。更有趣的
是，劇場版《八百比丘尼》找來輪廓相近的禤思
敏和黃呈欣，同時「一人分飾兩角」扮演左近介
和八百比丘尼。有時候禤思敏是左近介，黃呈欣
是八百比丘尼，有時又倒過來，黃呈欣是左近
介，禤思敏才是八百比丘尼。謝幕時，舞台上同
時出現兩位青袍比丘尼－通過視覺的疑幻疑真
似是而非，最顯淺的因果輪迴乍現眼前，昨日的
因原是今天的果，一切全繫於己身之一念。

因此，劇場版《八百比丘尼》的圓形「展示」
舞台，固然呼應㠥圓形結構永劫回歸的意蘊，同
時，卻不斷讓我想起伊迪帕斯王的悲劇故事──
左近介為了追求幸福拚命抵抗殘暴的父親，必須
使出非常手段殺害無辜的尼姑，原來自己也同樣
是個自私自利的施暴者。然而，東方式哲理故事
往往訴諸慈悲，於是時間逆轉奇異地出現，左近
介在「時間脫序開始逆行」的魔幻世界裡，竟然
串演起比丘尼並逐漸悟出慈悲。特別是救助另一
負傷殘暴將軍時，突顯出成為比丘尼的左近介普
度眾生的心意－－她願意讓將殘暴將軍把自己殺
死，寄語將軍日後可以善待百姓－－人生真正的
解脫，或許並不是把自己變成世上最幸福的人，
而是放眼眾生予人慈悲。這時候，左近介能否回
復女兒身，或與愛人在一起，完全變得微不足道
了。

在駕馭《八百比丘尼》如此多元的一個文本
（涉及佛理和漫畫家的終極關懷，甚至日本傳統
文化等等），劇場版《八百比丘尼》其實已作出
相當周詳的佈置和考慮。要大徹大悟不容易，要
把一個大徹大悟的奇幻逆緣講得生動有趣引人入
勝，同樣也不是一件易事，尤其是要圓融種種舞
台技法視覺效果。縱然，中後段「火之鳥」的出
場和說理略見滑稽生硬，從手塚治蟲漫畫到劇場
演繹，劇場版《八百比丘尼》畢竟跨出了重要一
步。手塚粉絲在不久的將來，未許就不會看到劇
場版《佛陀》⋯⋯

今年的香港藝術節，最讓人期待的節目，少不了兩位劇場大師——羅伯特．威爾遜（Robert Wilson）與布萊希特（Bertolt Brecht）的驚人邂逅。

布萊希特的《三毛錢歌劇》創作於1928年，是百老匯最受歡迎的音樂劇之一，充滿黑色諷刺的辛辣意味。故事發生在上世界20年代的倫敦，黑

幫頭目尖刀麥基與控制全城乞丐的商人皮丘姆的女兒秘密結婚，皮丘姆大怒，於是向警局告密。麥基想以金錢換取自由，但最終還是被送上絞刑

台。著名音樂劇作曲家庫特．魏爾（Kurt Weill）所作的音樂膾炙人口，其中的開場曲《Mack the Knife》更被傳唱經年，旋律絕對是家喻戶曉。

以冷冽懾人的舞台意象著稱於世的羅伯特．威爾遜，將帶領柏林劇團，將《三毛錢歌劇》全新詮釋搬上舞台。記者專訪羅伯特．威爾遜，談談

這個上世紀20年代的故事，在今日如何煥發新生。 ■文：香港文匯報記者　尉瑋　圖：Lesley Leslie-Spinks攝

這屆香港藝術節中，我特別期待柏林劇團的《三毛錢歌劇》（The Threepenny
Opera）。這齣作品由美國前衛導演羅伯特．威爾遜（Robert Wilson）執導，編劇的正
是創立柏林劇團（Berliner Ensemble）的德國戲劇大師貝托爾特．布萊希特（Bertolt
Brecht）。

布萊希特是詩人、劇作家及導演。他的劇作往往圍繞㠥善惡的矛盾辯證，批判人在
惡世當中的價值觀。經典劇作有《第三帝國的恐懼和苦難》、《沙膽大娘與她的孩子
們》、《伽俐略傳》及《高加索灰闌記》等。布氏亦是戲劇理論家，他認為戲劇應該
像「地球儀」而非「回轉木馬」。前者意思是戲劇是社會的模型，可以給予人觀察及
思考，戲劇既能娛樂大眾亦具備教育功能。後者是指過分令人投入的戲劇，由於觀眾
的過分沉溺以至失去理性的判斷。所以他主張「史詩劇場」（Epic Theatre），在舞台
上敘述事件，讓觀眾抽離成為「觀察者」，利用歌曲、幻燈片、影片及獨特的表演風
格達致「陌生化效果」（Verfremdungseffekt），打破傳統的劇場幻覺。

三十多年來，威爾遜都走在最前線，他的作品被列入「意象劇場」（Theatre of
Images）的範疇，著名的有《盲人一瞥》、《沙難上的愛因斯坦》及《哈姆雷特機器》
等。威爾遜在紐約修讀建築時受到六十年代前衛藝術運動的衝擊，當時這個運動㠥重
解放身體，透過藝術批判社會狀況，並將傳統的藝術體制拆解，重新檢視藝術與生活
之間的關係。前衛音樂家約翰．凱吉（John Cage）、後現代舞先驅康寧漢（Merce
Cunningham ）及跨媒介畫家羅伯特．羅森伯格（Robert Rauschenberg）等人的作品都
啟發他的藝術創作思維。

由於威爾遜修讀建築，所以空間美感是其作品的主要元素。此外，「殘疾」亦影響
㠥他的美學風格。他童年時受口吃之苦，17歲時他的舞蹈老師波兒．霍夫曼（Byrd
Hoffman）用舞蹈治療了他的口吃。波兒在治療過程中要威爾遜將說話及動作放慢及
不斷重複，後來他便將「慢動作」放入自己的戲劇中成為作品的一大特色。此外，兩

位殘疾兒童也帶給他在藝術創作上的刺激，一位是後來成為他養子的聽障小孩雷蒙．
安德魯（Raymond Andrews），另一位是能夠解構語言的自閉症兒童克里斯多弗．諾
爾斯（Christopher Knowles），威爾遜將他們的殘缺特質及特殊才能放入創作之中。於
是，「空間」、「慢動作」、「重複」、「沉默」及「語言解構」等都成為他早期作品
的戲劇元素。

舞台是威爾遜的畫紙，光線就是他的畫筆，他反對裝飾性的燈光運用，因為他對燈
光、音樂、佈景、演員等都一視同仁，在他領導下在舞台上作整體性的發揮，這正秉
承華格納的「總體藝術」理念。舞台上呈現不斷拼貼的景觀，有主題及結構，但沒有
傳統戲劇情節，台上表演者不斷重複形體動作，機械地朗讀㠥被諾爾斯解構後的字
句。威爾遜建構出如夢一樣的場景，故作品亦得到超現實主義者的推崇。

威爾遜認為導演及表演者只負責呈現藝術架構，無需解說意義，詮釋是觀眾的責
任。這種要觀眾參與「完成」作品的想法，與布萊希特的劇場觀有點近似，只是威爾
遜是要觀眾詮釋意義來「圓滿」演出，而布氏希望觀眾批判劇中人的行為，從而作出
改變世界的行動。此外，他們都對東方演員演出的姿態極感興趣，尤其是日本能劇及
中國戲曲身段，但威爾遜要從中探索的是雕塑般的美感狀態，而布氏卻從姿態的程式
化中研究出呈現社會性人物姿態的「態勢」（Gestus）。最後，兩位大師的作品都有

「抽離」的效果，威爾遜的舞台雖然有時充滿色彩，但在冰冷的燈光下，觀眾亦難以
投入，只有像觀賞名畫般，在「畫框」外欣賞。布氏如上文所言，透過「間離」的手
法讓觀眾「清醒地」觀察。

威爾遜用他獨有的風格呈現經典。九十年代的作品更減少以往耐人尋味的拼貼景
觀，增添的是一抹童真色彩，令作品更像一部部抽象的童話。所以，這部被「威爾遜
化」的布氏經典《三毛錢歌劇》，大有可能亦成為一部要抽離觀賞的成人童話，就讓
我們拭目以待！ ■文：陳恆輝（香港愛麗絲劇場實驗室藝術總監）

一人分飾兩角的奇幻逆緣
—劇場版《八百比丘尼》

淺談羅伯特．威爾遜及布萊希特的戲劇風格

文：為甚麼選擇《三毛錢歌劇》？你覺得它最吸引你
的地方在哪裡？放在當代的舞台上，這個發生在
上世紀20年代倫敦的故事有何現實意義？

羅：選擇《三毛錢歌劇》是因為我十分喜歡布萊希特
作品的音樂和文本。這個歌劇的基本主題是十分
當代性的，特別是今日，全世界都陷入經濟危機
中，而造成這境況的主因之一，就是對金錢的貪
婪。

文：你怎樣去處理這個作品？這個作品有許多不同的
版本，不同的導演有不同的處理方法，你的版本
有什麼與別不同之處？

羅：在舞台上，我用不同線條的光線來建造空間與時
間的結構，以此將整個作品在視覺上抽象出來。
這個世界上只有兩種線條：直線和曲線。這個作
品將由曲線開始，直線——垂直線、水平線、對
角線緊跟其後。在音樂和文本上，我盡可能地符
合原著的設置。而在舞台方面，將由光線和簡單
的舞蹈編排設置構成。

文：對於劇場的理念，你與布萊希特有何共同之處
嗎？你如何看待布萊希特對於「陌生化效果」的
論述？

羅：雖然我對與布萊希特的理念並不是非常熟悉，但
是許多人告訴我，我的理念與他其實頗為相似。
當我開始在劇場工作時，布萊希特的兒子Stephan
第一個指出了這一點，我的知心好友Heinrich
Mueller也這樣認為。我和布萊希特同樣對史詩劇
場感興趣，在那裡面，所有元素都是同等重要
的。在我的作品中，聲音、光線、舞台道具等
等，都在表演者與他所呈現的素材間製造一定的
距離。這種形式讓反省的空間得以存在。我相信
這與布萊希特的「陌生化效果」理論很相近。

文：在這個作品中，光線扮演了怎樣的角色？
羅：光線是定義空間的建築性元素。沒有光，就沒有

空間。它幫助我們更好地去觀看與聆聽。

文：你是如何設計這個作品中的燈光的？
羅：我是十分直觀地去創作的。我嘗試將光線打造為

一個獨立的元素。它有它自己的規律與節奏。我
的整個創作就由光線開始，它創造空間，使空間
成形，它也是表演的參與者，是劇場中最重要的
元素之一。

文：從劇照上看，演員的化妝很有趣，就像是玩偶，
為何會有這樣的構思？

羅：化妝的構思其實來自上世紀20年代—《三毛錢
歌劇》被創作出來的時代；來自當時的夜總會生
活，來自卓別林和巴斯特．基頓的默片。在無聲
電影，特別是卓別林與巴斯特．基頓的作品中，
全都是舞蹈。人們的臉被畫成白色，就像日本的
歌舞伎演員。他們的眼睛被誇張、突顯，眼睛的
活動成為了劇場語言的一部分。這樣的裝扮使得
他們就算是隔㠥一定距離也能被仔細觀賞。

文：你會如何處理裡面的音樂？仍然選用庫特．魏爾
的版本？

羅：是的，我將選用庫特．魏爾的原版音樂，並跟從
他處理音調的方法。

光是一切的開始

有了光，就有了世界
—專訪劇場大師羅伯特．威爾遜

文：文匯報
羅：羅伯特．威爾遜

《三毛錢歌劇》
時間：2月24日至26日晚上8時

2月27日下午5時
地點：香港演藝學院歌劇院
查詢：2824 2430

■羅伯特．威爾遜


