影音館

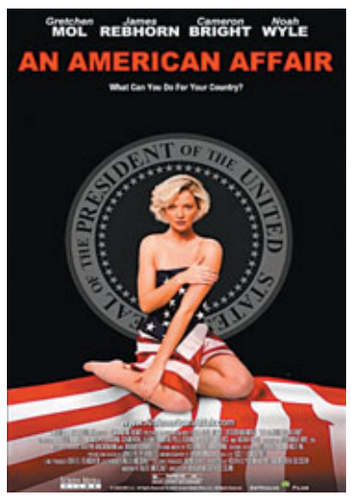
《An American Affair》——少男的騷動

文：大秀

這次要講原創音樂，來自09年獨立電影《An American Affair》，講述甘迺迪遇刺前後的「野史」。神秘女子嘉芙蓮是甘迺迪「紅顏知己」，隔壁的少年亞當在「青春期」對女體好奇渴求之時，認識了她，兩人頓然成為忘年朋友。期間，亞當與這神秘女人混熟之餘，亦漸陷進CIA的行刺大計……電影由年青鋼琴家Dustin O’Halloran負責，當然裡頭有其拿手鋼琴獨奏曲。

整體音樂給人「畫面」也是幻想，同時有一種陌生/距離感，開首的〈Waltz #1〉和〈Open Letters〉，有點用亞當的角度描繪事件始末，而〈Open Letters〉引子先來一段重複再轉為舊沉重調子，深邃有力。〈Bedroom Window〉是有趣的一曲，在一輪鋼琴主導的樂曲後，以鋼片琴、豎琴和單簧管製造一個虛幻，透示亞當在其沉悶生活中突然出現漣漪，他對這來自隔壁的肉體十分好奇。隨後樂章，亦以同樣模式運作，鋼琴主導和以其他樂器let ring交替，簡單有力，雖沒有一個hook line作變奏，但整體感覺依然一致。

最近（其實也是幾年前）最有趣的電影鋼琴曲，就是在塔倫天奴的《玩命．飛車．殺人狂》中聽到來自《凶線》（Blow Out）的一曲〈Sally And Jack〉，那場戲，見女子在酒吧外等愛郎的SMS之心情，配以這琴曲的作用，作狀得來又浪漫搞笑，雖然洗去原本Pino Donaggio那哀怨傷感，但亦達到諷刺作用。個人對以鋼琴主導演奏的音樂情有獨鍾，主要原因，大概是因樂器本身的特性吧——演奏這肢體表現可穩陣，亦可很誇張，經過彈奏者指尖到達琴鍵，再由敲槌擊在弦線上，這由畫面轉換成聲音的質感，也是作狀得浪漫至極。



有人喜歡藍 有誰共鳴

電影的核心功能就是娛樂，但自電影誕生以來，觀眾都企圖從電影尋找共鳴、尋找現實問題解決方法，愛情更成了熱門題材。原因，就是電影夠立體、夠貼心，易於接受、容易觸動人心。榮獲去年美國辛丹斯電影節競賽作品、法國康城影展入圍電影的《有人喜歡藍》（(Blue Valentine），又企圖教導觀眾如何挽救愛情。 文：所羅門 圖：高先

■男人，面對愛情總有難處。

■浪漫，也曾幾何時。

男女主角甸（賴恩高斯寧飾）與仙蒂（米雪威廉絲飾），從相識、戀愛至結婚，已有六年時間了。年月久遠，這對戀人昔日的愛火逐漸消逝。

日子久遠 情漸淡

六年以來，甸與仙蒂走過不少甜酸苦辣。多年的相處，冷酷的現實慢慢把當初熾熱的戀火冰封。仙蒂曾經是職業女性，她發現自己當初為了婚姻和女兒，放棄了自己的夢想。而甸，則早已習慣把仙蒂和女兒，放在人生的中心，把仙蒂「打造」成完美的家庭主婦。甸一直希望當音樂人，但當他30歲仍是油漆工人，他逐漸安於現狀，放棄夢想，但仙蒂因他未能忠於自己的信念和理想而感到不滿。難道面對現實就不是白馬王子嗎？仙蒂對配偶有超現實的期望，但自己卻變得現實，企圖獨自走更遠的路。壓抑在心底的分歧，日積月累便打開了一道無法修復的裂縫。

雖然兩人依然相愛，昔日的甜蜜回憶依然記憶猶新，但兩人仍然難抑心底各自的夢想，愛情在歲月沖刷下，似乎難以找到出路。甸和仙蒂一次又一次努力挽救婚姻，但只是一次又一次失敗，赤裸地面對心碎與心痛。

劇本由24歲寫至36歲

很難想像，一套愛情片花上12年時間撰寫劇本。

《有人喜歡藍》去年在辛丹斯電影節首映時，《綜藝》雜誌（Variety）影評人已大讚兩位主角表現出色，米雪威廉絲及賴恩高斯寧，演出真摯動人，合拍非常。「這份真摯感情，是源於12年來的艱苦經歷。」導演兼編劇戴力斯安法西斯（Derek Cianfrance）表示，撰寫劇本時正值人生最徬徨時期。「我寫了一稿又一稿，最終竟然能拍成。那就是我的心路歷程。」

戴力於科羅拉多大學修讀電影系，23歲時首部長片《Brother Tied》，被評為最令人動容的獨立電影。原來，《有人喜歡藍》劇本在1998年已開始「暗地裡」撰寫。平日，他以廣告和紀錄片工作維生，《有人喜歡藍》全是在工餘時間籌備。「我24歲便開始寫這個劇本，12年來每三個月重寫一次。最後，還要和同編劇聯合修改。上映之時，已出了66個稿。」他表示，故事脈絡和結構一直沒變，也是他自己人生的寫照。「很多荷里活電影角色，都是完美幻象。但大家看此片，便會覺得特別真實，因為這正是很多現實世界赤裸、殘酷而美麗的原始愛情面目。」期間，戴力斯安法西斯來一次晚飯時，深感事業一直未能突破，望着太太感到非常難過。「《有人喜歡藍》的拍攝精神，就是誠實而真摯。」

■分開，是唯一解決方法？

真人真事 靈感所在

「誠實真摯的愛情故事，全因擁有不盡完美的現實愛情和婚姻經驗。」戴力斯安法西斯說，《有人喜歡藍》的靈感來自自己童年時兩個惡夢。「第一個便是核子戰爭，第二個是父母離異。」20歲那年，戴力父母離婚令他非常困惑。「當年，我環顧電影世界，都找不到一部有共鳴、能令我解開疑團的作品。我看到，統統都是《羅密歐與茱麗葉》式的愛情悲劇。年輕情侶，愛得最濃烈的時候死在對方懷抱中。」他表示，電影一直是虛擬世界，愛可以透過轟烈行為得以永久保存。「現實並非如此，我的父母、朋友、朋友父母，甚至我和當時的女友，都沒浪漫的結局。我便立志，有朝一日把現實世界愛情，由萌芽到枯萎的過程拍攝出來。」

同居同住 生活化指導

「為加強真實感，拍攝期間我運用了非一般的方法指導演員。」他表示，要求演員用角色身份，共同生活一個月。「每天住在電影的房屋內，按角色背景生活，這便是方法演技讓演員經歷角色的一切。幸而，賴恩高斯寧和米雪威廉絲，均無條件、勇敢地答應了。米雪表示，「同居」一個期間，除了睡床上的事，其他一般夫婦住在一起做的事，也通通做了。」

拍攝「過去」的場面，導演也盡量「一場過」完成拍攝。「由於每位演員只有自己部分的劇本，大家都估計不到對方反應，這便建立最真實的關係。很多時，也是靠演員臨場發揮。例如，在布魯克林大橋拍攝的一場戲，賴恩高斯寧迫米雪威廉斯說出秘密，導演便事前叮囑米雪無論如何也不要說出來。但對賴恩，卻要用盡方法迫她說出來。」兩人在橋上拉鋸一小時，根本不知結局會是如何。最後，在沒安全措施保護下爬上大橋圍欄，終於令米雪說出秘密。」

兩人在戲中早段墮入愛河，充滿空間感。但兩人發生問題的感人部分，則採取「密閉式」拍攝，象徵二人的婚姻開始出現問題。要配合有關意念，兩名主角便要在一個月極速增磅，用身形交代時間和關係的轉變。

編輯導賞

《有人喜歡藍》和一般電影很不一樣。它具廣闊的思考力，真實感讓觀眾有着與現實緊扣的脈搏。此片沒有為現實提供答案，只是企圖讓觀眾有共鳴。沒有任何訊息和道德教訓，它只是向觀眾發問。戴力表示，荷里活電影流行夢想成真，對夢想幻滅更有同感。感動固然重要，但面對現實時，其實也只不過為尋找解決方法做好心理準備。心病，還須心藥醫。

影片資料

導演：戴力斯安法西斯
演員：米雪威廉絲（Michelle Williams）、賴恩高斯寧（Ryan Gosling）
類別：劇情
級別：III
上映日期：2月17日

影碟別注

文：亞里安

《風之谷》藍光碟

宮崎駿作品系列藍光化，又再勾起不少珍貴集體回憶，記得當年《天空之城》在港上映反應不俗，電影公司才乘勢將前作《風之谷》安排在賀歲片檔期曝光，為強化入場意慾，想出絕世好橋，找來演藝明星擔任粵語配音，成功開創明星配音動畫電影先河，更邀徐克負責監製，刻意將《風之谷》變成港產加工特別版。

結果全片對白同樣以搞笑娛樂成份為主，加插大量恭喜發財、逗利是之類賀歲內容，明星陣包括有黃霑、陳慧嫻、岑建勳、沈殿霞、泰迪羅賓……等，十足八星報喜變奏版，整體完全跟原版嚴重脱鈎，需知道《風之谷》是一個關於環保的好故事，卻反遭廢話連篇污染全片，難怪當時推出不久即引來非議，就只有林憶蓮主唱的廣東版主題曲〈綠水清風〉最得人心。話雖此說，宮崎駿作品本地發行經多次改動，就連本地粵語配音版亦需多次重新灌錄，這個最原裝的群星拱照配音版本卻早成絕版，相信不少新生代可能從未有機會睇過，亦令到這批由AV亞洲影帶發行的最早期影碟變成珍藏炒賣品。

故此，今次藍光碟版亦在封面特別註明是全新粵語配音，即是跟之前的DVD版本不同，可見製作絕對誠意可嘉，依然照足宮崎駿意願，盡量保留原版真味，沒有強加最新的DTS-HD音效添加，仍只得2.0 Stereo音效，畫質方面得到全高清修復後，觀感雖則只是比DVD略勝一籌，已令fans滿意收貨，個人而言，日國粵三個配音版本，始終是日本原裝配音版最原汁原味。

特別收錄方面跟宮崎駿藍光系列同出一轍，動畫手稿愈看愈有詩意，總令人有種回歸基本的簡約感覺，五個不同版本預告片亦難得一見，而「庵野秀明與鈴木敏夫對談錄音」，只得聲音沒畫面下，卻透露了《風之谷》跟《新世紀福音戰士》一些鮮為人知的連貫秘密。

啟示錄

文：三少

《詭書》——暗渡陳倉的人性

「希治閣」經典作《Psycho》中的變態殺手，曾說每個人也有可能是兇手。李政浩的《詭書》就演繹為「每個人也有可能成為兇手」。會否就是人性？

生物學上人類經歷進化，期間發展文明，但動物世界弱肉強食的本能，卻深印潛意識內。殺人，其實是大自然生態一個自我保護方法，就如野生動物互相獵殺。只是人類有文明，「殺人」就變成違背良心、法理不容。當本能被壓抑時間越長，埋藏心底的心魔便越發張狂。表面上若無其事、謙謙君子，但當「這個人」被逼瘋，那殺性便乘機而出極盡發泄。究竟「這個人」有錯麼？然而一定有原因，一定有「導火線」。那又會否因他人引發？

欺凌，是人類文明發展中最不文明的行為，是「殺人」縮緊範圍的演變。可笑是，「殺人」動機卻是欺凌，是一個惡性循環。為甚麼人類要這樣做？難道這就是血肉淋漓的真實人性？每個人犯彌天大罪後，往往會找藉口開脱，從個人立場出發，被修飾為「各為其主」的無奈。一語中的，這就是人類最卑污、最普遍、最醜陋的性情——自私。當性命攸關，若不自私便劫數難逃？

《詭書》圍繞開首的問題而發展，到底是非對錯誰屬？觀眾自然有其體會。另外，不可不讚片中演技派女星嚴正花的演技入木三分，這是她繼05年《Princess Aurora》後再次擔綱演出的「恐怖」片。而此片也令李政浩執導功力被絕對肯定。說真的，《詭書》的弦外之音有點像中島哲也的《告白》。韓國與日本地域相近，文化頗相似，近年兩地也出產了不少好片。反觀香港及內地，好片比例顯然較少。為甚麼？只是以事論事，若要拍人性，相信中國這複雜的多元民族，世上沒人能望其項背。

真心冀華語電影皇朝來臨。