

書介

圖文：草 草

和食與日本文化——日本料理的社會史

著者：原田信男

譯者：劉洋

出版：三聯書店（香港）

定價：港幣100元



「甚麼是和食？」被問及這個問題，很多人會回答壽司、味噌湯、懷石料理；比較貼近現代的，也許會回答日式咖喱、吉列豬排，甚至是章魚燒和牛肉飯……林林總總，不能盡錄。但是，難道日本人從古代開始就吃這些食物？難道日本料理從古代

開始就是一個典型？當然不是。食物是文化交流的產物，讓我們沿着歷史的長河，追根溯源，探討日本從遠古的石器時代開始，如何在不同的時代，透過不同的文化交流，構成當代特有的料理文化，再把這些多彩多姿的時代環環相扣，構成一部日本料理的演化史。

女力設計100年

作者：瑪西詠·維尼亞

譯者：陳太乙

出版：繆思出版

定價：新台幣450元



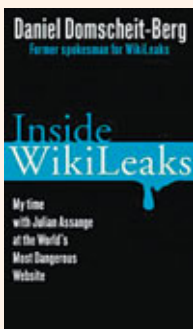
今日，女性設計師終於躍居第一線。從包浩斯的代表人物瑪麗安娜·布蘭特（Marianne Brandt）到當代建築大師札哈·哈蒂（Zaha Hadid），從國際頂尖設計大師安德蕾·普特曼（Andrée Putman）到法國首屈一指的女設計師瑪坦莉·格哈塞（Matali Crasset），本書透過400多件史料手稿和設計作品，帶你從新藝術時期到21世紀，回顧並深入了解100年來設計界最偉大的女性設計師，其生平、作品、創作風格、設計概念。

Inside WikiLeaks

作者：Daniel Domscheit-Berg

出版：CROWN

定價：新台幣525元



全球第一本解密維基解密的書！前WikiLeaks（維基解密）發言人、繼阿桑奇後第二號重要人物（丹尼爾）Daniel Domscheit-Berg，在此書中揭露從未公開的維基解密內部秘辛，包括組織的演變、財務狀況以及內部的緊張氣氛。書中從丹尼爾與阿桑奇在2007年12月的第一次見面，寫到丹尼爾2010年9月決定退出，更談到原因包括他開始慢慢察覺維基解密組織缺乏透明、其後來放棄保持政治的中立立場、以及阿桑奇對於權力越來越多的關注。

吹笛到天明

作者：鄭培凱

出版：牛津大學出版社

定價：港幣80元



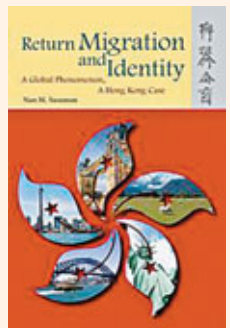
這書收錄了作者鄭培凱近年最新寫作的百餘篇散文。鄭培凱認同古人說的「為樂當及時，不如飲美酒」。他認為當文學家或哲學家喝着酒時，也會從蘇格拉底談到胡塞爾談到海德格，而翻開此書，眼前浮現的，有作者飲酒暢談的身影，有嚴肅、通俗文化的趣事，讀來賞心悅目，讓人重溫消逝了的歡樂歲月。透過此書，讀者將可與作者分享他對文學、戲劇、藝術和時事的感知和見解。

Return Migration and Identity

作者：Nan M. Sussman

出版：香港大學出版社

定價：港幣225元



在這本跨文化心理學著作中，通過大量的訪問，作者試圖去描述歸鄉移民的個人故事。他們的焦慮、期望、困境，甚至彈性變化的世界觀都在作者筆下——顯現。90年代，上百萬的香港人移民至北美、歐洲和澳洲。本書從1984年《中英聯合聲明》寫到1997後的香港回歸初期，試圖去分析這個城市中個人文化身份的變動和人口的流動狀況。書中的訪問和分析正有助於闡明在這特殊的文化歷史變動期中的個人選擇和身份變異。



品美人 看雍正

《十二美人圖》與雍正皇帝與圓明園有着千絲萬縷的關係。這組屏風畫創作於雍正登基前後，原來擺在圓明園的深柳讀書堂，後來才被拆下，藏於深宮之內。因此，這「十二美人」才避過了圓明園的歷史劫難，成為流傳至今日的文物精品。趙廣超說，研究這組作品的過程，與其說是學習，不如說像是去結交一位朋友，這個朋友，自然就是雍正皇帝。

歷史上記載的雍正，給人的印象總是板着面孔，待人處世十分嚴苛。加上他登基時已經四十五歲，比起乾隆的年輕瀟灑，顯得十分沒有吸引力。難怪在電視劇中，康熙乾隆一出場，總有戲說的傳奇味道，唯獨雍正一出場，就只能是正經八百的「正劇」了。

但若走入《十二美人圖》的世界，對這位不苟言笑的皇帝，你大概會有所改觀。正如趙廣超所說，雍正在位時，工作態度十分嚴謹，更超級節儉，最大花費的工程就是修整康熙賜予的圓明園。可以說，這座美輪美奐的「萬園之園」中的一花一草，一磚一石，「都是雍正皇帝一生最美麗和難忘的記憶所在」。美人圖中充滿了閑情雅致的十二個場景，也許正默默洩露了這位在皇帝位子上忙碌了十三年的帝王，其生活中的悠閑瞬間，也透露出雍正少有閑散時光中的審美意趣。而構圖的精美和嚴謹也恰恰反映出雍正對事務的苛求和對細節的嚴格把握。在書的最後，趙廣超和吳靖雯還特意找來了雍正的《美人把鏡》詩四首，其中的兩首恰巧出現在美人圖中的一幅背景掛軸上。且不論畫中的詩是否雍正親筆所題，光看這四首十分抒情寫意的文字，也讓人覺得有趣：這些詩竟是出自這樣一個冷酷的人的手筆。難怪趙廣超說：「其實他也算是一個很可愛的人吧。」

青春版美人圖

《十二美人》在內地出版時，《讀書》雜誌的揚之水曾說，此書一打開就彷彿是青春版「牡丹亭」的氣息撲面而來，能夠給讀者帶來「暖風熏得遊人醉」的享受。《十二美人》的裝幀設計的確非常美，竊以為，繁體版比起簡體版的清談，顯得更加雅致精巧。書共分兩冊，卷一「十二美人」設計如同一本奏摺，將十二幅美圖精巧印

刷盡收其中，再簡單地介紹了絹畫的背景和圓明園的歷史。卷二「花事摺疊」則更細緻地進入美人的世界，從畫中的物件擺設、畫面與季節節氣的關係等一一道來，甚至還將美人圖與西方繪畫構圖法比較一番。

「我們研究的辦法很多時候是重新建立對對象的資料、學識，或者創作上面的認識。」趙廣超說：「我自己的習慣是，去看一張作品，比如我們較為熟悉的《清明上河圖》，都希望去探索一下作者的心態。十二美人圖在中國的視覺藝術中不是第一線的作品，但是它有其創作上的特殊含義，和文物的含義。畫家繪畫的心態，觀賞者的心態，都在其中。研究的時候，我們把這些作品打印成原大尺寸，然後坐在那裡看。我就用我以前藝術創作年代所有的背景知識，去思考它怎麼去構成畫面、畫的時候心態如何。畫家坐着畫的時候是什麼感覺，站着看的時候視角又落在什麼地方。」

但整本書並不是考據式的，趙廣超說，他和助手們反而特意要避開專家式的方法，而是從自己對作品的「感動點」出發，去發現畫中乾坤。「一個文化積累到那麼厚，其實每一個欣賞的水平都有東西可以對應。十二美人圖就是個很好的例子。」

《十二美人》的另一位作者吳靖雯是趙廣超所建立的設計及文化研究工作室中的年輕成員，她畢業於香港理工大學設計學院，後又在香港中文大學取得人類學碩士。兩位作者合作出的整本書像是筆記，切入點更十分年輕——這些畫的尺寸為什麼那麼大？它的擺放和環境關係如何？觀賞它的都是些什麼人？畫中的女子是虛構的嗎？裡面的器物反映了當時人怎樣的生活情趣？讀者讀來，就像是跟着一隻好奇的眼睛去遊覽這批歷史超過三百年的古畫，然後慢慢進入那個世界。

吳靖雯說：「我們這個世代習慣了用電腦去和世界接觸，當我們把這些畫打印出來，一比一地掛在那裡仔細看，再去找那些細節的意義，就好像是從一個虛擬的世界中走出去，而和以前的那一個時代有了聯繫。對我們工作室的成員來說，原來過去的文物和歷史可以這樣去接觸，這是十分深刻的學習歷程。」

大概許多年輕讀者都會有此同感。比起

《雍正十二美人圖》原本是裝裱在屏風上的絹畫，繪製了包括室內外的十二個美人場景，現在藏於北京故宮博物院。每幅圖都寬94厘米，長184厘米，裡面的美人幾乎是真人大小。想像一下，若坐在這用美人裝點的屏風旁邊，可真有眾美環繞之感。

2009年，北京故宮和台北故宮舉辦聯展，美人圖的其中六幅被借給台北，引發民眾的觀賞熱潮。當時，曾撰寫了《筆記清明上河圖》、《不只中國木建築》、《國家藝術 一章木椅》等書的趙廣超就曾提議北京故宮借此展覽重新演繹這系列名畫，讓聯展意義更加豐富。這就是《十二美人》一書的發想。

2010年中，簡體字版的《十二美人》終於出版，繁體字版亦於今年由香港三聯出版社推出。

■文：香港文匯報記者 尉瑋

雍正十二美人 慢慢品

趙廣超之前的《一章木椅》、《筆記清明上河圖》，或是《大紫禁城——王者的軸線》等，《十二美人》中的文字更少，圖像所帶來的感知材料卻更多，作為一本「入門級」的作品，深入淺出，又別有趣味。

越難越自由

近年來，趙廣超在兩岸三地都越來越受歡迎，《大紫禁城》後，北京故宮更邀請他製作最新的故宮導遊圖，更允許他自由進出「宮中」做研究，把他樂得不行。故宮博物院的朋友們都覺得他神奇，在香港這個地方這麼來做傳統文化。他卻說：「當你可以選擇容易的路和難的路的時候，一定要選難的。其實選擇難的路的人更有自由。」

成立設計及文化研究工作室後，一班年輕人聚在他身邊走這條「難路」。經濟最拮据的時候，他要自己掏腰包支持工作室，各成員則勒緊褲頭頂硬上。到現在，越來越多的贊助人和基金會認同他的作品，給他支持，就連工作室的房東也給他一個讓別人艷羨得不行得低租金。「我覺得大家對我們都好好，傳媒也對我們很善意。」他憨直地笑。問他下一個工作計劃，他說仍然是《清明上河圖》，只是不單單是另一本研究著作，還希望在中小學中作教育項目，在香港藝術館作相關展覽。

「以前我們想看，卻沒有機會接觸到這些文化珍品。現在有機會接觸到了，下一步就該做好觀眾的方面，讓他們更懂得去欣賞。對於傳統文化材料的處理，香港更應該要找到自己的定位。」趙廣超說。



■趙廣超（左）與吳靖雯。



製造猶太民族

以色列建國多年，從阿拉伯世界中的猶太孤島，變成美國中東政策的代理人甚至地方霸權，她入侵巴勒斯坦土地的軍事行動，不單為阿拉伯世界及西方同情者所不齒，更備受國內左翼學者的質疑，像艾蘭·佩普（Elan Pappe）、馬克·艾里斯（Marc H. Ellis）等新派歷史學家，他們從歷史考證上批判以色列政府的滅族罪行，並提出以巴和平相處的構想，引起激烈討論。其中桑德的《製造猶太民族》就是近幾年來最富爭議之著作，被譯成法、英等多種譯本。

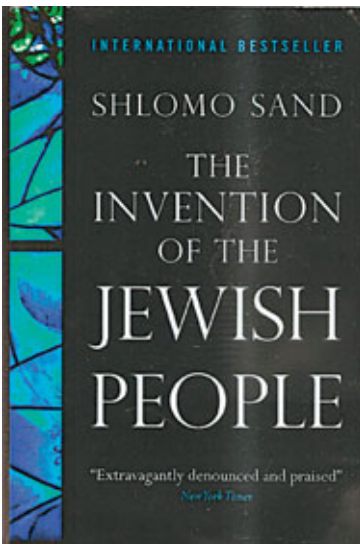
這本書透過歷史文獻的考據，證實現代猶太民族其實是民族建構論述下虛擬出來的共同體。呼應了本內德·安德森的《想像的共同體》，桑德對於國族問題的視野與後者和蓋爾納（Ernest Gellner）一樣，都承襲了十九世紀法國史學家勒南（Ernest Renan）的國族論述，認為國族的概念乃植根於長年累月的宗教及生活經驗所形成的共同情感，但沒有知識分子刻意把它形諸文字，就沒有關於該民族的理念形成。

但德國十八、十九世紀的民族理論先驅赫爾德和費希特說的恰好是另一回事，他們分別以血統及語言的共同性，作為證明一個民族存在與否的依據。到了十九世紀，德國的民族主義觀也發展成「以血統為證明」（jus sanguinis）的版本，這既可說是種族主義的始作俑者，卻也同樣衍生出今日以色列立國根本的錫安主義思想（Zionism）。在錫安主義者如赫茨爾（Theodor Herzl）的國族神話中，今日猶太人源自舊約十二支派之一，因為羅馬人的迫害而流散到羅馬各行省，甚至到達二戰前主要集中在地的德國及東歐意第緒語區（Yiddish district），

「大流散」（Diaspora）和「大屠殺」（Holocaust）成為以色列國族神話的重要標誌。

然而最耐人尋味的是，如此重大的「民族流散」，在古羅馬史冊裡竟然找不到任何蛛絲馬跡，尼祿在位期間，後來成為皇帝的提圖斯的確曾鎮壓過猶太人的起義，但曾參與起義的猶太史學家約瑟夫（Flavius Josephus）說有一百多萬人被殺，作者認為這幾乎等於滅族。此外，約瑟夫及其他羅馬史家所記錄的剩餘人數，最多亦不過幾萬人，難以聯繫今日猶太人的數目。而羅馬政策中沒有把參與叛亂的民族驅逐到其他行省的做法。有趣的是，甚至有人認為猶太人的祖先是中世紀居住在高加索以北信奉猶太教的哈札爾人（Khazars），他們的國家被基輔羅斯（Kievan Rus）滅亡後，就遷徙到十九世紀猶太人聚居的意第緒語區。

而在十九世紀末錫安主義者的腦中，我們卻可以看見赫爾德或費希特的影響，他們也講血緣及語言上的「根源」，其中關於猶太人從古代繁衍至今的假想更被奉為圭臬。近代歐洲論述中的猶太人稱為阿什肯納茲猶太人（Ashkenazi Jews），他們大多定居於德國及東歐意第緒語區，拒絕被宗教同化，不過並沒有牢固的民族概念，只



書評

文：彭礪青

書名：The Invention of the Jewish People

作者：Shlomo Sand

出版：Verso

出版日期：2010年6月14日

定價：港幣176元

有當格里茨（Heinrich Graetz）寫成《猶太民族史：從上古到當今》以後，才出現錫安主義者如赫茨爾的民族想像。

猶太民族的起源非常駁雜，從歷史上的痕跡看，似乎是源自不同地域信奉猶太宗教的種族，除了有關哈札爾人的記載，還有論者認為中世紀北非某些信奉猶太教的柏柏爾人是猶太人，他們後來被北非伊斯蘭教徒迫害。這些民族恰好處於邊緣的位置，像錫安主義論述中的猶太人一樣被迫害。桑德於是提出一項爭議性的意見：猶太人本來是由歐洲、亞洲及非洲各地信仰猶太教的種族繁衍而成，桑德更認為猶太教是一種改宗者（proselytizer）的宗教，即並非信奉者本身的民族宗教，這論點甚至質疑了猶太教的傳統信念。

桑德的著作引來不少批評聲音，有人認為這不過重拾猶太裔作家科斯特勒（Arthur Koestler）關於哈札爾人的「第十三支派」論點，也有人認為傳統定義的猶太人沒有血統的界定，但也有論者認同桑德將以色列國族論述「去神話化」及「世俗化」的努力。不管如何，桑德基於勒南的史觀，提出了一個問題：如果民族真是被建構出來的話，那麼有關猶太人流徙及重返家園的說法既不確切，亦無助於使以色列成為一個現代民主國家，以色列應該重新定義自己，讓以巴兩族攜手建構平等國家。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。

投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com