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和食與日本文化——日本料理的社會史

書介
圖文：草　草

「甚麼是和食？」被問

及這個問題，很多人會回

答壽司、味噌湯、懷石料

理；比較緊貼現代的，也

許會回答日式咖喱、吉列

豬排，甚至是章魚燒和牛

肉飯……林林總總，不能

盡錄。但是，難道日本人

從古代開始就吃這些食

物？難道日本料理從古代

開始就是一個典型？當然不是。食物是文化交流的

產物，讓我們沿歷史的長河，追根溯源，探討日

本從遠古的石器時代開始，如何在不同的時代，透

過不同的文化交流，構成當代特有的料理文化，再

把這些多彩多姿的時代環環相扣，構成一部日本料

理的演化史。

著者：原田信男
譯者：劉洋
出版：三聯書店（香港）

女力設計100年

今日，女性設計師終於

躍居第一線。從包浩斯的

代表人物瑪麗安娜．布蘭

特（Marianne Brandt）到當

代建築大師札哈．哈蒂

（Zaha Hadid），從國際頂尖

設計大師安德蕾．普特曼

（Andrée Putman）到法國

首屈一指的女設計師瑪妲

莉 ． 格 哈 塞 （ M a t a l i

Crasset），本書透過400多件史料手稿和設計作品，

帶你從新藝術時期到21世紀，回顧並深入了解100

年來設計界最偉大的女性設計師，其生平、作品、

創作風格、設計概念。

作者：瑪西詠．維尼亞
譯者：陳太乙
出版：繆思出版

Inside WikiLeaks

全球第一本解密維基解

密的書！前WikiLeaks（維

基解密）發言人、繼阿桑

奇後第二號重要人物（丹

尼爾）Daniel Domscheit-

Berg，在此書中揭露從未

公開的維基解密內部秘

辛，包括組織的演變、財

務狀況以及內部的緊張氣

氛。書中從丹尼爾與阿桑

奇在2007年12月的第一次見面，寫到丹尼爾2010

年9月決定退出，更談到原因包括他開始慢慢察覺維

基解密組織缺乏透明、其後來放棄保持政治的中立

立場、以及阿桑奇對於權力越來越多的關注。

作者：Daniel Domscheit-Berg
出版：CROWN

吹笛到天明

這書收錄了作者鄭培凱

近年最新寫作的百餘篇散

文。鄭培凱認同古人說的

「為樂當及時，不如飲美

酒」。他認為當文學家或哲

學家喝酒時，也會從蘇

格拉底談到胡塞爾談到海

德格，而翻開此書，眼前

浮現的，有作者飲酒暢談

的身影，有嚴肅、通俗文

化的趣事，讀來賞心悅目，讓人重溫消逝了的歡樂

歲月。透過此書，讀者將可與作者分享他對文學、

戲劇、藝術和時事的感知和見解。

作者：鄭培凱
出版：牛津大學出版社

Return Migration and Identity

在這本跨文化心理學著

作中，通過大量的訪問，

作者試圖去描述歸鄉移民

的個人故事。他們的焦

慮、期望、困境，甚至彈

性變化的世界觀都在作者

筆下一一顯現。90年代，

上百萬的香港人移民至北

美、歐洲和澳洲。本書從

1984年《中英聯合聲明》

寫到1997後的香港回歸初期，試圖去分析這個城市

中個人文化身份的變動和人口的流動狀況。書中的

訪問和分析正有助於闡明在這特殊的文化歷史變動

期中的個人選擇和身份變異。

作者：Nan M. Sussman
出版：香港大學出版社
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以色列建國多年，從阿拉伯世界中的猶太孤島，變成
美國中東政策的代理人甚至地方霸權，她入侵巴勒斯坦
人土地的軍事行動，不單為阿拉伯世界及西方同情者所
不齒，更備受國內左翼學者的質疑，像艾蘭．佩普

（Elan Pappe）、馬克．艾里斯（Marc H. Ellis）等新派歷
史學家，他們從歷史考證上批判以色列政府的滅族罪
行，並提出以巴和平相處的構想，引起激烈討論。其中
桑德的《製造猶太民族》就是近幾年來最富爭議之著
作，被譯成法、英等多種譯本。

這本書透過歷史文獻的考據，證實現代猶太民族其實
是民族建構論述下虛擬出來的共同體，呼應了本內德．
安德森的《想像的共同體》，桑德對於國族問題的視野
與後者和蓋爾納（Ernest Gellner）一樣，都承襲了十九
世紀法國史學家勒南（Ernest Renan）的國族論述，認
為國族的概念乃植根於長年累月的宗教及生活經驗所形
成的共同情感，但沒有知識分子刻意把它形諸文字，就
沒有關於該民族的理念形成。

但德國十八、十九世紀的民族理論先驅赫爾德和費希
特說的恰好是另一回事，他們分別以血統及語言的共同
性，作為證明一個民族存在與否的依據。到了十九世
紀，德國的民族主義觀也發展成「以血統為證明」（jus
sanguinis）的版本，這既可說是種族主義的始作俑者，
卻也同樣衍生出今日以色列立國根本的錫安主義思想

（Zionism）。在錫安主義者如赫茨爾（Theodor Herzl）的
國族神話中，今日猶太人源自舊約十二支派之一，因為
羅馬人的迫害而流散到羅馬各行省，甚至到達二戰前主
要集中地的德國及東歐意第緒語區（Yiddish district），

「大流散」（Diaspora）
和 「 大 屠 殺 」

（Holocaust）成為以
色列國族神話的重要
標誌。

然而最耐人尋味的
是，如此重大的「民
族流散」，在古羅馬
史冊裡竟然找不到任
何蛛絲馬跡，尼祿在
位期間，後來成為皇
帝的提圖斯的確曾鎮
壓過猶太人的起義，但曾參與起義的猶太史學家約瑟夫

（Flavius Josephus）說有一百多萬人被殺，作者認為這幾
乎等於滅族。此外，約瑟夫及其他羅馬史家所記錄的剩
餘人數，最多亦不過幾萬人，難以聯繫今日猶太人的數
目。而羅馬政策中沒有把參與叛亂的民族驅逐到其他行
省的做法。有趣的是，甚至有人認為猶太人的祖先是中
世 紀 居 住 在 高 加 索 以 北 信 奉 猶 太 教 的 哈 札 爾 人

（Khazars），他們的國家被基輔羅斯（Kievan Rus）滅亡
後，就遷徒到十九世紀猶太人聚居的意第緒語區。

而在十九世紀末錫安主義者的腦中，我們卻可以看見
赫爾德或費希特的影響，他們也講血緣及語言上的「根
源」，其中關於猶太人從古代繁衍至今的假想更被奉為
圭臬。近代歐洲論述中的猶太人稱為阿什肯納茲猶太人

（Ashkenazi Jews），他們大多定居於德國及東歐意第緒語
區，拒絕被宗教同化，不過並沒有牢固的民族概念，只

有當格里茨（Heinrich Graetz）寫成《猶太民族史：從
上古到當今》以後，才出現錫安主義者如赫茨爾的民族
想像。

猶太民族的起源非常駁雜，從歷史上的痕跡看，似乎
是源自不同地域信奉猶太宗教的種族，除了有關哈札爾
人的記載，還有論者認為中世紀北非某些信奉猶太教的
柏柏爾人是猶太人，他們後來被北非伊斯蘭教徒迫害。
這些民族恰好處於邊緣的位置，像錫安主義論述中的猶
太人一樣被迫害。桑德於是提出一項爭議性的意見：猶
太人本來是由歐洲、亞洲及非洲各地信仰猶太教的種族
繁 衍 而 成 ， 桑 德 更 認 為 猶 太 教 是 一 種 改 宗 者

（proselytizer）的宗教，即並非信奉者本身的民族宗教，
這論點甚至質疑了猶太教的傳統信念。

桑德的著作引來不少批評聲音，有人認為這不過重拾
猶太裔作家科斯特勒（Arthur Koestler）關於哈扎爾人的

「第十三支派」論點，也有人認為傳統定義的猶太人沒
有血統的界定，但也有論者認同桑德將以色列國族論述

「去神話化」及「世俗化」的努力。不管如何，桑德基
於勒南的史觀，提出了一個問題：如果民族真是被建構
出來的話，那麼有關猶太人流徙及重返家園的說法既不
確切，亦無助於使以色列成為一個現代民主國家，以色
列應該重新定義自己，讓以巴兩族攜手建構平等國家。

製造猶太民族
書名：The Invention of the Jewish People
作者：Shlomo Sand
出版：Verso
出版日期：2010年6月14日
定價：港幣176元

文：彭礪青

品美人　看雍正
《十二美人圖》與雍正皇帝與圓明園有

㠥千絲萬縷的關係。這組屏風畫創作於雍
正登基前後，原來擺在圓明園的深柳讀書
堂，後來才被拆下，藏於深宮之內。因
此，這「十二美人」才避過了圓明園的歷
史劫難，成為流傳至今日的文物精品。趙
廣超說，研究這組作品的過程，與其說是
學習，不如說像是去結交一位朋友，這個
朋友，自然就是雍正皇帝。

歷史上記載的雍正，給人的印象總是板
㠥面孔，待人處世十分嚴苛。加上他登基
時已經四十五歲，比起乾隆的年輕瀟灑，
顯得十分沒有吸引力。難怪在電視劇中，
康熙乾隆一出場，總有戲說的傳奇味道，
唯獨雍正一出場，就只能是正經八百的

「正劇」了。
但若走入《十二美人圖》的世界，對這

位不茍言笑的皇帝，你大概會有所改觀。
正如趙廣超所說，雍正在位時，工作態度
十分嚴謹，更超級節儉，最大花費的工程
就是修整康熙賜予的圓明園。可以說，這
座美輪美奐的「萬園之園」中的一花一
草，一磚一石，「都是雍正皇帝一生最美
麗和難忘的記憶所在」。美人圖中充滿了閑
情雅致的十二個場景，也許正默默洩露了
這位在皇帝位子上忙碌了十三年的帝王，
其生活中的悠閑瞬間，也透露出雍正少有
閑散時光中的審美意趣。而構圖的精美和
嚴謹也恰恰反映出雍正對事務的苛求和對
細節的嚴格把握。在書的最後，趙廣超和
吳靖雯還特意找來了雍正的《美人把鏡》
詩四首，其中的兩首恰巧出現在美人圖中
的一幅背景掛軸上。且不論畫中的詩是否
雍正親筆所題，光看這四首十分抒情寫意
的文字，也讓人覺得有趣：這些詩竟是出
自這樣一個冷酷人的手筆。難怪趙廣超
說：「其實他也算是一個很可愛的人吧。」

青春版美人圖
《十二美人》在內地出版時，《讀書》

雜誌的揚之水曾說，此書一打開就彷彿是
青春版「牡丹亭」的氣息撲面而來，能夠
給讀者帶來「暖風熏得遊人醉」的享受。

《十二美人》的裝幀設計的確非常美，竊以
為，繁體版比起簡體版的清談，顯得更加
雅致精巧。書共分兩冊，卷一「十二美人」
設計如同一本奏摺，將十二幅美圖精巧印

刷盡收其中，再簡單地介紹了絹畫的背
景和圓明園的歷史。卷二「花事摺疊」
則更細緻地進入美人的世界，從畫中的
物件擺設、畫面與季節節氣的關係等一
一道來，甚至還將美人圖與西方繪畫構
圖法比較一番。

「我們研究的辦法很多時候是重新建
立對對象的資料、學識，或者創作上面
的認識。」趙廣超說：「我自己的習慣
是，去看一張作品，比如我們較為熟悉的

《清明上河圖》，都希望去探索一下作者的
心態。十二美人圖在中國的視覺藝術中不
是第一線的作品，但是它有其創作上的特
殊含義，和文物的含義。畫家繪畫的心
態，觀賞者的心態，都在其中。研究的時
候，我們把這些作品打印成原大小，然後
坐在那裡看。我就用我以前藝術創作年代
所有的背景知識，去思考它怎麼去構成畫
面、畫的時候心態如何。畫家坐㠥畫的時
候是什麼感覺，站㠥看的時候視角又落在
什麼地方。」

但整本書並不是考據式的，趙廣超說，
他和助手們反而特意要避開專家式的方
法，而是從自己對作品的「感動點」出
發，去發現畫中乾坤。「一個文化積累到
那麼厚，其實每一個欣賞的水平都有東西
可以對應。十二美人圖就是個很好的例
子。」

《十二美人》的另一位作者吳靖雯是趙
廣超所建立的設計及文化研究工作室中的
年輕成員，她畢業於香港理工大學設計學
院，後又在香港中文大學取得人類學碩
士。兩位作者合作出的整本書像是筆記，
切入點更十分年輕—這些畫的尺寸為什麼
那麼大？它的擺放和環境關係如何？觀賞
它的都是些什麼人？畫中的女子是虛構的
嗎？裡面的器物反映了當時人怎樣的生活
情趣？讀者讀來，就像是跟㠥一雙好奇的
眼睛去遊覽這批歷史超過三百年的古畫，
然後慢慢進入那個世界。

吳靖雯說：「我們這個世代習慣了用電
腦去和世界接觸，當我們把這些畫打印出
來，一比一地掛在那裡仔細看，再去找那
些細節的意義，就好像是從一個虛擬的世
界中走出去，而和以前的那一個時代有了
聯繫。對我們工作室的成員來說，原來過
去的文物和歷史可以這樣去接觸，這是十
分深刻的學習歷程。」

大概許多年輕讀者都會有此同感。比起

趙廣超之前的《一
章木椅》、《筆記
清明上河圖》，或
是《大紫禁城—
王者的軸線》等，

《十二美人》中的
文字更少，圖像所
帶來的感知材料卻
更多，作為一本

「 入 門 級 」 的 作
品，深入淺出，又
別有趣味。

越難越自由
近年來，趙廣超在兩岸三地都越來越受

歡迎，《大紫禁城》後，北京故宮更邀請
他製作最新的故宮導遊圖，更允許他自由
進出「宮中」做研究，把他樂得不行。故
宮博物院的朋友們都覺得他神奇，在香港
這個地方這麼來做傳統文化。他卻說：

「當你可以選擇容易的路和難的路的時候，
一定要選難的。其實選擇難的路的人更有
自由。」

成立設計及文化研究工作室後，一班年
輕人聚在他身邊走這條「難路」。經濟最拮
据的時候，他要自己掏腰包支持工作室，
各成員則勒緊褲頭頂硬上。到現在，越來
越多的贊助人和基金會認同他的作品，給
他支持，就連工作室的房東也給他一個讓
別人艷羨得不得了的低租金。「我覺得大
家對我們都好好，傳媒也對我們很善意。」
他憨直地笑。問他下一個工作計劃，他說
仍然是《清明上河圖》，只是不單單是另一
本研究著作，還希望在中小學中作教育項
目，在香港藝術館作相關展覽。

「以前我們想看，卻沒有機會接觸到這
些文化珍品。現在有機會接觸到了，下一
步就該做好觀眾的方面，讓他們更懂得去
欣賞。對於傳統文化材料的處理，香港更
應該要找到自己的定位。」趙廣超說。

雍正十二美人

《雍正十二美人圖》原本是裝裱在屏風上的絹畫，繪製了包括室內室

外的十二個美人場景，現在藏於北京故宮博物院。每幅圖都寬94厘米，

長184厘米，裡面的美人幾乎是真人大小。想像一下，若坐在這用美人

裝點的屏風旁邊，可真有眾美環繞之感。

2009年，北京故宮和台北故宮舉辦聯展，美人圖的其中六幅被借給台

北，引發民眾的觀賞熱潮。當時，曾撰寫了《筆記清明上河圖》、《不

只中國木建築》、《國家藝術 一章木椅》等書的趙廣超就曾提議北京故

宮借此展覽重新演繹這系列名畫，讓聯展意義更加豐富。這就是《十二

美人》一書的發想。

2010年中，簡體字版的《十二美人》終於出版，繁體字版亦於今年由

香港三聯出版社推出。 ■文：香港文匯報記者 尉瑋

慢慢品

■趙廣超（左）與吳靖雯。


