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F e a t u r e

粗
鹽
和
醃
菜
其
實
也
是
民
間
烹
調
的
智
慧
，

粗
鹽
將
養
殖
魚
的
魚
肉
醃
得
較
為
結
實
，
醃
菜

如
江
南
正
菜
為
味
道
較
寡
較
淡
的
魚
肉
添
味
，

我
便
想
起
舊
時
的
食
經
，
從
陳
榮
到
特
級
校
對

︵
陳
夢
因
︶，
都
是
將
乏
味
的
食
物
︵
包
括
吃
剩

的
菜
︶
做
到
最
美
味
。
比
如
將
梅
菜
切
成
極
細
幼
的

絲
，
並
將
用
粗
鹽
醃
過
的
五
花
腩
切
成
很
薄
很
薄
，

炆
好
了
，
用
來
焗
飯
，
真
是
人
間
美
味
。
是
這
樣

的
，
中
國
古
代
有
一
句
佛
經
，
叫
﹁
身
土
不
二
﹂，
韓

農
抗
爭
就
用
上
了
﹁
身
土
不
二
﹂，
土
地
與
我
們
的
身

體
之
所
以
﹁
不
二
﹂，
正
是
說
在
那
裡
吃
、
在
那
裡
種

田
、
又
在
那
裡
排
泄
，
此
所
以
才
懂
得
尊
重
食
物
，

哪
怕
人
與
食
物
都
經
歷
了
七
七
四
十
九
劫
。

人
與
食
物
總
是
恆
常
地
變
，
人
變
，
物
種
也
變
，

那
其
實
並
不
值
得
大
驚
小
怪
。
科
學
家
早
就
告
訴
我

們
，
在
三
百
萬
年
前
，
人
類
的
祖
先
是
身
形
小
巧
的

南
方
古
猿
，
生
活
在
史
前
的
非
洲
森
林
中
，
他
們
主

要
的
食
物
是
伸
手
可
及
的
東
西
：
果
實
、
樹
葉
和
小

蟲
子
。
是
這
樣
的
，
南
方
古
猿
肯
定
也
吃
些
肉
，
可

能
只
是
撿
食
食
肉
動
物
吃
剩
的
動
物
殘
骸
，
但
古
猿

長
得
太
小
，
站
立
時
還
不
到
四
呎
高
，
體
重
大
約
是

四
十
磅
，
那
是
在
叢
林
間
採
摘
果
實
最
理
想
的
身

形
，
他
們
大
部
分
熱
量
從
植
物
中
得
來
，
他
們
的
進

化
不
是
主
觀
意
願
，
只
是
由
於
因
應
生
存
環
境
而
衍

生
這
樣
或
那
樣
的
變
化
。

保
羅
羅
拔
士
在
︽
糧
食
末
日
︾
一
書
討
論
肉
食
的

因
境
時
就
有
此
：
﹁
現
代
食
品
經
濟
竟
然
反
常
地
回

到
了
起
點—

—

肉
類
競
爭
階
段
。
﹂
他
在
這
裡
說
的

﹁
起
點
﹂，
是
指
遠
古
時
代
，
是
這
樣
的
，
人
類
的
祖

先
是
南
方
古
猿
，
他
們
本
來
是
吃
野
生
植
物
的
，
可

在
三
百
萬
年
前
到
二
百
四
十
萬
年
前
之
間
的
六
十
萬

年
時
間
裡
，
非
洲
氣
候
開
始
變
涼
，
環
境
變
得
乾

旱
，
原
始
叢
林
出
現
了
小
片
森
林
和
草
原
，
他
們
於

是
開
始
形
成
全
新
的
飲
食
習
性
，
漸
漸
變
成
了
肉
食

動
物—

—

在
﹁
適
者
生
存
﹂
的
環
境
裡
，
他
們
如
果

不
是
吃
掉
動
物
，
就
是
被
動
物
吃
掉
。

是
這
樣
的
，
人
類
的
祖
先
開
始
懂
得
生
產
石
製
工

具
，
用
來
敲
裂
動
物
的
腿
骨
或
頭
骨
，
砸
開
腿
骨
和

頭
骨
，
那
是
為
了
吃
到
高
熱
量
、
高
營
養
的
骨
髓
和

腦
髓
，
南
方
古
猿
的
飲
食
習
慣
便
日
漸
改
變
了
。
然

後
，
大
約
到
了
五
十
萬
年
前
，
地
球
出
現
了
體
形
更

大
的
直
立
人
，
他
們
可
以
使
用
粗
糙
的
武
器
獵
捕
齧

齒
動
物
、
爬
行
動
物
，
甚
至
小
鹿
，
漸
漸
就
學
會
了

吃
肉
。

直
立
人
吃
野
果
、
塊
莖
、
動
物
的
卵
、
蟲
子
以
及

一
切
可
找
到
的
食
物
。
但
他
們
所
食
用
的
那
些
動
物

的
肌
肉
、
脂
肪
和
大
腦
及
內
臟
這
樣
的
軟
組
織
，
在

那
時
可
以
提
供
其
總
熱
量
的
三
分
之
二
。
這
就
是
人

類
適
應
環
境
的
結
果
，
所
有
動
物
都
會
選
擇
費
力
最

少
、
獲
取
熱
量
最
多
的
攝
食
手
段—

人
類
學
家
稱

之
為
﹁
最
優
化
覓
食
行
為
﹂
；
人
類
祖
先
捕
食
動

物
，
是
補
充
熱
量
最
簡
單
的
方
式
。

保
羅
羅
拔
士
在
︽
糧
食
末
日
︾
告
訴
我
們
：
﹁
儘

管
選
擇
肉
類
是
出
於
人
類
祖
先
自
身
的
需
要
，
不
只

是
補
充
熱
量
的
流
失
那
麼
簡
單
。
從
消
化
經
濟
學
來

看
，
動
物
所
提
供
的
糧
食
所
產
生
的
熱
量
，
要
遠
遠

高
出
由
植
物
製
成
的
食
品
。
肉
類
可
以
提
供
更
多
熱

量
，
有
助
於
狩
獵
、
搏
鬥
、
捍
衛
領
地
，
當
然
也
有

利
於
交
配
和
繁
殖
。
﹂
這
就
是
為
什
麼
我
常
說
﹁
食

肉
者
不
鄙
﹂，
但
食
肉
倒
不
是
毫
無
條
件
的
，
或
如
阿

城
在
︽
棋
王
︾
所
言
：
﹁
衣
食
是
本
，
自
有
人
類
，

就
是
每
日
在
忙
這
個
。
可
囿
在
其
中
，
終
於
還
不
太

像
人
。
﹂

李
純
恩
在
他
報
專
欄
寫
謂
﹁
重
慶
多
美

女
﹂，
可
是
他
帶
攝
影
隊
專
程
往
重
慶
尋
美

女
卻
無
所
獲
，
空
手
而
回
不
禁
沮
喪
。

一
如
多
年
前
在
下
風
聞
﹁
蘇
州
多
美
女
﹂

一
樣
，
專
程
赴
蘇
州
，
在
該
市
最
旺
人
流
之
中
央

大
街
﹁
十
梓
街
﹂
駐
站
了
三
天
，
除
了
遇
到
連
串

胖
婦
肥
婆
之
外
，
西
施
型
之
窈
窕
美
人
半
個
也
見

不
㠥
，
憤
而
題
字
曰
：
﹁
人
道
蘇
州
多
美
女
，
原

來
皆
是
大
肥
婆
。
﹂
果
真
是
耳
聞
不
如
目
見
，
直

接
目
睹
才
是
真
的
。

早
年
航
海
，
老
海
員
介
紹
謂
亞
洲
有
三
大
美
人

窩
，
分
別
是
泰
國
清
邁
、
印
尼
棉
蘭
和
馬
來
亞
之

怡
保
。
後
來
航
海
所
經
，
三
個
地
方
都
去
過
，
果

然
名
不
虛
傳
。
時
至
今
日
，
各
地
交
通
已
頻
密
，

如
泰
國
清
邁
不
少
港
人
旅
遊
皆
到
過
，
回
來
眾
口

皆
稱
果
然
清
邁
美
女
特
多
，
膚
色
白
滑
有
異
於
一

般
泰
國
婦
女
，
腰
細
腿
長
，
婀
娜
多
姿
佔
數
甚

多
，
而
盛
傳
中
國
雲
南
區
出
最
美
女
性
之
﹁
水
擺

夷
﹂
一
族
，
便
即
是
泰
國
人
清
邁
一
族
，
所
以
叫

﹁
傣
族
﹂，
可
見
此
族
人
之
美
，
是
有
國
際
傳
統

者
。此

﹁
亞
洲
三
大
美
人
窩
﹂，
阿
杜
有
幸
皆
曾
駐

足
，
真
是
各
有
千
秋
。
印
尼
棉
蘭
女
子
，
美
者
皆

華
裔
混
血
者
多
，
面
容
肌
膚
白
皙
細
滑
，
最
要
命

的
是
多
數
呵
氣
如
蘭
，
街
上
女
小
販
和
你
對
話
都

上
身
傾
斜
自
然
挨
近
甜
笑
而
言
，
鶯
聲
燕
語
，
男

性
真
是
自
動
迷
醉
不
能
自
已
。
上
世
紀
七
十
年
代

港
島
㢺
魚
涌
新
威
園
海
山
樓
一
帶
，
聚
居
了
不
少

印
尼
華
僑
，
在
﹁
海
山
樓
﹂
其
中
有
一
堆
中
青
女

子
常
在
咖
啡
大
牌
檔
小
飲
敘
鄉
情
，
常
見
十
個
八

個
女
子
皆
面
容
秀
麗
，
身
形
修
長
，
街
坊
謂
﹁
這

幫
人
是
棉
蘭
妹
﹂，
在
下
遂
常
多
加
留
意
，
可
惜

後
來
此
小
聚
會
自
動
散
局
了
。

至
於
馬
來
亞
之
怡
保
，
更
是
名
實
相
副
之
美
女

地
，
馬
來
西
亞
小
姐
冠
軍
人
馬
多
出
自
此
市
，
如

楊
紫
瓊
、
孫
佳
君
、
張
慧
儀
及
近
日
在T

V
B

大
紅

之
楊
秀
惠
皆
出
自
怡
保
，
香
港
朋
友
今
日
若
往
怡

保
旅
遊
，
隨
時
可
有
艷
遇
，
不
會
像
昔
日
阿
杜
蘇

州
訪
美
和
今
日
李
純
恩
重
慶
尋
美
人
般
中
空
寶
廢

然
而
返
了
。

有
關
房
地
產
使
用
期
滿
將
如

何
處
理
的
問
題
，
因
上
海
市
某

些
新
土
地
供
應
條
款
加
上
的
一

句
﹁
出
讓
人
收
回
並
補
償
相
應

殘
餘
價
值
﹂
引
發
熱
烈
討
論
。
春
假

期
間
大
眾
都
趁
機
休
養
生
息
，
料
短

期
內
事
情
不
會
有
大
發
展
。
個
人
相

信
情
況
當
不
會
如
一
般
估
計
的
負

面
。民

眾
都
提
出
︽
物
權
法
︾
明
文
規

定
使
用
期
滿
可
以
續
期
，
新
加
的
一

句
會
否
違
反
了
︽
物
權
法
︾，
或
會

給
條
文
定
了
新
的
方
向
。
對
某
些
新

供
應
土
地
的
使
用
權
施
加
一
些
新
的

限
制
，
是
針
對
個
別
使
用
權
的
附
加

條
件
；
把
它
看
成
獨
立
的
契
約
時
，

它
當
不
可
能
影
響
到
其
它
契
約
當
中

任
何
第
三
人
的
利
益
。
何
況
契
約
本

身
並
非
法
律
，
即
使
是
法
律
它
本
身

亦
不
可
能
具
有
追
溯
性
，
否
則
任
何

契
約
必
定
長
期
處
於
一
個
不
穩
定
的

狀
態
，
沒
人
願
意
履
行
亦
沒
法
子
執

行
。購

置
房
產
在
內
地
還
是
新
生
事

物
，
很
多
人
把
土
地
使
用
權
直
接
與

興
建
住
房
，
發
展
並
出
售
物
業
掛

㢕
。
那
只
是
狹
義
的
想
法
，
實
則
還

可
能
是
其
它
諸
如
運
動
、
商
業
、
休

閒
、
展
覽
、
儲
存
、
遊
樂
等
不
同
的

使
用
方
式
。
可
以
被
理
解
為
在
未
有

長
遠
規
劃
以
前
，
以
相
對
七
十
或
五

十
年
並
可
以
續
期
的
使
用
權
來
說
，

以
一
個
較
短
期
而
期
滿
可
以
收
回
使

用
權
的
方
式
出
讓
。

以
商
業
角
度
看
，
附
加
了
這
相
對

不
穩
定
的
條
件
，
自
然
就
會
排
除
了

有
興
趣
行
使
較
長
遠
使
用
權
的
用
家

來
追
捧
；
一
些
自
覺
即
使
以
相
對
短

期
使
用
權
，
也
可
以
有
效
利
用
這
幅

土
地
的
人
才
會
來
參
加
競
逐
。
最
終

必
然
在
使
用
權
代
價
的
高
低
上
，
充

分
反
映
短
期
使
用
權
的
土
地
正
確
價

值
。個

人
相
信
掌
權
者
完
全
明
白
房
地

是
民
眾
最
關
心
且
敏
感
的
議
題
，
一

個
處
理
不
好
，
必
然
會
引
出
軒
然
大

波
，
才
不
會
與
自
己
過
不
去
。

從
一
月
到
三
月
，
香
港
電
影
資
料
館
每
月

放
映
﹁
阿
培
三
部
曲
﹂
的
修
復
版
拷
貝
，
令

人
十
分
期
待
。
﹁
阿
培
三
部
曲
﹂
︵A

p
u

T
rilogy

，1955—
1959

︶
是
印
度
電
影
大
師

薩
耶
哲
雷
︵Satyajit

R
ay

︶
的
代
表
作
，
包

括
︽
大
路
之
歌
︾、
︽
大
河
之
歌
︾、
︽
大
樹
之
歌
︾

三
部
︵
另
一
譯
名
是
︽
小
路
之
歌
︾、
︽
打
不
倒
的

人
︾、
︽
阿
培
的
世
界
︾︶。
這
三
部
曲
作
為
世
界
電

影
經
典
的
位
置
固
若
金
湯
，
其
中
第
一
部
︽
大
路

之
歌
︾
尤
其
卓
越
。

︽
大
路
之
歌
︾
中
的
阿
培
原
是
生
長
於
貧
苦
家

庭
的
小
孩
子
，
他
的
父
親
希
望
當
作
家
，
現
實
上

卻
是
人
浮
於
事
，
遊
走
各
地
謀
求
生
計
，
母
親
面

對
丈
夫
失
業
，
收
入
不
穩
，
只
能
典
當
和
借
錢
過

日
子
。
阿
培
的
家
裡
雖
然
窮
，
但
他
對
新
事
物
滿

有
興
趣
，
火
車
作
為
現
代
化
的
象
徵
，
起
初
只
見

其
聲
不
見
狀
，
直
到
有
一
天
他
和
姊
姊
德
嘉
終
於

在
田
野
上
看
到
了
。
而
不
久
，
老
伯
母
作
為
舊
世

界
的
象
徵
，
倏
然
去
世
，
﹁
阿
培
三
部
曲
﹂
的
死

亡
主
題
於
焉
開
始
。

︽
大
路
之
歌
︾
中
最
有
名
的
就
是
雨
中
玩
樂
一

段
，
薩
耶
哲
雷
拍
得
詩
意
盎
然
，
拉
維
香
卡

︵R
avi

Shankar

︶
的
音
樂
也
功
不
可
沒
。
這
一
段

落
充
滿
愉
快
生
趣
，
自
然
生
機
滿
滿
，
水
蠅
跳

躍
，
昆
蟲
追
逐
，
猶
如
一
場
好
夢
。
偶
而
下
雨
，

人
與
狗
一
同
到
樹
下
暫
避
，
阿
培
的
姊
姊
德
嘉
在

大
雨
下
跳
舞
，
終
於
生
病
，
最
終
帶
向
死
亡
。
浮

生
若
夢
，
為
歡
幾
何
，
生
與
死
的
轉
折
在
此
表
達

得
太
好
了
。

︽
大
路
之
歌
︾
的
結
尾
是
父
親
歸
來
，
卻
是
太

遲
，
女
兒
早
逝
，
只
有
放
聲
一
哭
。
從
此
，
他
決

定
一
家
人
離
開
祖
屋
，
重
新
上
路
。
但
薩
耶
哲
雷

留
下
了
一
個

小
小
的
尾

聲
，
這
也
是

我
很
喜
歡
的

小
段
落
，
最

終
觀
眾
知
道

姊
姊
德
嘉
曾

經
偷
過
別
人

的
東
西
，
然

而
人
的
對
與

錯
，
不
過
是

死
水
微
瀾
，

最
終
一
切
都

歸
於
平
靜
和

空
寂
。

阿培三部曲

新
年
伊
始
，
還
是
善
頌
善
禱
，
說
些
正
面

及
稱
讚
的
好
。
第
一
，
新
城
晚
間
節
目
主
持

人
顏
聯
武
，
有
晚
在
節
目
中
播
出
台
灣
校
園

民
歌
︽
歸
人
沙
城
︾，
此
曲
當
年
很
有
名
，

獲
獎
無
數
，
登
時
精
神
一
振
。
及
後
更
選
播
同
一

大
碟
內
的
︽
微
風
往
事
︾，
此
曲
雖
不
及
前
者
名
氣

大
，
但
旋
律
優
美
、
歌
詞
難
忘
，
當
年
也
大
受
歡

迎
，
是
台
北
市
內
﹁
潮
人
﹂
必
選
，
深
宵
聽
此
兩

曲
，
勾
起
不
少
回
憶
，
兼
有
甜
夢
。
謹
多
謝
顏
的

選
曲
品
味
。

第
二
，
對
於
前
划
艇
運
動
員
陳
學
殷
勒
索
富
商

罪
成
被
判
囚
一
事
，
有
很
多
評
論
是
盡
量
避
免
談

及
，
也
有
輕
描
淡
寫
的
。
獨
是
李
純
恩
很
早
便
力

斥
為
陳
學
殷
求
情
的
校
長
及
划
艇
教
練
：
一
指
那

校
長
說
陳
是
張
白
紙
，
其
實
每
個
小
學
生
原
本
都

是
張
白
紙
，
但
經
過
他
教
育
多
年
，
卻
仍
是
白

紙
，
寫
﹁
勒
索
信
﹂
文
句
不
通
，
表
達
能
力
又
有

限
。
二
指
教
練
說
陳
純
真
得
很
，
其
實
是
思
想
幼

稚
，
沒
想
到
這
樣
﹁
寫
信
求
富
商
幫
助
﹂
會
涉

罪
。
筆
者
無
意
在
人
家
傷
口
上
撒
鹽
，
只
是
看
到

李
純
恩
的
狠
辣
批
評
，
大
膽
揭
出
根
本
問
題
所

在
，
好
過
諸
多
掩
飾
，
且
在
人
云
亦
云
的
評
論

中
，
算
是
難
得
。
另
方
面
，
陳
學
殷
經
過
此
番
歷

練
，
必
將
大
徹
大
悟
，
盼
其
仍
有
美
好
前
途
。

第
三
，
香
港
電
台
電
視
部
製
作
的
節
目
，
在
過

去
是
兩
大
免
費
電
視
台
的
雞
肋
，
說
不
好
更
是
收

視
的
負
累
。
然
而
，
近
年
水
平
有
顯
著
提
升
，
像

香
港
歷
史
系
列
、
火
速
救
兵
、
功
夫
系
列
等
，
趣

味
與
知
識
兼
備
，
繼
續
努
力
下
去
，
相
信
必
可
得

到
廣
大
觀
眾
支
持
。

第
四
，
無
㡊
棄
播
港
台
金
曲
，
復
與
四
大
唱
片

公
司
交
惡
等
，
竟
造
就
亞
視
音
樂
節
目
的
生
機
，

盼
其
抓
緊
機
會
，
繼
續
努
力
，
殺
出
血
路
。
另
方

面
，
據
聞
為
亞
視
開
拍
劇
集
的
鄧
特
希
，
到
現
在

仍
未
動
工
，
不
知
何
故
？
惟
盼
亞
視
爭
氣
。

港台升呢亞視爭氣

移 民來美國的第二年（1992年），來美國已有十
年的外甥問我：「如果我買一家小快餐店，由

你來經營，怎麼樣？」行！憑我入廚二十多年，半吊
子英文，經營一家小快餐店應該沒什麼問題。前怕狼
後怕虎的，什麼事兒也做不成。精明的外甥對我有這
麼大的信心應該不是沒根據的。於是我們買了一家離
舊金山市政府不遠的快餐店，前店主是台灣女人，出
讓生意的理由是兒女都自立了，老太太要享幾年清福

了。就這麼㠥，我就由家庭主婦變成一個快餐店的掌
勺人。

餐館不大，只可以放四五個餐桌。早餐賣咖啡、
茶、汽水、果汁以及甜甜圈。中午賣各種三文治、沙
拉和每日不同的一個主餐及附送一個湯。營業時間是
星期一到星期五，早上七點半到下午三點，公眾假期
不開門。我六點鐘就要離開家去麵包批發店買做三文
治的新鮮出爐麵包，去超市買新鮮的甜甜圈，七點開

始準備咖啡，將甜圈放進玻璃
櫃。七點半正式「接客」。下
午做完清潔工作也已經四點多
了。周末還要去大賣場買一星
期的肉類、蔬菜及一次性餐具
等。非常繁忙。我主廚，但生
性馬虎不善計算，所以我請了
我的好朋友，精明冷靜的索菲
雅來幫忙。她八點半上班，負
責做三文治、沙拉及收銀和結
賬。我們互補有無，她的加入
給我壯了膽。

在前店主培訓兩個星期後，
我和索菲雅戰戰兢兢地正式接
過生意來。首先，我請兒子為
我將收音機接上小喇叭，收聽
古典音樂，古典音樂讓我寧靜
愉快。

開門後，我一邊賣早餐一邊
準備午餐。老外的菜離不開洋
㡡，每天一大早最少要切七八
個洋㡡，切得我一把鼻涕一把
淚。有道是「男兒有淚不輕
彈」，讓我狗尾續貂地加一
句：「只是未到切㡡時」。

剛開始有些手忙腳亂，本身
就是十五道菜，包括七葷八

素。後來發現只要按步驟一樣一樣來，有了秩序就上
了軌道，上了軌道就駕輕就熟了。我可以一邊跟㠥收
音機的音樂哼哼，一邊幹活兒了。

根據前任老闆娘的指導，從星期一的雞絲洋㡡炒麵
酸辣湯、星期二的西蘭花洋㡡炒牛肉搭米飯雜菜湯、
星期三的洋㡡雞蛋加火腿丁的（非）揚州炒飯番茄雞
蛋湯、星期四胡蘿蔔洋㡡土豆紅燒牛肉搭米飯（或麵
條）蛋花湯，直到星期五的意大利麵周打魚湯。那時
候的日子過得特別快，從雞絲炒麵一轉眼就是意大利
麵了。我不記得是星期幾，只記得今天是紅燒牛肉。
我的加了五香八角的中國式紅燒牛肉和根據傳統食譜
做的純粹肉丸意大利麵最受歡迎，有幾位客人往往在
上班前過來，提前訂購兩三份，好帶回家給家人吃。
當地電視台的新聞主持人也是這樣的客戶。

前老闆娘告訴我們，如果我們能記得客人的名字，
見面時打個招呼，客人會很高興，當然會常來捧場。
這對我來說不是容易的事。有位女客告訴我她的名字
是露西雅，我想這個名字容易記，誰不會唱那支歌

「桑塔露西雅」？第二次，她一進門，我就熱情地跟她
打招呼：「哈羅，桑塔」。她回頭看看，後邊沒人，
知道我叫錯名，我們互相尷尬一笑。

我跟索菲雅忙中作樂，別看我不記得他們的名字，
我們私底下卻給幾位客人起了永遠不會認錯的外號。
那位老是板㠥面孔、戴眼鏡，神態好像我兒子的小學
校長一樣的中年女人的外號叫「校長」；那位老是皺
㠥眉頭，面容讓人替他難過的男人叫「苦瓜」；那位
穿低胸衫的性感女人叫「瑪麗蓮夢露」；非常魁梧英
俊的男人叫「超人」。我們還在眾男客之中挑選了一
個英俊瀟灑、溫和的、每天只買火雞三文治的男客為

「夢中情人」，遺憾的是在同性戀大遊行的前一天，他
一隻耳朵戴㠥銅釘耳鐶來買午餐，我們才發現他竟然
是個同性戀者，真可惜！

跟我們的夢中人沒有發生羅曼史，倒是有位過路客
將車停在門口進來買咖啡時竟然對我「一見鍾情」。
此白人大概四十歲左右，外表不錯。

我這個人是廣東話說的那種「一落（開水一燙）就
熟」的人，況且相聲大師侯寶林的相聲裡說過「買賣
買賣，和氣生財」，所以我對客人很和藹可親。此人
邊喝咖啡吃甜甜圈邊跟我有一搭沒一搭的聊天兒。他
大概看見我的左手無名指上沒有婚戒，可能是單身，
第二天，第三天又來了。這天，他帶㠥一束鬱金香來

我店，他對我說：「下班之後可以請你去吃飯嗎？」
早知道老外對中國人的年齡，尤其是女人的年齡看不
清，這小子也太有眼無珠了。我當然謝絕了，心裡卻
竊喜：五十二高齡居然還有吸引力﹗我故意沒告訴他
我結婚了，但我老實告訴他，我的真實年齡，他說：

「我不在乎。」最後我才告訴他，我不是單身。後來
他就沒來了，我和索菲雅還有點兒覺得「失落」呢。

就這麼忙碌而愉快地工作了兩年後，美國經濟不景
氣，生意受到影響，就在外甥考慮出售小店時，一個
星期五的早上剛開門，一個黑人青年進來要買咖啡，
當我轉臉將咖啡遞給他時，他已經拿㠥一把銀色小槍
對準我的頭。他恐嚇我，拿出所有的現金，否則「殺
了你。」還加了一句：「我不是在開玩笑！」事後想
起來很後怕，可是當時我卻很鎮定，將收銀機打開，
讓他把現金拿走。早上剛開門，收銀機裡的錢不多，
只是一些找換的零錢，他不滿足，喝令我拿出我的手
袋，迅速地將手袋裡的錢包拿出來才急速跑出去。前
後也就五分鐘。這天合該他走運、我們倒霉，這五分
鐘竟然沒人進來。通常第一個客人是會用廣東話耍貧
嘴，說「你好靚、我中意你」的尼森，今天他卻沒
來。還有，我的錢包裡有二百多現金是準備下班後去
大賣場買東西的，這回全被這混蛋一鍋端了。

混蛋前腳走，我後腳報了警，警察問我：「他長得
什麼樣？」什麼樣？在我眼裡，黑人青年都長得一個
樣。好玩兒的是，一會兒，有個人打電話來說：「我
是警察。你是個好女人，以後不會再發生這樣的事。
請你告訴我你的銀行提款卡的號碼以幫助我們的調
查。」我糊塗一世聰明一時，沒上這個圈套。

就這樣，外甥決定將小店出售。我一輩子的第一個
工作就這樣告終了。

我們有沒有給外甥賺點錢，我真的不清楚。即便有
得賺，也只是小錢。我除了掙了點兒工資，更大的收
穫是以我半吊子英文和年過半百，從來沒有進過職場
的家庭主婦、新移民，竟然如此勇敢地接受這個考驗
我的英文和工作能力的工作，而且做得很好，我知道
一個道理：不要低估自己的能力，沒有克服不了的困
難。憑㠥這兩年的磨練，很快，我就找到了第二個工
作，是在猶太人開的軍用品商店「NAVY AND
ARMY STORE」做售貨員，一做就做了八年，直到
老闆退休關門。在這個店裡又遭遇到很多有趣的人和
事，以後有機會再談。

肉食的夢與劫

保不落空

葉　輝　

客聚

看
同
事
劉
澤
光
正
舉
行
的
書
法
展
，

立
時
被
他
的
小
楷
書
作
吸
引
，
且
惹
起

了
個
人
的
一
段
回
憶
。

劉
說
他
喜
歡
篆
楷
，
不
太
喜
歡
行

草
。
他
把
上
千
字
的
老
子
﹁
道
德
經
﹂
及
舊

約
聖
經
﹁
傳
道
書
﹂
章
節
，
抄
寫
在
直
立
的

卷
紙
上
，
觀
者
無
不
佩
服
他
的
毅
力
與
專

注
。
小
小
厘
米
的
方
塊
楷
書
，
整
齊
地
行
列

㠥
，
顯
示
堅
強
的
意
志
力
和
身
體
的
忍
耐

力
。
劉
坦
言
他
其
實
是
每
天
只
能
專
注
地
寫

幾
行
，
不
能
多
寫
，
以
保
持
質
素
，
這
是
當

然
的
。

我
也
曾
在
短
短
一
個
星
期
裡
抄
寫
二
十
六

萬
字
，
那
是
因
為
身
在
美
國
，
需
要
請
人
中

文
輸
入
，
以
趕
交
論
文
。
潦
草
的
論
文
稿
看

來
太
不
像
樣
，
自
己
生
怕
別
人
看
不
準
，
便

一
口
氣
把
它
重
抄
一
遍
，
速
遞
香
港
。
還
記

得
抄
寫
的
日
子
冰
天
雪
地
，
芝
加
哥
房
子
暖

氣
不
足
，
房
東
常
常
把
暖
氣
調
低
，
但
生
活

愈
孤
苦
意
志
愈
強
，
只
是
我
沒
有
羅
琳
太
太

的
才
智
，
創
作
出
哈
利
波
特
來
，
不
過
在
拚

命
的
抄
抄
抄
。

因
而
明
白
劉
同
事
的
心
情
。
儒
家
相
信
氣

質
跟
書
畫
的
表
現
相
連
，
從
前
書
寫
如
小
楷

大
小
的
文
字
，
曾
被
阻
止
及
批
評
，
說
這
種

書
法
不
夠
大
方
且
小
器
；
但
奔
放
的
行
草
並

非
每
個
人
都
寫
得
到
甚
或
喜
歡
。
總
而
言

之
，
隨
情
最
好
，
藝
術
源
於
充
餘
與
自
由
，

管
束
適
可
而
止
，
偶
然
也
要
放
任
一
下
。

意
義
治
療
學
大
師
法
蘭
克
有
次
面
見
一
位

患
手
部
痙
攣
的
書
寫
員
，
猜
估
那
是
心
理
壓

力
導
致
的
，
便
㠥
書
寫
員
回
家
不
要
理
會
行

格
，
盡
情
在
紙
上
隨
意
潦
草
畫
字
。
他
聽
了

照
做
，
兩
星
期
後
快
快
樂
樂
地
上
班
，
痙
攣

無
疾
而
終
。

寫與自由

百
家
廊

高
德
蓉

產權問題可放心

掌勺記

鄭政恆

後書

楊振耀

打盡

文潔華

乾坤

阿　杜

有道

餓　龍

觀

■《大路之歌》劇照。 網上圖片


