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在古代文化界，有幾位
女性頗有聲望，比如後漢
的班昭，又比如唐代的宋
若莘（《舊唐書》作宋若
華）。這兩位的名字，一
般少識字的國民並不知
曉，其實她們對古代婦女
地位的認可和規範，比呂
后和武則天有㠥更為廣大
的影響。
《後漢書．列女傳》

曰：班昭，一名姬，字惠
班，是班彪的女兒，《漢
書》著者班固的妹妹，扶
風曹世叔的妻子，博學高
才。曹世叔去世得早，班
昭很有德行。其兄班固著
《漢書》，其八表及《天文
志》未及完成就去世了，
漢和帝命班昭續完這部著
作。班昭多次被召入宮，
為皇后貴人講學，又給劉
向的《列女傳》作註，號
曰曹大家。
史冊對她幫助其兄續成

《漢書》一事多所稱道，
殊不知她的《女誡》對後
世的影響遠大於此。班昭
生於光武帝建武年間，那
時豪族地主經濟得到了很
大發展，族權、父權和夫
權的力量也有極大加強。
為了使即將出嫁的女兒們
少遭受些挫折，班昭把自
己做媳婦的經驗和對生活

的理解寫出來，成為《女誡》，並用它來教導自己的
女兒。
可能《女誡》適應社會的需要吧，問世不久，就

走出了私人教科書的狹小天地，成了通用的女子課
本。明末清初儒者王相把班昭的《女誡》、唐代女學
士宋若莘的《女論語》、明成祖徐皇后的《內訓》、
自己母親劉氏的《女範捷錄》（又稱《女範》），合稱
為「女四書」。

《女誡》是我國第一部以儒家正統思想闡述女性
教育的專著，共1600字，全書以卑弱、夫婦、敬
順、婦行、專心、曲從和叔妹七個方面闡述了女性
應遵循的封建倫理。今日人們常常提起的「德言容
功」，就出在《婦行第四》。「女有四行，一曰婦
德，二曰婦言，三曰婦容，四曰婦功。」「清閒貞
靜，守節整齊，行己有恥，動靜有法，是謂婦德。
擇辭而說，不道惡語，時然後言，不厭於人，是謂
婦言。盥浣塵穢，服飾鮮潔，沐浴以時，身不垢
辱，是謂婦容。專心紡績，不好戲笑，潔齊酒食，
以奉賓客，是謂婦功。此四者，女人之大德，而不
可乏之者也。」《專心第五》則云：「夫有再娶之
義，婦無二適之文。故曰：夫者天也。天固不可
逃，夫固不可離也。」
此類文字，歷史上的男性撰㠥常常樂此不疲，但

從一位才貌兼備、有地位的婦女口中親自說出，則
是第一次。女性素來為男性瞧不起，聖人孔丘把女
人和小人並列。西哲亞里士多德認為女性本身的痛
苦是由其性質決定的。古代男性皇帝後宮佳麗動輒
成千上萬，女皇帝武則天討了幾個面首，就被世人
舉為奇淫的典範。男權控制的世界，男性對政治、
經濟、文化都有決定大權，女性無參與的權力。沒
有權力參與，便低眉順首，便忍氣吞聲，便默默忍
受，只能使持權者更加猖狂，女性的悲劇程度更加
深刻。在男權社會，男人會把無數的網罩在女性身
上，如果女性自己始終不做掙脫的努力，作繭自
縛，只能悲上加悲。《女誡》以女性自我束縛認
同、適應男性社會，結果只能越來越失望。
17世紀女性主義者普蘭．德．巴雷說：「所有男

人寫關於女人的書都應加以懷疑，因為男人的身份
有如在訟案中，是法官又是訴訟人。」這可算是閱
讀的一個經驗。然而一本書如果出自女性之手，也
就是女人寫給女人看的書，讀者並不做如是觀。由
於作者本身是女人，那內容就多了一份誘惑。在女
性讀者看來，完全可以放下警惕性，全盤地接受。
所以以此看來，中國女性的附庸地位，一方面是男
性社會決定的，就其程度來說則與女性本身也有關
係。這一點似乎與覺醒者不同。法國的西蒙．波娃
是一位女性作家，寫了許多關於女人的書。她不是
憑藉作家的話語權力宣揚女人應如何做，而是告訴
世界女人是什麼。這需要異乎尋常的勇氣，是班昭
等人所沒有的勇氣。一個人，沒有這種勇氣是很難
對自身做出客觀評價的，只能依附於他人。

班昭憑家庭背景、知識才幹，登上高位成為既得
利益者後，不是檢討社會，卻使男人奴役女人的世
道更加合理化。即使她當初撰寫《女誡》的目的在
於教育女兒，後人也會抱有微詞——因為後來的統
治者使《女誡》變成鎖住女人靈魂的枷鐐。她屬文
的心理對她個人而言雖然很正常，但無論如何也是
女人本身的一種悲劇。唐朝的宋若莘也可作如是
觀。宋若莘是宋廷棻的女兒，入宮後談經論史俱能
稱旨，博得皇帝的稱讚，與班昭頗有相似之處。入
宮後著《女論語》十二章，全為男性社會下如何做
女人的準則。她們的舉動，與五代時窅娘纏足跳舞
迎合男人是無異的。一部中國史，是女性的被奴役
史，是男人的發展史。史如何作成現在這個樣子，
所有女性都該思考。這個思考不是要咒罵男人，而
是女性對自身的檢視。只有如此才是自身發展壯大
的正途。
當然，在社會文化結構不發生突變的情況，即在

族權、父權、夫權不除的氛圍下，《女誡》思想很
難連根拔掉。但反思不反思，是一個很重要的問
題，否則做了悲劇人物還不自知。

在解讀日本文化的著作中，最具有代表性的是魯思．本尼迪克特的
《菊花與刀》、戴季陶的《日本論》、小泉八雲的《日本與日本人》，其
中《菊花與刀》最具權威。
在閱讀《菊花與刀》的過程中，我首先感受到的是美國政府在作出

決策之前對事物深入研究的態度和本書作者理智與冷靜的科學精神。
在美國戰爭的歷史上，日本人是它曾經竭盡全力與之戰鬥過的最特異
的外敵，其行動與思維習性與美國人截然不同。因此，在談及日本文
化時，美國人經常用「但是，又⋯⋯」之類的句式來表達他們的巨大
困惑，如日本人禮儀超群，但是又目空一切、妄自尊大；行為保守刻
板，但是又適應激進的變革；等級意識強烈，但是又不服管束，甚至
違抗上司；本性勇敢，但是又非常膽怯；忠實、寬宏大度，但是又心
懷叵測、心胸狹隘⋯⋯。這一切相互矛盾的氣質在他們身上最高程度
地表現出來了。的確，兩種完全不同的習性很難相互理解和交流，除
非從人類文化淵源上對它們進行客觀深入細緻的探究。為了全方位地
了解日本民族精神、文化和日本人性格，1944年，美國政府邀請當時
著名的文化人類學家魯思．本尼迪克特研究日本文化，以便為制定對
日政策提供幫助和科學依據。
本尼迪克特在著作《文化模式》首頁引用印第安人的箴言：「開

始，上帝就給每個民族一隻陶杯，在這杯中，人們飲入了他們的生
活」。那麼，日本民族在這個杯中飲入了什麼樣的生活呢？是優美異
常的菊花和寒光閃閃的刀。「菊花與刀」，題目就別具一格，充滿㠥
象徵性的內涵，字面上透露出的冷艷與孤傲，籠罩㠥凜冽到人骨髓裡
的美感，讓人既心嚮往之，又畏懼之。而這恰恰是日本民族最具有代
表性的文化象徵，兩者的奇妙結合產生了人類歷史上一個奇特的文化
類型：恥辱感文化。
正如白居易詩云：「一夜新霜㠥瓦輕，芭蕉新折敗荷傾。 耐寒唯有

東籬菊，金粟初開曉更清。」一提起菊花，我們心中不禁會產生一種
唯美、聖潔、高雅的感受。菊花契合了東方人追求澄澈、淡泊的品
質。也如泰戈爾詩云：「他把他的刀劍當作他的上帝。當他的刀劍勝
利的時候他自己卻失敗了。」一提起刀，我們心中便自然地湧現出殘
酷、血腥、暴力的場景。刀浸透㠥野蠻民族的強蠻和野性。一邊是
「唯美」的審美趣味追求，柔美到極致；一邊卻是充滿暴力的人性
惡，殘酷到頂點。然而，在日本，「菊花」與「刀」卻奇異地結合在
一起了，衍生出了充滿矛盾的日本文化性格。本尼迪克特指出，菊花
是日本皇室族徽，代表的是美；刀是武士道精神的象徵，代表的是勇
氣、征伐、忠義和名譽。二者組成了這個國家不可思議的多幅面孔，
象徵㠥日本人的矛盾性格：既尚武又愛美，既蠻橫又文雅，既好鬥又
和善，既刻板又富有適應性，既順從又不甘任人擺佈，既忠誠不二又
會背信棄義，既勇敢又膽怯，既保守又善於接納新事物。面對這種充
滿極端矛盾性的日本文化，其他文明尤其是西方文明在理解上往往表
現出無窮的困惑。然而，在不同文化的交往中，任何一方可能都會按
照自己的文化思維和行為習性做出先入為主式的所謂「解讀」，以至
於有些西方學者稱日本文化是一種「精神分裂的文化」。而這種解
讀，恰恰加劇了不同文化之間的隔膜，而不能增進了解。本尼迪克特
的《菊花與刀》克服了這一點。
本尼迪克特說，《菊花與刀》不是一本專門論述日本宗教、經濟生

活、政治或家庭的書，而是探討日本人有關生活方式的各種觀點的著
作。在《菊花與刀》中，本尼迪克特運用文化人類學的方法，將在研
究部族社會過程中形成的文化模式和文化與人格理論，擴大應用到分
析近代日本這一大型文明社
會，把找出隱藏在日本人行為
背後的原則作為自己的研究任
務， 通過對等級制度、「恩」
與「報恩」、義理與人情、恥感
文化、修養和育兒方式等的考
察，從結構上深入探討了日本
人的價值體系，分析了日本人
的外部行為及深藏於其行為之
中的思考方法，即日本文化的
各種模式，得出了日本的社會
組織原理是不同於歐美「個人
主義」的「集體主義」，日本文
化是不同於歐美「罪感文化」
的「恥感文化」的結論。

一
種
無
聲
無
息
的
悲
劇

■
李
恩
柱

■鄔春立
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現在絕大多數孩子喜歡過年，並不是衝㠥
有好東西吃、新衣服穿和無節制玩等去的，
而是在過年期間他們都會收到長輩們「無私
奉獻」的一大筆壓歲錢。這已是不爭的事
實。
媒體年復一年地盤點春節都說，現在的孩

子們往往一個「年」過下來，接到的壓歲錢
少則幾百幾千、多則幾萬幾十萬已經不是什
麼新聞了。更有一些利慾薰心者借「壓歲」
名義幹行賄受賄勾當，用行動徹底地顛覆了
壓歲錢最原始意義的同時，也破壞㠥倫理道
德和法律法規。這並非是我「以小人之心度
君子之腹」或信口雌黃，紀檢、檢察部門公
佈的案例中，就有許多被逮的腐敗分子是這
樣幹的。
那麼，壓歲錢最原始的意義或稱它最早的

作用又是什麼呢？史載，最早的壓歲錢出現

在漢代，但並不是用來流通的，
而是一種避邪物。用來「壓歲」
的錢，其正面一般鑄有「萬歲千
秋」、「去殃除凶」等吉祥話語
和龍鳳、龜蛇等吉祥圖案。關於
壓歲錢的來歷，有多個版本的傳
說。上網「百度」發現，大家比
較認可的傳說是，一個叫「祟」
的妖魔每年農曆三十晚上出來害
人，專門摸熟睡孩子的腦門，被
摸的孩子立即發燒患病、退燒後
就變成了癡呆瘋癲的傻子。有對
夫妻老年得子，為防孩子被「祟」

摸頭，吃過年夜飯就用紅紙包了8枚銅錢放
在兒子的枕邊。果然，「祟」在夜深人靜的
時候出現在熟睡的孩子面前，正當這個妖怪
伸爪摸孩子腦門時，枕邊的銅錢發出了一道
金光，「祟」被嚇跑了。此事傳開後，大家
紛紛效仿，在大年夜用紅紙包錢給自己孩子
「驅邪」和「壓祟」。又因「祟」和「歲」發
音相同，久而久之，「壓祟錢」就被叫成了
「壓歲錢」。

至於「壓歲錢」的作用，不僅《金瓶梅》、
《紅樓夢》等小說裡有所交代，就連《資治
通鑒》這樣的正史也給「證明」。書的第二
十六卷中說到楊貴妃生子時，就謂「玄宗親
往視之，喜賜貴妃洗兒金銀錢」。這裡說的
「洗兒錢」除了賀喜之外，更重要的就是賜
給兒子一道避邪去魔的護身符。從史料看，
從漢代到清末，長輩在過年期間給晚輩包壓

歲錢的主要目的跟唐玄宗「喜賜洗兒錢」一
樣，就是避邪去魔。直到民國以後，隨㠥長
輩在過年時包一塊大洋給子女的情形出現，
壓歲錢的意義才發生重大改變。從此，壓歲
錢「避邪去魔」的功能逐漸結束，而其新擔
負的「一本萬利」、「財源茂盛」、「步步高
陞」等「勵志」作用便應運而生。
為什麼錢能夠擔當避邪去魔的重任呢？這

跟中國古代的貨幣一出現就有一種神秘色彩
有關。眾所周知，我國最早的貨幣是
「貝」，就是海貝、龜殼等天然材料。特別是
龜殼，龜的長壽帶給人們神秘莫測的色彩、
再加上龜殼奇特形狀又刺激㠥人豐富的想像
力，因此用龜殼製成的錢幣就自然而然地被
古人視為靈異神物，它的身上便有一種神秘
的力量。如此一來，「錢」便成了人們占卜
禍福凶吉的理想工具。隨㠥生產力的發展，
人們逐漸將目光從龜殼等天然材料轉向了金
屬材料，於是銅幣、刀幣、布幣等等就出現
了。當然，最厲害的還是秦始皇，他鑄造的
銅錢「孔方兄」獨領風騷兩千年。之所以銅
錢「孔方兄」廣受歡迎，跟其「天圓地方」
的造形很有關係，而天圓地方則是從《易經》
裡「太極生兩儀，兩儀生四象⋯⋯」來的。
這說明「錢」從開始到衍變都被賦予了「神
魅」色彩和「神奇」力量。如此看來，老百
姓用此物「避邪去病驅魔」等就是情理中的
事了。
可以說，用「錢」來壓住「祟」這個妖魔

的侵害，是古代人最樸素的願望，也可稱得
上是一種很好的「反腐防腐」的制度設計。
這種制度或願望雖然很迷信，但並不灰暗。
我想即使在今天，對於許多人來說仍然有借
鑒意義：那就是可以把壓歲錢當成一塊試金
石，鑒別誰是真心實意祝福自己的孩子，誰
又是那些別有用心的「妖魔鬼怪」想趁機危
害自己的家庭和孩子。

中國的書畫，現在在拍賣會中越來越受到重視
了。2010年在北京的秋季拍賣會（中國嘉德）中，
王羲之的《平安帖》成交價是人民幣3.08億元，近代
大畫家的作品也有過億的成交價，李可染的水墨巨
製《長征》1.075億元人民幣，此前張大千的作品
《愛痕湖》也達到1.008億元（春季拍賣會）。

中國嘉德國際拍賣有限公司的負責人說：這一成
績得益於中國宏觀經濟發展的好勢頭。用日常語言
來說，就是現在社會上有錢的人越來越多了，有錢
不能老擺㠥，要運用。有見識又愛好藝術的人，就
注意到了藝術品。好的藝術品，隨㠥年月的轉移，
價值一定越來越高，古昔的藝術品，除了它本身的
藝術價值之外，文物價值也顯得一天比一天珍貴。
王羲之的《平安帖》只有四行，四十一個字，價

值就3億多元人民幣了。值得嗎？值得。因為現在傳
世的王羲之墨跡已經極少。甚至，所有的王羲之墨
跡，其實都是唐宋的摹本，那時的高手摹得極精
（這份《平安帖》註明是「高古精摹本」），他們倒不

是為了作假，而是在那時候，只有用臨摹的方法，
才能夠讓書法藝術品得到流傳。一份精摹本，也是
非常難得的。中國書法是中國獨有的藝術，晉代王
羲之是最早著名的書聖，沒有臨摹本，後人就沒有
法子想像王羲之那時達到了何等的書法水平。
現在拍賣的這一份《平安帖》，曾經為乾隆皇帝珍

藏。有歷代權威的收藏印，乾隆皇帝就蓋了「乾隆
御覽之寶」、「古希天子」等印章，還親筆寫了四十
一個字的楷書釋文，又多了一重文物價值。
中國古書畫這樣過億元（也許以後還會更創新高）

的成交價，使一般人也會從價錢的觀念上領會我們
的書畫藝術可以達到何等的價值，也可以促使尚在
民間流轉的珍貴書畫品更受珍視，這對於珍貴藝術
品的保存也起作用。收藏家的目光也會更多地注視
到中國書畫藝術品上。
不過，書畫作品的真偽鑑定，是一個十分複雜、

甚至高深的問題。公開拍賣的作品，一定有專家先
作鑑定，買家也有自己的慧眼來作判斷，作出一個

真或偽的結論之前，那些討論是會很有趣的。
舉一個例子。唐代的書法，流傳到現在的雖比晉

代的多，也是很難得的了。唐代有著名的書法家張
旭，現在存有他的墨跡《古詩四帖》。但這份墨跡的
鑑定有個問題，帖上根本沒有書寫者的姓名，到底
是不是張旭呢？現在說這是張旭的作品，主要是根
據明代書法家董其昌的鑑定。董其昌是名家，他又
見過張旭另外的作品《煙條詩》和《宛谿詩》，說此
帖與之筆法相同，那麼他這鑑定自然具有權威性，
但是《煙條詩》和《宛谿詩》現在都見不到了，無
從比較，現代人不能夠只憑董其昌的一句話就作定
論，總應該再研究一下。但是從何㠥手去研究呢？
書畫鑑賞家謝稚柳就從書家的流派㠥手。唐代大書
法家懷素，曾去請教過顏真卿，就是為了學習張
旭。那麼，顏真卿與張旭就有傳承關係，顏真卿的
草書會接受張旭的筆法。顏真卿的草書墨跡有《劉
中使帖》，研究《劉中使帖》與張旭《古詩四帖》，
果然筆勢顯露有共同性。再進一步研究，《劉中使
帖》的筆法是《古詩四帖》的發展，而不是後者由
前者而來。由此，從書法發展的脈絡，《劉中使帖》
可以作為《古詩四帖》乃張旭作品的又一佐證，承
認董其昌的鑑定是對的。
書畫鑑定專家張珩說，鑑定需要了解書畫的創作

基本方法，還要具有歷史、美學、文學的知識。上
面的故事是一個例子。

壓歲錢原本是避邪物

■趙柒斤

■吳羊璧

王羲之一帖價值三億

■在古代，壓歲錢有避邪之用。
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