

5800萬守望小天使： 爸媽，春節能回家嗎？

在中國的農村，許多農民為了讓自己的孩子擁有更好的生活條件而外出打工。目前，中國有超過2億農民常年於城市務工經商，產生了約5,800萬留守兒童。梅英所在的這所廣西省天等縣榮華實驗小學現有學生440人，其中留守兒童365人，包括74名孤兒，他們都和梅英一樣，常年與父母分離，缺少家庭的關愛，春節將至，這些最孤獨的守望天使突然有了最開心的理由，期盼了一年，終於能見爸媽一面。或是太長久的等待讓他們心有疑慮：爸爸媽媽，春節能回家嗎？……

■圖文：
香港文匯報記者
李茜婷



■梅英渴望着爸爸媽媽春節快些回家。

一年見一面 最令人心酸的新年願望

天等縣榮華實驗小學與往日一樣在4點半準時放學，10歲的梅英同幾十個小學生「圍堵」在校門口，焦急地等待來接他們回家的「校車」——一輛三輪摩托車。每周上下學，村裡都會派幾個代表來學校接送這些沒有父母照顧的留守兒童。

經過幾趟往返，三輪「校車」又回到了學校門口。小梅英並沒有像其他孩子一樣，爭先恐後地去搶座位，而是默默地等其他同學佔好座位後，才挑了一個角落的位置坐下。儘管其他孩子在談論着一周來學校裡發生的各種新鮮事兒，梅英卻始終無視這一切，她只是眼巴巴地看着車外，似乎在等待什麼。濕寒的風透過敞篷的「校車」打在孩子們的身上，梅英不禁打了個寒顫，回過頭對記者說：「快過年了，爸爸媽媽什麼時候才能回來啊，沒有媽媽的家根本不算家。」

穿涼鞋過冬 等爸回家買新的

冬天的山區格外冷，孩子們身上卻只穿着單薄的外套，有的甚至穿着夏天的涼鞋，他們說，在等着爸爸媽媽打工回來給他們買新鞋穿。此時，三輪「校車」已繞過幾道崎嶇的山路，經過一路的顛簸，在一個山洞前停下。梅英指着山洞說：「這是村裡的大人們專門給我們開鑿的，這樣上學就不用翻山頭了。」除了洞口能感受到微弱的光線外，幾百米的山洞裡可謂伸手不見五指，梅英和小夥伴們手挽着手才能抵銷心裡的恐懼，小心翼翼地走過山洞。

出了山洞，梅英指着不遠處的村子說：「我的家就在村子的盡頭，爸爸媽媽都出去打工了，只留下爺爺和太婆在家照顧我、妹妹還有弟弟。」梅英的家是一棟三層小樓：一層養牲畜，二層打了隔斷住人，三層是個開闊的陽台。屋裡一把破舊的木椅、兩個小方凳、一台老電視已是梅英家全部的傢俱。

給媽媽的信 孫女不哭爺爺哭

梅英的爺爺告訴記者，兒子媳婦每月會寄回120元錢的生活費，其他的都是靠他砍柴賣錢來補貼家用。爺爺說，梅英6歲那年，她的爸爸媽媽就外出打工了，這4年來只有每年的春節才能回一次家。記得梅英媽媽離開村子第一年裡，梅英幾個月吃不下、睡不好。話語間，爺爺翻出了梅英前幾天寫給媽媽的信：媽媽，您現在好嗎？我和弟弟、妹妹都很好，您安心工作吧，過年等您回家……爺爺說，這封信是梅英在學校的心理輔導課上寫的，他是含着淚看完的，現在替兒子、兒媳保管，等他們回來親手交給梅英的爸爸、媽媽。

■周末接送留守兒童放學回家的「校車」要繞過幾道山路，才能到達回家必經的山洞。



■梅英一家人圍坐在小圓桌旁，儘管春節臨近，但桌上的菜仍舊「亘古不變」。

孤雛憑欄盼母歸 老師心疼淚滿面

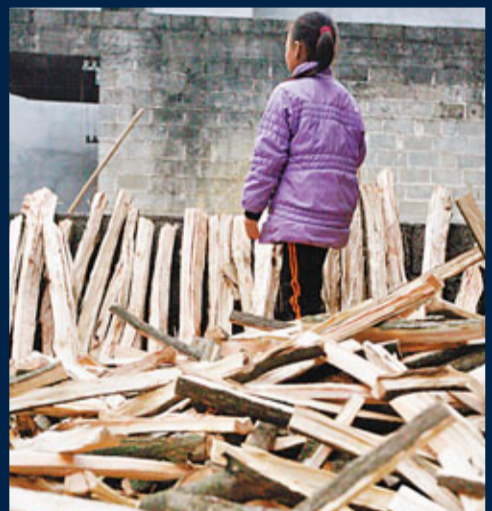
天等縣民族實驗小學是天等規模最大的小學，這裡的孩子皆為少數民族，目前全校有1,288人，其中留守兒童674人。據民族小學的老師介紹，針對留守兒童的特殊性，學校會定期舉辦各種活動來盡心「填補」孩子們心中對於親情的空白。四年級三班的班主任黃春華老師向香港文匯報記者介紹說，她們班裡有二十幾名留守兒童，其中一個名叫黃洪傑（化名）的男孩尤其讓人心疼。兩年前，黃洪傑的母親把他送到了民族小學，從那以後，小洪傑就再也沒見過他的媽媽。聽村裡的人說，他的媽媽爸爸離婚了，媽媽外出打工後改嫁，爸爸也自此杳無音信，只剩下年邁的爺爺、奶奶偶爾來看他。黃春華說，有好幾次她看見小洪傑在上完晚自習後跑到學校門口，雙手扶着欄杆，呆呆地站在那，操場上昏黃的燈映在小洪傑的身上顯得他格外渺小、單薄，自己就在小洪傑身後看得淚流滿面、心疼不已。她說：「孩子的頭髮長了，都是我們當老師的領着去理髮，這些留守在大石山的孩子，雖然不是最聰明的，但是他們在老師心中就是最美的天使。」



■黃洪傑的班主任黃春華向記者談起小洪傑的經歷，潸然淚下。



■晚飯後，梅英和妹妹、弟弟還有太婆在家裡聊家常。



■做完作業後，留守孩子呆呆望向遠方，許久默不作聲。



■課間，丟沙包成了最受孩子們歡迎的遊戲。



■民族小學的台球桌成了男孩子們午飯時最喜歡去的地方，這裡既可以打球，又不耽誤吃飯。



■一個小男孩子手捧着剛剛從食堂打好的飯，準備和小夥伴們去大樹下面吃。



■天等縣民族小學學生宿舍，孩子們將毛巾整齊地掛在陽台上。

品學兼優學生 一提「媽媽」變沉默

由於家庭教育的缺失，使內地農村的留守兒童「失管、失教、失衛、失保、失助」問題尤為突出，迫切需要在學校教育之外，還要加強對他們的社會教育。記者在走訪中了解到，這些留守兒童雖然生活在大石山區，但物質生活並非像「特困生」那樣上不起學、吃不上飯，雖然條件很艱苦，但是他們的父母每月會寄一定的生活費。

長期缺乏母愛 孩子易變孤僻

天等縣民族小學三年級的雲英在老師眼裡是個品學兼優的好學生，但她和同齡人比起來少了很多笑容。平日課間休息，雲英很少和同學們嬉笑玩耍，總是一個人在教室裡發呆。每次提到「媽媽」兩個字時，她都顯得很冷漠。老師說，每當有人問起雲英，媽媽在哪兒時，她只是沉默不語。

民族小學的老師表示，這些留守兒童大多自閉、孤僻，平日在學校與小朋友在一起還比較喜歡玩耍，周末回到爺爺、奶奶家後，大多不言不語。他們或者看電視、或者跑到村頭與其他小朋友玩耍。對於父母，他們大多顯得有些麻木，有些孩子甚至表示並不想念外出打工的爸爸媽媽。

民族小學的校長向香港文匯報記者表示，長期的單親監護或隔代監護，甚至是他人監護、無人監護，使留守兒童無法像其他孩子那樣得到父母的關愛，這種親情的缺失使孩子變得孤僻、抑鬱，甚至有一種被遺棄的感覺，嚴重地影響孩子心理的健康發展。