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F e a t u r e

在
香
港
一
眾
粵
港
派
作
家
中
，
江
之
南
的
﹁
江
湖

書
寫
﹂，
獨
樹
一
幟
，
取
得
的
成
績
不
俗
。
︽
人
在
江

湖
︾
是
﹁
經
典
﹂
之
作
，
其
後
出
版
的
︽
邪
牌
︾、

︽
邪
門
豔
女
︾，
則
遜
矣
，
但
仍
有
其
特
色
，
值
得
一

說
。且

以
︽
邪
牌
︾︵
香
港
：
明
窗
出
版
社
，
一
九
八
○
年
九

月
︶
為
例
。
此
書
包
含
三
個
故
事
：
一
、︿
邪
牌
﹀，
二
、

︿
過
埠
﹀，
三
、︿
跳
海
的
女
人
﹀。
而
︿
邪
牌
﹀
內
分
兩
個

獨
立
故
事
，
毫
無
關
連
。
第
一
個
故
事
講
述
一
個
爛
賭
舞

女
如
何
﹁
掙
扎
﹂
成
為
脫
星
，
最
後
入
了
精
神
病
院
。
在

這
過
程
中
，
爛
賭
舞
女
人
盡
可
夫
，
最
後
得
了
所
謂
﹁
真

愛
﹂，
卻
以
悲
劇
收
場
。

第
二
個
故
事
，
講
述
一
個
酒
吧
女
與
有
婦
之
夫
的
戀
愛

故
事
。
過
程
也
是
可
歌
可
泣
，
這
對
怨
女
癡
男
介
入
了
江

湖
的
仇
殺
，
既
血
腥
，
又
香
艷
。
酒
吧
女
毀
容
後
，
﹁
大

方
﹂
到
令
人
咋
舌
，
竟
然
﹁
推
薦
﹂
好
姐
妹
去
慰
藉
癡

男
，
而
癡
男
亦
老
實
不
客
氣
，
上
床
可
也
。
最
後
，
酒
吧

女
釣
得
一
巴
西
老
華
僑
，
遠
走
異
域
；
癡
男
也
回
到
毫
不

介
意
他
拈
花
惹
草
的
太
座
身
邊
。
是
大
團
圓
式
結
局
。

﹁
邪
牌
﹂
一
詞
，
是
香
港
五
、
六
、
七
十
年
代
流
行
的

詞
匯
，
最
為
人
熟
知
的
有
﹁
邪
牌
愛
差
人
﹂
一
語
。
書
中

雖
然
無
﹁
差
人
﹂
情
節
，
但
江
之
南
建
構
了
一
個
﹁
邪
牌

世
界
﹂，
以
兩
個
﹁
邪
牌
﹂
來
代
表
，
太
少
了
；
其
實
大
可

以
據
此
而
書
寫
更
多
的
邪
牌
故
事
。

在
民
初
的
鴛
鴦
蝴
蝶
派
作
家
中
，
有
位
專
演
述
江
湖
幫

會
秘
史
的
作
家
姚
民
哀
。
他
的
作
品
，
對
秘
密
社
會
的
掌

故
異
聞
，
搜
求
極
廣
，
材
料
也
甚
豐
；
論
者
謂
，
他
的
小

說
可
當
作
會
黨
史
料
來
讀
。
其
中
，
寫
得
最
生
動
的
是
下

層
江
湖
人
物
及
其
生
活
。
大
東
書
局
出
版
他
的
︽
南
北
十

大
奇
俠
傳
︾
時
，
在
宣
傳
上
有
這
樣
的
字
句
：

在
︽
邪
牌
︾
中
，
兩
位
女
主
角
與
幫
派
的
對
決
，
雖
沒

正
面
書
寫
幫
會
，
但
從
中
可
以
看
出
幫
派
之
無
良
，
和
幫

與
幫
之
間
的
恩
怨
，
甚
具
本
地
色
彩
。
可
惜
，
江
之
南
有

關
幫
會
的
切
口
、
隱
語
、
落
墨
甚
少
，
是
為
不
足
。

姚
民
哀
自
幼
混
跡
於
幫
會
之
中
，
對
個
中
內
情
當
然
知

之
甚
詳
；
而
江
之
南
業
於
報
界
，
對
江
湖
中
事
雖
知
之
，

然
畢
竟
是
個
﹁
玲
瓏
空
子
﹂︵
江
湖
切
口
，
謂
非
個
中
人
而

知
個
中
事
者
︶，
致
下
筆
雖
取
諸
社
會
新
聞
，
惟
欠
深
入
。

不
過
，
江
之
南
自
有
其
聰
明
處
，
他
構
建
了
大
哥
成
的

﹁
正
邪
世
界
﹂
；
還
塑
造
了
﹁
邪
牌
世
界
﹂。
在
︽
邪
牌
︾

中
，
︿
過
埠
﹀
的
主
人
翁
是
一
名
新
界
仔
，
在
英
國
打
工

而
沉
淪
於
賭
場
，
更
斬
傷
債
主
，
坐
完
監
後
遣
回
香
港
，

廁
身
幫
會
，
左
右
逢
源
而
坐
大
，
最
終
為
警
方
拘
捕
。

江
之
南
的
﹁
江
湖
書
寫
﹂，
別
具
特
色
，
行
文
淺
白
，
以

對
話
來
推
動
情
節
，
在
報
上
連
載
時
，
已
大
受
讀
者
歡

迎
；
成
書
後
據
說
銷
情
也
不
錯
。
可
惜
，
自
他
以
後
，
這

類
作
品
已
鮮
見
了
。

除
高
鐵
外
，
中
國
又
創
造
了
世
界
鐵
路

建
築
史
上
建
築
難
度
最
大
的
紀
錄
。

大
家
知
道
青
藏
鐵
路
建
築
工
程
艱
巨
，

但
這
條
由
湖
北
宜
昌
到
重
慶
萬
州
的
鐵

路
，
造
價
每
公
里
費
用
要
比
青
藏
鐵
路
貴
兩

倍
。為

什
麼
？
因
為
這
一
條
不
過
三
百
七
十
七
公

里
的
鐵
路
，
其
中
的
隧
道
和
橋
樑
的
長
度
佔
了

全
程
的
百
分
之
七
十
四
。
也
就
是
說
，
火
車
大

部
分
時
間
是
行
駛
在
隧
道
之
中
和
橋
樑
之
上
。

這
條
鐵
路
的
橋
樑
有
二
百
五
十
三
座
，
隧
道

有
一
百
五
十
九
條
。
最
長
的
齊
岳
山
隧
道
，
長

達
十
點
五
公
里
，
歷
經
六
年
才
能
打
通
，
可
見

地
勢
的
險
要
和
地
質
的
複
雜
。

﹁
雲
中
架
橋
﹂
也
是
一
個
難
關
，
雲
深
不
知

處
，
橋
墩
的
平
均
高
度
達
到
五
十
米
，
渡
口
河

特
大
橋
的
主
墩
高
達
一
百
二
十
八
米
，
相
當
於

四
十
多
層
的
高
樓
，
真
正
是
在
雲
霧
中
架
橋
。

這
條
鐵
路
的
山
山
水
水
，
地
質
十
分
複
雜
，

全
靠
技
術
創
新
的
拚
搏
精
神
，
克
服
了
暗
河
、

溶
洞
、
地
質
斷
裂
、
岩
壁
崩
塌
等
等
困
難
。
以

每
公
里
共
六
千
萬
元
的
造
價
，
完
成
了
中
國
鐵

路
史
上
難
度
最
大
、
造
價
最
高
的
鐵
路
。

原
來
在
一
百
年
前
，
中
國
著
名
的
鐵
路
專
家

詹
天
佑
，
就
曾
經
受
命
建
築
這
條
川
漢
鐵
路
，

恩
施
到
萬
縣
的
這
一
段
便
包
括
在
內
。
但
因
技

術
難
度
大
，
資
金
又
缺
乏
，
當
年
時
局
不
穩
，

不
久
便
被
迫
停
工
。
二
○
○
三
年
，
近
百
年
前

的
老
路
重
新
施
工
。
由
於
這
是
貫
通
我
國
東
、

中
、
西
部
的
交
通
樞
紐
，
有
重
要
的
經
濟
效

益
。
同
時
，
鐵
路
經
過
許
多
少
數
民
族
地
區
，

有
利
於
發
展
當
地
的
經
濟
，
增
進
民
族
團
結
。

中
國
的
交
通
建
築
突
飛
猛
進
，
實
在
可
喜
可

賀
。
早
在
解
放
初
期
，
內
地
提
出
﹁
鋼
鐵
是
元

帥
﹂
的
時
候
，
我
便
主
張
﹁
交
通
是
先
行
官
﹂。

當
時
內
地
交
通
十
分
落
後
，
由
港
澳
乘
汽
車
去

廣
州
，
多
處
要
過
渡
口
，
橋
樑
欠
奉
，
差
不
多

要
一
整
天
才
能
到
達
。
可
惜
在
改
革
開
放
前
，

交
通
建
設
仍
未
受
重
視
。
近
年
來
亡
羊
補
牢
，

由
交
通
帶
動
經
濟
發
展
，
實
是
國
家
之
福
。

中
共
官
員
記
憶
力
特
強
，
尤
對
人
名
和

數
字
，
經
濟
及
社
會
發
展
的
數
字
在
演
講

時
可
以
背
誦
朗
朗
上
口
，
對
曾
見
過
的
人

和
事
良
久
亦
能
憶
及
不
遺
忘
。
這
就
是
內

地
官
場
文
化
特
色
。
月
初
香
港
中
華
總
商
會
會

長
蔡
冠
深
率
團
訪
京
時
，
國
家
副
主
席
習
近
平

首
次
會
見
來
自
香
港
的
工
商
團
就
是
中
總
，
顯

見
中
總
在
國
家
領
導
人
眼
中
的
江
湖
地
位
是
何

等
之
高
呀
！

超
強
記
憶
力
的
習
近
平
親
切
地
主
動
向
三
十

餘
位
新
舊
朋
友
一
一
握
手
顯
親
和
。
他
承
諾
中

央
一
定
會
力
撐
香
港
。
新
一
代
的
國
家
領
導
人

相
當
務
實
，
報
喜
之
餘
亦
不
忌
報
憂
，
實
事
求

是
作
風
令
人
感
到
真
誠
。
習
近
平
高
度
肯
定
香

港
成
績
後
，
亦
提
醒
香
港
面
臨
不
少
挑
戰
，
要

有
憂
患
意
識
，
尤
其
面
對
經
濟
，
要
集
中
發
展

經
濟
，
切
實
改
善
民
生
，
循
序
漸
進
推
進
民

主
。
他
言
詞
懇
切
地
要
求
大
家
包
容
共
濟
促
進

和
諧
。
當
然
他
亦
要
求
商
會
大
力
培
養
年
輕
一

代
愛
國
愛
港
人
才
。
事
實
上
，
具
一
百
一
十
一

年
悠
久
歷
史
的
香
港
中
華
總
商
會
，
習
近
平
寄

望
能
把
愛
國
愛
港
光
榮
傳
統
薪
火
相
傳
。

中
總
北
京
之
行
獲
得
超
高
規
格
接
待
，
令
人

羨
慕
。
訪
問
行
程
除
因
中
總
本
身
的
優
良
背
景

外
，
更
重
要
的
是
得
到
中
央
統
戰
部
和
香
港
中

聯
辦
協
調
部
一
眾
官
員
的
支
持
，
功
不
可
沒
。

中
央
統
戰
部
三
局
是
聯
絡
港
、
澳
、
台
、
僑

等
事
務
的
部
門
，
前
任
局
長
是
殷
曉
靜
，
她
已

於
去
年
十
二
月
十
九
日
榮
陞
香
港
中
聯
辦
副
主

任
，
分
管
台
灣
和
科
教
事
務
。
接
任
局
長
是
李

路
。有

女
強
人
之
稱
的
殷
曉
靜
抵
港
履
新
剛
滿
一

個
月
，
應
邀
出
席
香
港
中
華
總
商
會
歡
迎
宴

會
。
同
行
的
還
有
台
灣
事
務
部
部
長
唐
怡
源
，

教
科
部
部
長
潘
永
華
，
台
務
部
副
部
長
何
志

明
，
處
長
李
堅
怡
、
李
岳
震
、
李
嘯
、
陳
先
和

殷
曉
靜
副
主
任
之
秘
書
程
婧
小
姐
。
熱
情
的
殷

曉
靜
甫
見
到
我
便
來
個
﹁
熊
抱
﹂，
令
我
受
寵
若

驚
之
餘
深
感
榮
幸
。
雖
然
來
港
才
一
個
月
，
她

坦
言
已
把
香
港
當
作
第
二
個
家
了
，
此
番
來
到

中
總
這
個
團
結
大
家
庭
，
她
稱
更
有
回
到
家
的

感
覺
。

中
總
回
應
習
近
平
慶
祝
辛
亥
革
命
一
百
周
年

盛
事
，
蔡
冠
深
會
長
在
午
餐
會
上
向
殷
副
主
任

匯
報
中
總
將
隆
重
舉
辦
慶
祝
辛
亥
革
命
百
周
年

活
動
哩
。

︽
香
港
中
學
生
文
藝
月
刊
︾

即
將
創
刊
，
我
對
這
刊
物
充
滿

期
待
，
原
因
包
括
但
不
單
止
由

於
我
認
同
關
夢
南
的
文
學
理

念
，
而
是
更
由
於
我
對
文
學
教
育
及

其
公
共
價
值
的
認
同
。
近
十
年
間
，

香
港
的
中
學
教
育
界
、
大
學
界
以
至

公
共
圖
書
館
等
就
文
學
的
教
育
和
推

廣
作
出
不
少
努
力
，
中
學
和
大
學
都

辦
過
許
多
作
家
寫
作
坊
，
大
學
更
多

地
以
海
外
作
家
作
﹁
駐
校
作
家
﹂
形

式
進
行
，
也
具
擴
闊
學
生
視
野
的
作

用
。在

教
育
建
制
的
途
徑
以
外
，
民
間

的
方
向
實
在
不
可
缺
少
，
事
實
上
在

教
育
建
制
重
視
文
學
教
育
以
前
，
尤

其
在
九
十
年
代
以
前
，
香
港
文
學
一

直
就
是
在
民
間
自
發
創
立
的
園
地
中

自
發
成
長
，
青
年
作
家
自
辦
刊
物
，

不
靠
導
師
，
自
發
學
習
，
透
過
翻
譯

引
介
西
方
現
代
文
學
，
透
過
通
信
和

朋
友
轉
介
而
與
中
國
內
地
作
家
和
台

灣
作
家
交
流
，
以
至
組
織
研
討
和
出

版
等
工
作
，
其
間
的
過
程
充
滿
民
間

自
主
自
發
的
成
分
。

時
代
改
變
，
方
法
當
然
不
必
一

樣
，
這
時
代
有
教
育
建
制
投
入
更
多

資
源
，
在
中
學
和
大
學
階
段
開
始
讓

學
生
參
加
寫
作
坊
和
徵
文
比
賽
，
當

然
發
揮
積
極
意
義
，
但
民
間
的
角
度

仍
然
應
該
也
可
以
透
過
編
輯
刊
物
來

發
揮
建
制
以
外
的
作
用
。
二
○
○
六

年
創
刊
的
︽
字
花
︾
實
際
上
已
為
香

港
文
學
從
民
間
角
度
帶
來
建
制
以
外

的
推
進
，
在
推
廣
以
外
，
它
也
朝
向

一
定
高
度
的
發
展
，
以
迄
於
今
。

︽
香
港
中
學
生
文
藝
月
刊
︾
聚
焦
於
中

學
生
，
它
所
能
發
揮
影
響
力
的
幅
員

更
廣
，
可
從
民
間
角
度
為
中
學
文
學

教
育
注
入
鮮
活
、
自
由
的
風
氣
，
與

既
有
的
民
間
力
量
如
︽
字
花
︾、
︽
讀

書
好
︾、
︽
文
化
現
場
︾、
︽
文
化
地

圖
︾
等
刊
物
相
輔
相
成
，
發
揮
另
一

股
民
間
角
度
的
文
化
力
量
，
這
力
量

不
一
定
在
於
個
別
刊
物
，
而
是
可
以

共
同
的
。

民間角度的文學教育

九
龍
自
由
行
有
兩
大
賣
點
，
白
天
看
金

飾
、
晚
間
賞
燈
色
。
頭
頭
尾
尾
，
都
在
彌

敦
道
上
，
不
必
遠
求
。

尤
其
是
歲
晚
，
燈
色
更
為
燦
爛
，
十
二

月
初
聖
誕
前
亮
燈
，
一
直
美
麗
到
農
曆
新
年

後
，
尖
沙
咀
海
濱
一
帶
是
最
佳
觀
景
台
。

地
鐵
帶
來
方
便
，
卻
也
製
造
了
隔
膜
，
穿
梭

往
來
都
在
地
下
，
竟
然
不
覺
彌
敦
道
已
變
了
面

貌
，
哪
天
有
空
不
妨
從
旺
角
緩
步
到
尖
沙
咀
，

看
看
你
記
憶
中
的
彌
敦
道
，
還
剩
下
多
少
？

不
知
何
時
開
始
，
彌
敦
道
變
了
﹁
金
舖
街
﹂，

﹁
五
步
一
樓
、
十
步
一
閣
﹂
也
不
足
形
容
其
密

集
，
幾
乎
三
間
店
舖
就
有
兩
間
賣
首
飾
，
為
了

攻
搶
市
場
佔
有
率
，
同
一
字
號
公
司
，
街
頭
街

尾
都
有
，
顧
客
沒
可
能
錯
過
。
除
了
金
舖
，
第

二
多
的
是
海
味
雜
貨
和
藥
店
，
成
行
成
市
，
是

內
地
遊
人
目
標
。

﹁
龍
鳳
﹂、
﹁
瓊
華
﹂
兩
大
酒
樓
隔
街
對
望
的

年
代
還
記
得
嗎
？
大
大
小
小
、
華
麗
堂
皇
的
戲

院
呢
？
俱
往
矣
！
由
太
子
道
起
向
南
細
數
，
東

樂
、
大
世
界
、
凱
聲
、
麗
聲
、
新
華
、
百
老

匯
、
麗
斯
、
百
樂
門
、
荷
理
活
、
域
多
利
、
油

麻
地
、
倫
敦
、
平
安
、
普
慶
、
大
華
、
快
樂
、

樂
宮
、
海
運
等
，
還
記
得
哪
部
片
在
哪
間
院
子

看
嗎
？
和
誰
一
起
？

曾
幾
何
時
，
彌
敦
道
是
一
代
人
的
生
活
中

心
，
四
大
百
貨
公
司
、
無
數
酒
樓
餐
室
，
飲

茶
、
會
友
、
購
物
、
喜
宴
，
都
在
此
間
。
學
童

開
課
了
，
這
裡
有
書
局
和
舊
書
攤
；
晚
上
尋
消

遣
，
這
兒
也
有
歌
廳
和
夜
總
會
。
你
可
能
不
知

道
﹁
藝
霞
歌
舞
團
﹂
和
胡
章
釗
，
畢
竟
遙
遠
一

點
。
你
不
可
能
不
記
得
鄧
麗
君
和
徐
小
鳳
，
她

們
就
是
從
那
裡
開
始
打
動
港
人
心
弦
。

彌
敦
道
，
一
個
階
段
任
務
完
成
。
金
飾
與
燈

色
輝
映
。

彌敦道上看金飾

在離韓國戰爭博物館的大門中軸不遠的地方，聳
立 一個標誌性的雕塑：長約20米的導彈刺向

天空，但導彈本身卻分裂為二。這個意味深長的意象
吸引 我，使我不由得駐足仰視。在那分裂為二的尖
銳形象持續進入我的眼簾和內心時，我感到了被刺中
和撕裂的痛楚。為了迴避這種強烈的移情效果，我快
步走過了博物館的大門，進入了由雕塑、武器、樹木
和草坪構成的博物館大院。
物理時間的短絕不意味 心理時間也不長。在迅速

穿越博物館大門的瞬間，我不但讀懂了這個標誌性雕
塑的含義，而且想到了與我的祖國有關的那段歷史。
由於這瞬間的頓悟，我在接下來的時間裡不再是純粹
的觀光者。那個狹長的裂痕總是出現在我的眼前，提
示我記住這個博物館的主題：裂痕——物理學、心理
學、地理學、文化學意義上的裂痕；國家和民族的裂
痕；現實和隱喻的裂痕；在人之中和人之外的裂痕。
對我來說，進入戰爭博物館就是進入裂痕之中。我被
拋入裂痕裡，被迫在裂痕中觀看世界。
進入大門之後，首先出現在視野中的是以裂痕為主

題的雕塑：《兄弟》——韓國軍官與其失散多年的北
朝鮮弟弟熱烈擁抱。他們雖然在失散多年後重逢於戰
場上，但他們腳下的大地卻已經裂成了兩半。兄與弟
實際上站在裂痕的兩端，他們所代表的人群都被裂痕
所隔絕。《兄弟》與那個巨大的導彈一樣，都是戰爭
博物館中的主題性雕塑。意味深長的是，裂痕的兩邊
都沒有弱者的形象：哥哥和弟弟均極為健壯。在他們
旁邊，有兩組衝鋒者的群像，像中的人更是呈現出無
畏和熱烈的姿態，令我想起革命戲劇中的造型。有了
裂痕，就需要支撐裂痕和彌補裂痕的英雄。只要有以
英雄為主角的正義敘事，就會有偉岸的身姿和磅礡的
氣勢。在鬥爭的邏輯之網中，我們總是看到相同的主

題和形象。
是甚麼樣的力量造就了這裂痕？除了對立的利益、

信仰、意識形態、理想，還有無數堅硬的金屬。金屬
是博物館大院裡的主角。雕塑、坦克、大炮、軍用汽
車、直升飛機、戰鬥機、潛水艇都有金屬之身。它們
仍舊強悍地堅守 自己的位置，依然顯示出不容置疑
的力量和尊嚴。它們以對遊人無動於衷的冷靜披露過
去，用不變的硬度維護真身。這些退役的老兵穿越了
漫長的時光走廊，才以現在的姿態停泊。如果它們會
說話，我們就會聽到無數起伏跌宕的故事。在故事中
復活的將是火、鮮血、衝鋒號、吶喊、肉身和武器的
碎片、升入星空的眼睛、疼痛、絕望、苦難、煎熬、
臭氣，將是裂痕生成的複雜蹤跡。然而，它們選擇了
無言。無言的它們已由戰士轉變為背景和道具，供興
沖沖的旅遊者拍照，無數次地在照相機中成形為風
景。恰如古代的陵墓、兵馬雕塑、兵器，它們也難逃
最終成為風景的命運。在它們面前，我們看不到兩軍
的對壘，發現不了民族裂隙的起源。
這些汽車、坦克、裝甲車、大炮、直升機、戰鬥

機、潛水艇、雷達、火箭雖然涉及眾多的武器家族，
但大多是在55年前的那次戰爭後退役的。那場戰爭與
我的祖國有關，與我的前輩有關，與裂痕的意象有
關。它們喚起了我複雜的思緒。然而，我始終無法將
它們還原為敵人的意象。出生於上個世紀六十年代，
我讀過《誰是最可愛的人》，甚至能清晰地記得其中
所描繪的慘烈場景：
這支部隊的先頭連（三連）就匆匆佔領了汽車路邊

一個很低的光光的小山崗，阻住敵人，一場壯烈的搏
鬥就開始了。敵人為了逃命，用三十二架飛機，十多
輛坦克和集團衝鋒向這個連的陣地洶湧捲來。整個山
頂都被打翻了。汽油彈的火焰把這個陣地燒紅了。

或許，此刻我面對的就是那些射出炮彈和火焰的武
器，就是死亡和傷痛的製造者，就是昔日罪與罰的見
證。現在，那場戰爭結束已經半個世紀了，交戰者大
多已經退隱到歷史和記憶之中。武器雖在，但已不再
兇猛。它們寧靜地停泊在大地之上，天空之下，人群
之前。對於我和其他遊客來說，它們的主要身份是道
具和風景。人們端詳它們，不是為了發現那場戰爭的
細節，而是想看看它們與《兵器知識》中的圖片像不
像。這種態度與國籍無關。在我參觀韓國戰爭博物館
的那個下午，燦爛的陽光下到處都是說漢語的遊客。
他們用粵語、上海話、東北方言彼此呼喚，相互照
相，臉上洋溢 旅遊者的輕鬆。在博物館裡照過相以
後，他們會立刻奔赴下一個景點。這個叫韓國戰爭博
物館的地方，即使喚起了中國人的特殊興趣，也不過
是個景點而已。來這裡的都是遊客。在到處都是同胞
和韓國人的博物館裡，一個形單影隻的白人小伙子走
了過來，請我為他拍照。形象英俊的他穿 綠色的夾
克，在坦克上擺出很酷的造型。為他拍照時，我明白
他的真實身份是遊客，與大多數人一樣的遊客。我本
想對遊客們進行隨機的提問，看看他們是否注意到了
雕塑中的裂痕，但遊客們匆匆的腳步讓我打消了念
頭。
在軍車、坦克、大炮、飛機之間留戀很久以後，我

才走進博物館的大廳裡。大廳的入口處非常空曠，空
曠得讓人感到不自在。裡面有燈光，但與陽光燦爛的
外面相比，還是顯得暗淡，暗淡得讓人頓生涼意。我
不想在這空曠而冷的大廳裡停留，就沿 大廳兩側的
階梯進入主廳。進入主廳之前，所有遊客都要經過一
個狹長的走廊。走廊兩側高高的大理石牆壁上密密麻
麻地刻 30萬陣亡者的名字。無需詢問，我知道留下
名字的肯定是戰爭中的殉難者。太久之前的殉難者群
體不可能獲得如此詳細的記載。他們中的大多數顯然
倒在那場我們熟知的戰爭中。事實上，對於大多數韓
國人來說，戰爭就是50多年前的那場宏大戰事。那場
戰爭本以消滅裂痕為目的，但卻最終加固了已有的裂
痕。所有參與了那場戰事的力量都以某種方式與裂痕
建立了聯繫。想到自己與韓國人就此說過的三言兩
語，我突然不敢正視牆上密密麻麻的人名。那場戰爭
發生在我出生之前，與我的動機和力量無關。可是，
在走過走廊的幾分鐘裡，我有一種強烈的局內人的感
覺，甚至不由自主地生出些許罪責感和愧疚感。好在
主廳裡人跡寥寥，走廊裡只有我在場，我才沒有在如
此微妙的時刻暴露於他人的目光之下。儘管如此，我
還是加快了腳步，迅速走出了走廊。在到達走廊盡頭
的瞬間，我不由自主地回頭看了看。

（上）

江之南的江湖書寫

宜萬鐵路

黃仲鳴

客聚

十
二
月
廿
七
日
晚
，
跟
銀
行
界
朋
友
去
上
環
文
娛

中
心
，
看
樂
軒
粵
藝
社
演
出
︽
帝
女
花
︾。
事
緣
她
舊

同
事
退
休
後
，
醉
心
梨
園
學
藝
，
於
是
招
引
各
方
友

好
捧
場
。

平
時
我
是
很
怕
去
看
這
類
演
出
的
。
我
另
有
朋
友
是
粵

曲
發
燒
票
友
，
常
給
我
免
費
粵
曲
演
唱
會
的
票
，
我
一
定

耍
手
擰
頭
，
倒
不
是
嫌
人
家
業
餘
︵
其
實
很
多
票
友
都
唱

得
很
好
︶，
而
是
怕
了
那
些
觀
眾
：
台
上
在
唱
，
他
們
在
台

下
不
停
說
話
，
或
一
起
唱
，
時
而
喧
嘩
，
時
而
高
談
闊

論
，
不
是
遲
到
，
就
是
頻
頻
上
廁
所
，
或
吃
麵
包
剝
花

生
，
膠
袋
聲
報
紙
聲
此
起
彼
落
，
全
院
充
滿
白
花
油
味
，

令
人
望
而
生
畏
。
即
使
門
票
收
錢
，
不
知
如
何
也
一
樣
引

來
很
多
這
類
觀
眾
。

老
人
家
看
戲
是
好
事
，
但
一
定
有
更
好
的
方
法
，
去
滿

足
長
者
的
大
戲
癮
。
現
代
劇
院
的
種
種
規
矩
和
束
縛
，
其

實
也
令
老
人
家
極
不
舒
服
。
以
水
準
不
穩
定
的
業
餘
劇

團
，
加
上
﹁
派
飛
﹂︵
免
費
票
︶
引
來
的
觀
眾
，
我
看
不
到

任
何
提
升
粵
劇
地
位
的
機
會
。
記
得
劉
千
石
曾
經
倡
議

﹁
粵
劇
不
派
飛
﹂，
我
非
常
贊
成
，
不
過
這
惡
習
根
深
蒂

固
，
極
難
剷
除
。

說
回
那
天
的
︽
帝
女
花
︾，
男
女
主
角
的
唱
和
演
都
不

錯
，
最
敗
筆
倒
是
配
角
，
比
如
崇
禎
和
清
帝
，
便
完
全
不

是
那
麼
回
事
，
比
較
稱
職
的
配
角
是
瑞
蘭
。
當
然
，
我
們

不
能
以
靚
次
伯
梁
醒
波
的
水
準
來
要
求
業
餘
演
員
，
不
過

配
角
演
不
好
這
現
象
，
倒
突
顯
了
一
個
問
題
：
生
旦
只
要

肯
學
肯
練
，
踏
上
台
板
還
似
模
似
樣
，
但
老
生
老
旦
和
丑

生
這
些
關
鍵
角
色
，
便
很
難
後
繼
有
人
。
我
深
信
當
晚
的

演
員
，
全
都
十
分
努
力
和
認
真
，
三
個
半
小
時
的
落
力
演

出
，
觀
眾
也
看
得
相
當
投
入
，
只
是
角
色
的
表
現
極
不
平

均
，
作
為
一
個
有
熱
誠
的
藝
術
團
隊
，
這
是
很
可
惜
的
。

這
可
能
也
是
很
多
業
餘
粵
劇
團
面
對
的
問
題
。

值
得
一
讚
的
是
，
當
晚
的
觀
眾
質
素
很
高
，
可
能
台
上

很
多
都
是
專
業
人
士
，
他
們
的
親
友
都
能
安
靜
看
戲
，
沒

人
喧
嘩
、
剝
花
生
。
不
過
，
唱
完
﹁
樹
盟
﹂
一
段
，
後
面

的
阿
叔
還
是
按
捺
不
住
，
大
聲
問
身
邊
的
朋
友
：
﹁
業
餘

架

，
你
收
唔
收
貨
？
﹂

業餘帝女花

百
家
廊

王
曉
華

超強記憶力

■江之南建構了一個「邪
牌世界」。 作者提供圖片

——韓國戰爭博物館遊記

人類的裂痕

思　旋

天地

陳智德

留形

伍淑賢

乾坤

吳康民

語絲

蘇狄嘉

天空

■以裂痕為主

題 的 雕 塑 ：

《兄弟》。

網上圖片

■衝鋒者的群像。 網上圖片


