

## 書介

圖文：草 草

### 村上朝日堂是如何鍛鍊的

作者：村上春樹 定價：新台幣300元  
繪者：安西水丸  
譯者：賴明珠  
出版：時報出版



這是村上春樹繼《村上朝日堂反擊》十年之後，同樣在《週刊朝日》雜誌上連載的隨筆，共61篇，日文版於1997年出版。隨筆的主題包羅萬象，從「大白天落入迴轉壽司的恐怖陷阱」、「不想被外星人知道的話」，到如何寫抱怨信、學校體罰問題等，村上描寫世紀末日本的隨筆，搭配安西水丸插畫的襯托，形成名搭檔《村上朝日堂》系列的最新作品。

### 宮崎駿：折返點1997-2008

作者：宮崎駿 定價：新台幣720元  
譯者：黃穎凡  
出版：台灣東販股份有限公司



這書收錄動畫大師宮崎駿1997年至2008年間多部作品，如《幽靈公主》、《千與千尋》、《哈爾移動城堡》，以及2008年最新作品《崖上的波兒》的企劃書、隨筆、採訪、對談，以及電影中的歌詞等內容。在書中，宮崎導演暢談他對動畫的熱情與期待，並且更詳盡地闡述他長久以來對自然、社會的關注。

### 曝光聖經

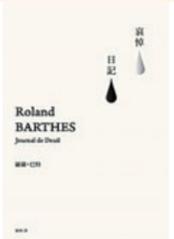
作者：布萊恩·彼得森 定價：新台幣420元  
譯者：簡宏璋  
出版：旗標出版



這書是全球最暢銷的攝影書，雄踞Amazon攝影類前5名，銷售超過35萬冊。想拍出好照片，你首先要弄懂的，就是「曝光」。在書中，著名攝影師布萊恩將以曝光中最重要的光圈和快門速度，分別「圖解示範」各種可能的曝光方式，並透過他風趣幽默、平易近人的口吻，讓大家不再害怕曝光，也能更快學會如何拍出一張正確曝光的作品。

### 哀悼日記

作者：羅蘭·巴特 定價：新台幣320元  
譯者：劉俐  
出版：商周



1977年10月25日，巴特母親逝世的翌日起，巴特將自己對母親的思念之情、他的喪母之痛隨手誌於紙片上。喪母劇痛，讓巴特面對自己的死亡，也重新思考遺忘、勇氣、時間、書寫等許多生命課題。書中330篇按序編入的文字，讓我們看到一個

惶惑、恐懼、糾葛的巴特。他充滿矛盾：他渴望孤獨，又需要朋友；他悲傷得萬念俱灰，卻能神智清明地審視自己；他不斷對語言的限制與虛妄提出質疑（即使書寫達到極致仍是徒然），但他唯一的救贖——也只能是書寫。他想掙脫悲劇，重拾平靜；一方面又樂於沉溺其中，因為只有在悲劇之中，他才能與母親同在。這本日記有助理解巴特的思想，及同時期作品如《明室》等等——它們是巴特於喪母心情影響下所撰寫的，而其源頭就是《哀悼日記》裡的札記。

### 新都江堰人

編者：薛潮、焦揚  
出版：上海辭書出版社



上海市重大文藝創作項目《新都江堰人》一書近日由上海辭書出版社出版。該書由上海市人民政府副秘書長、上海市對口支援都江堰市災後重建指揮部總指揮薛潮，上海市新聞出版黨組書記、局長焦揚主編。全書約20萬字，分為援建工作概貌、援建幹部風采及附錄三個部分，其中「援建幹部風采」是滬川兩地的作家、記者和編輯人員花了一個多月時間三赴都江堰實地採訪而成，以紀實文學所具有的真實性和樸實精悍的文風，緊緊圍繞上海援建都江堰工作的整個歷程而展開，忠實記錄了36名援建戰士兩年多來的汗水與心血。書中還有70餘幅珍貴的震後舊容及援建新貌的照片，為這段援建歷史做了一個翔實的見證。

(香港文匯報記者 許嘉俊 上海報道)

# 勞倫斯·布洛克 與「馬修」同行35年

勞倫斯·布洛克 (Lawrence Sanders Block) 被公認為在世最偉大的偵探小說家，他被稱為當今歐美硬漢派偵探小說第一人，筆下人物馬修和伯尼的形象深入人心，「馬修系列」更已經持續了35年。1月11日，勞倫斯·布洛克攜愛妻來到中國，進行了為期一周的深度訪問，引來媒體和粉絲熱烈關注。

■文：香港文匯報記者 江鑫嫻 北京報道

## 老布的紐約

布洛克在19歲時便發表了處女作《你不可錯過》，之後50多年筆耕不輟，迄今已有30餘部小說問世。他曾三捧「愛倫·坡獎」、四獲「夏姆斯獎」、兩奪「馬耳他之鷹獎」，並於1994年獲「愛倫·坡終身大師獎」，2004年再獲「鑽石匕首獎」。從2006年起，布洛克的作品由新星出版社陸續引進內地。他的《八百萬種死法》以及該系列的其他15本作品一直引起轟動，在中國讀者心目中已建立起不可動搖的地位。

在中國，粉絲們給布洛克取了一個暱稱叫「老布」。細心的粉絲早就發現，老布的小說永遠都是圍繞着紐約展開。正如洛杉磯之於錢德勒一般，紐約之於老布，城市才是他們小說中最大的主角。50年來，紐約不停變化、不停產生新的事物，他設法去描述這些變化。以紐約為背景，布洛克寫了4個系列的偵探小說，以偵探馬修·斯卡德系列和雅賊伯尼系列流傳最廣，這正是他筆下的兩大經典人物：一個是酗酒偵探，一個是開二手書店人見人愛的賊。他說：「我在寫作中努力地融入紐約的方方面面，試圖用盡紐約生活記憶的碎片，是否寫盡不得而知，但我努力了。」

## 與筆下人物一起變老

朱天文曾說，布洛克是超級厲害的小說家，他把類型小說推向了一個極致。為甚麼？因為許多類型系列小說中，時間是停頓的，人物在橫向鋪展的時間層中發生不同的故事——正如我們從來沒有看到特務007年老色衰、英雄遲暮的樣子。但布洛克不同，他做特務最浪漫的事——讓筆下的角色與他一起變老。

1月14日，老布在北大的演講中說：「『馬修系列』的歷史可能比在座許多人的生命都長。」小說中的馬修是一個辭職的警察，是沒有執照的私人偵探，離異、酗酒，甚至有一點孤獨——30多年前的馬修儼然就是當時布洛克真實狀態的翻版。「那個時候，我結束了第一次婚姻，離婚後搬回了紐約城，住在一個小公寓裡。創造馬修也是自我尋找的過程。」從紐約的小公寓開始，他用了30多年時間，陪馬修一起變老，一起戒酒，一起再婚。馬修成了他最熟悉的朋友。「那麼多年下來，我確實對馬修是怎樣一個人，已經相當了解了。」布洛克幽默地說。甚至乎與馬修一樣，「我不知道」，「我不清楚」，「也許」……這些充滿不確定性的詞彙也是布洛克的口頭禪。

難怪有評論認為，布洛克是借馬修寫自己，這個小說中的虛構角色也跟着作者一起慢慢變老——從1976年《父之罪》到2005年的《繁花將盡》，馬修從年輕氣盛到老而彌堅，從酗酒如命到滴酒不沾，以他特有的步調，獨行於兼具犯罪與人文藝術氛圍的紐約。



勞倫斯·布洛克攜愛妻來到中國。江鑫嫻攝

而在被問及是否想過像伯尼一樣做一個「雅賊」時，老布坦言：「有一段時間想過。如果我什麼都幹不了該怎麼辦？我想肯定不能去幹暴力的事，不能受傷，也不能傷人，我想偷盜可能行，不和人接觸，獨來獨往。但我沒膽量去做壞事。」

老布自稱是快速寫作者，一旦開始一本新書的創作，會離開紐約一陣子，密集寫作。這種寫作方式，也令讀者讀來有一種酣暢淋漓感，正如導演侯孝賢在讀過他作品後曾說：「我閱讀的過程，就像小時候看武俠小說那樣，非要一口氣看完不可。」

## 偵探推理小說如何更耐讀？

在許多中國讀者眼裡，老布的小說所呈現的內涵遠遠大於偵探小說，比偵探小說所提供的東西要多得多。對於如何讓偵探推理小說更耐讀的問題，老布認為，除了故事以外，給讀者介紹非常多的知識也是不錯的辦法。「把一個偵探故事和一些別人不太知道的一些非常有趣的信息結合在一起，這是一種成功的偵探小說的寫法。我在寫的時候，每本書都有意識地介紹一個領域的知識，舉個例子，比如《交易泰德·威廉姆斯的賊》，這個裡面就有很多關於棒球球員卡的知識。在《自以為是鮑嘉的賊》裡面，又加入了很多跟鮑嘉的電影相關的知識。倒沒有說寫這本書的時候就是為了教育讀者的，而是說把這些知識加進去，會使這些書變得比較有意思，讓讀者願意讀。」

## 在2010年寫1982年的故事

在記者與老布對話時，他透露，自己的最新作品，也就是馬修系列的第17本作品即將於今年5月在美國出版，新星出版社估計很快會出中文簡體版。老布表示，2005年，《繁花將盡》寫完後，自己覺得馬修系列可以結尾了。但後來發現，馬修的人生軌跡存在一段空白，在《八百萬種死法》和《刀鋒之先》之間。

《八百萬種死法》的結局是主人公意識到自己是酗酒者，開始想戒酒，但《刀鋒之先》中主角已戒酒六、七年，這中間有個空隙，他人生肯定發生了一些事，值得寫一下。後來老布就想了一個故事，把前後連上。這本書應該會很好看，裡面還寫了馬修一個從小一起玩的的朋友。

老布說，在2010年寫1982年的故事很有意思，因為從1982年開始，這個世界發生了太多變化，那會兒的人還沒有個人電腦和手機。這部作品應該不會令大家失望。

# 神奇老頭黃永玉

我認識一位年輕有為的房地產商朋友，他跟我說，全球華人中他只崇拜兩個人，其中一個就是黃永玉。

我當然可以把這番言論當成他少年得志的輕狂，但是他的誇張也確實撩起了我對黃永玉的好奇心，我從此開始留心他。真的被我在很多媒介看到了他的很多事跡，當中真假也許難辨，但是留下一個根深蒂固的印象：黃永玉是個神奇的老頭——他畫畫、雕塑、書法、小說、詩歌、電影劇本樣樣皆能。他創造的猴票、阿詩瑪形象幾十年不衰；他年屆八十還可以叼着煙斗坐在起落架上從容的畫長五米、高六米的荷花圖；在鏡頭前面他能像個小伙子一樣翻滾跳躍表演功夫……

人民日報編輯李輝為黃永玉寫的傳記，書名為《傳奇黃永玉》。竊以為我跟他不謀而合，只是傳奇二字用來形容大師顯得更得當。

窺探一個傳奇人物，不免想從他的第一聲啼哭開始。黃永玉出生在上個世紀20年代中國一個最具傳奇色彩的地方「鳳凰」。黃永玉對家鄉有着異乎尋常的感情，他曾在一首詩中寫道「我的血是

O型，誰拿去，他對誰都合適。我的心，只有我的心，親愛的故鄉，它是你的……」

童年生活過的鳳凰在他眼裡「跑到哪裡，哪裡都是風景，都是美麗。」在還懵懂的年紀，他已經貫徹了俄國形式主義批評的代表人物維克多·施克洛夫斯基所說的「藝術之所以存在，就是為了使人恢復對生活的感覺……不僅僅知道事物，而是感覺到事物」。故鄉的一條河，一棵樹，青石板小巷，甚至湘西人的私家茅房後來都被他放到了作品裡，他用人們最能理解的方式把摯愛的故鄉留在了歷史中。

這個傳奇中一個最不可能忽視的元素可能是他的表叔沈從文。曾經出過一個笑話，一群遊人在鳳凰街頭指着他大叫「沈從文，沈從文。」事實上，想要分開來談沈從文和黃永玉似乎是不可能的。作者在書中就指出，這叔侄倆一生關係密切，表叔從文不單本人表示出了對老玉藝術才華的欣賞，還不斷地向他文化界的朋友學生推薦，期望他們能給這個藝術工作者支持。

不是作者心細紀錄，可能很多人都不



作者：李輝  
出版社：人民日報出版社  
定價：人民幣88元

知道黃永玉的名字，最初也是由沈從文提議，將原本「適合於一個布店老闆的名字『永裕』」改成了今天聞名遐邇的「永玉」。

甚至黃永玉認為一生中自己的畫「他最懂」的摯友汪曾祺也是在從文表叔的授意下去照顧他的。汪曾祺對黃永玉的意義在於：他懂他，他批評他，他給他

## 會想為梁朝偉

### 量身打造一個角色

老布在華語地區擁有眾多崇拜者和骨灰級粉絲，其作品是都市精英分子最愛收藏的推理小說。事實上，布洛克能在內地發展出如此之多的粉絲，相當程度上還要歸功於港台的讀者。在港台地區，他是侯孝賢、張大春、朱天文、朱天心、詹宏志、唐諾、王家衛、梁朝偉等十分崇拜的作家。

布洛克這個名字在內地被廣泛關注，導演王家衛就起了相當大的作用。3年前，王家衛的電影《藍莓之夜》上映，編劇之一就是布洛克。《藍莓之夜》最後褒貶不一，布洛克也承認，最後呈現的並非是他最初的意思。「王家衛是一個不斷改變主意的人，最後的成品有些是我的，有些是他的。」

當被問及是否會拍一個華人版的影視作品時，布洛克表示以現在的系列去拍不太可能。但他特別提到，梁朝偉曾幾次提出想要演「馬修」。但他認為，作為一個中國人，梁朝偉演這一角色似乎不合適。「我們曾打算為他量身打造一個角色，或許可以演一個在紐約的美籍華人。」「我們認真討論過要不要幫他寫一部電影，背景在紐約，但後來沒有下文。」

談到自己的作品改編成影視劇的情況，布洛克表示，他從未拒絕過別人改編自己的作品。不過，以前曾經有三本書被改編成影視劇，但結果都不是很理想。

談到最希望由誰扮演「馬修」時，布洛克表示，曾出演過電視劇《白宮風雲》的John Spencer比較適合。可惜電影一直沒拍，後來他去世了。在他之後，布洛克覺得湯米·李·瓊斯比較適合。至於伯尼的扮演者，老布表示，曾有人拍過「雅賊」，扮演伯尼的竟然是烏比·戈德堡（曾出演《修女也瘋狂》的黑人女星）。「這不是我想像的伯尼，但我不是導演，說不算。」布洛克說。他認為，喜劇演員Jerry Seinfeld很適合演伯尼。

## 書評

文：李淼

建議，他記錄他，他預測了他。「永玉的畫永遠是永玉的畫，他的畫永遠不是純『職業的』畫」。本書的作者非常讚賞汪曾祺對黃永玉藝術的理解和概括。可惜的是這難得的情誼後來因為兩人在文革中的際遇不同而漸行漸遠。

黃永玉前半生的藝術經歷和人際交往作者寫得細緻從容，但是可以看出，對其70年代中期之後的生平與創作，作者開始採取側記法，以廣角度的寫法掃過黃永玉當時身邊的人文和歷史環境，只給了讀者一個了解歷史的大背景。他說，黃永玉後半生值得描述的內容太多，「一切有待日後的再敘述。」

黃永玉有首詩這樣寫道：「一個人在院中散步……」

明知道許多雙眼睛在窺探他微笑着，彷彿猜中了一個謎底。」

像我這樣希望窺探黃永玉人生的人，只要看看李輝的《傳奇》一書，雖有些謎底可以得到驗證，但是也注定有些要永遠成謎。

## 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300至1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com