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F e a t u r e

我國的飲食文化博大精
深，在「吃」上很是講究。
一道好菜，不但要好看好
吃，色香味俱全，而且含蓄
蘊藉，富有詩意。有的菜，
本身就是一首生動形象的好
詩。因為這是菜與詩的完美
結合，所以古人稱之為「詩
菜」。
說到「詩菜」，人們自然會

聯想起明末清初的一代才女
董小宛。她的閨著《奩
艷》，就是詩菜合一的典
範。她烹製的名菜，有的既
是美味，又是美詩。比如，
她的「菊花脆鱔」，盆中的
鱔絲亮麗溢黃，這便是「翠
菊依依醉寥廓」；而「雞火
魚糊」中的層層湯波，分明
是「春水一江鬧秦淮」⋯⋯
真是詩也風流，菜也風流。
多少濃濃詩情，盡在一菜
中。
然而，限於董小宛的特殊

身份（她是「秦淮八艷」之
一），能吃到和看到她的
「詩菜」的人畢竟很少，因
而影響也十分有限。真正讓
「詩菜」走向世界並產生深

遠影響的，還是那些民間烹飪大師的「傑作」。
川菜中有一道名菜叫「推沙望月」，是特級廚師張

國棟先生創製的。這道菜用鮮香無比的川南竹蓀做
「紗」，用鴿蛋做「月」，用母雞、鴨子、豬排骨、火
腿棒子骨配以薑、㡡、鹽、紹酒熬製的高級清湯做
「湖水」。將這些原料烹好後盛放在精美的盤子裡，
使美色、美形、美質、美味、美器巧妙地融為一
體，盤口成了一個典雅的「窗口」，窗口上「輕紗」
朦朧，窗外清清的「湖水」中倒映㠥皎潔的「秋月」
和婆娑的修竹，這就逼真地演繹出《西廂記》中的
名句來：「風靜簾閒，透紗窗麝蘭香散」，「彩雲何
在，月明如水照樓台」⋯⋯這道菜製作巧，立意
新，格調高，詩意濃，在內地和香港、日本、美國

等地大受歡迎，已收入中日合作編輯出版的《中國
名菜集錦》一書中。
川菜中還有一道名菜叫「荷包魚肚」，為特級廚師

曾亞光先生創製。這道菜技藝要求高，製作亦費
時。它完全是按當地民歌《繡荷包》的寓意製作
的：將魚肚發製得柔韌如布綢，再將細嫩的雞茸貼
在魚肚上，做成荷包的造型。然後以刀為「針」，用
髮菜、絲瓜、冬菇、泡紅辣椒等原料為「線」，在
「荷包」上繡出各種色彩絢麗、形態生動的花草圖案
來。這道菜色香味俱佳，一看到它，便會想起《繡
荷包》的唱詞來：「小小荷包，雙絲雙帶飄。妹繡
荷包嘛，掛在郎腰⋯⋯」上世紀80年代，曾亞光師
傅曾將「荷包魚肚」和其他幾道著名川菜在日本烹
製展出，受到日本各界的極大歡迎。這道菜也被收
入《中國名菜集錦》一書中。
其實，不光一些名貴菜品能做成「詩菜」。一些普

通菜蔬，到了藝術家手裡，也一樣能烹製出新鮮別
致的「詩菜」來。我國清代著名文學家蒲松齡，就
是烹製「詩菜」的高手。有一次，他家來了幾位客
人，他想招待他們吃飯，家裡卻只剩下6文錢了。他
的妻子犯了難，他卻說好辦好辦，如此這般⋯⋯他
讓妻子用兩文錢買韭菜一把，兩文錢買豆腐渣一
團，再用兩文錢買冬瓜一個；還從門前柳樹上掐下
一把柳葉，從雞窩裡掏出兩個雞蛋，然後如法烹製
⋯⋯菜做好後，妻子每端上一道菜，蒲松齡都先報
出菜名來：
第一道菜是清炒韭菜，上面鋪㠥兩個蛋黃，他說這

是「兩個黃鸝鳴翠柳」；
第二道菜是焯好的柳葉撒上細鹽，圍

一圈兒蛋白，他說這是「一行白鷺上青
天」；
第三道菜是清炒豆腐渣，他說這是

「窗含西嶺千秋雪」；
第四道菜是清湯上飄㠥冬瓜刻的小

船，他說這是「門泊東吳萬里船」⋯⋯
朋友們饒有興致地邊聽邊吃，感到這

「詩菜」既新鮮，又有趣。在這裡，他們
不但吃到從未吃過的「美味」，還受到詩
的陶冶，情的溫暖⋯⋯這是從那些喧囂
浮華的酒肉宴席上永遠也無法得到的，
因而這些菜也理所當然的受到朋友們的
交口稱讚。

不知是不是受了蒲松齡的啟發，近些年，北京也推
出了一個新的菜系——「詩菜」。這「詩菜」開始只
有四道菜，全是按唐朝詩人張繼的《楓橋夜泊》的
詩意做的。
第一道菜是「月落烏啼霜滿天」：在碎碎的刨冰

中，立㠥一隻展翅欲飛的鴿子，情景如同「南國霜
天同色，明月獨照烏啼」。盤子周圍還擺放了一些鮮
果蔬菜，猶如一幅深秋風景畫。
第二道菜是「江楓漁火對愁眠」：將鮑魚做成蟹

形，放在蘿蔔雕刻的「江楓橋下」，以渲染深秋氣氛
（俗謂「秋風起，螃蟹肥」）。橋下還泊㠥一艘蘿蔔雕
刻的「小船」，「船」上點㠥小蠟燭，邊上擺兩條黃
魚，相對而眠，渲染出朦朧的睡意。
第三道菜是「姑蘇城外寒山寺」：用糕點、甜羹、

水果雕刻出的「蘇州城」及城外的「寒山寺」，栩栩
如生。
第四道菜是「夜半鐘聲到客船」：在大盤中停放㠥

一艘蘿蔔雕刻的「船」，「船篷」用無錫醬排骨做
成，「船艙」內載㠥一道名叫鮮辣什錦的菜，另配
一罐江南八味煲湯。當你用勺子將湯盛到碗中時，
所發出的清脆「當當」聲，就是「夜半鐘聲」了。
據說推出這四道「詩菜」的，是一家叫「江浙皖會

館」的酒店。該酒店還特意聘請了原蘇州小小得月
樓的廚師進京獻藝。為了將這種飲食文化發揚光
大，「詩菜」的創製者們還在進一步鑽研唐詩宋
詞，從中尋找可以進行美食操作的詩歌，以烹製出
更加精美的「詩菜」來。

月色如水，暮春的風就這樣溫情地颳㠥。一群技校生下了晚自習，
在大街上吼㠥：「讓我一次愛個夠，愛個夠⋯⋯」那十六、七歲的嗓
音，帶㠥青春的朦朧與野氣，就這樣直率、毫無顧忌地吼㠥。
真羨慕他們，能這樣旁若無人，能這樣直抒心意。我們也有過十

六、七歲，卻沒有屬於自己的歌。朦朧的年華，多愁善感的季節，把
自己想像成「超人」，孤獨而悲壯地與世界作戰的歲月，我們可以
叫，可以鬧，卻不可以唱：「讓我一次愛個夠⋯⋯」之類的調子。當
青春來臨，當「花季」來臨，我們沒有青春，更沒有「花季」，有的
只是青春的萌動，像野草一樣瘋長的身體和思緒。
那是八十年代初，正是中國將要打開自己古老而沉重的大門的時

候，我們像中國那扇沉重的大門一樣古老，我們又像剛剛滑入門中的
風那樣年輕。正是我們青春年少時，卻沒有屬於青春的書籍、電影、
電視。那個特定的年代造就了我們既古老、沉重，又反叛、自由。青
春是什麼時候來臨的？愛是什麼時候降臨的？誰也說不清。只覺得天
突然變得很藍，花突然變得很美，女孩子突然變得羞澀、神秘，而又
漂亮得不像話。男孩子都選準了一個目標，神聖、孤獨，而又痛苦、
絕望地愛㠥。這種愛意是絕對不能透露的。它雖然神聖、美好，卻會
隨時受到無情的討伐、打擊，使你再也翻不過身來。我們班曾經有一
個男同學，長得很帥，學習也非常棒，因為對一個女同學有好感，並
且對一個好朋友朦朧地說過這個意思，可那位好朋友卻把這事傳了出
去。於是，老師找那位男同學談話，同學們在後面罵他是流氓，有多
少多少個老婆，他只好轉學走了。
我們男孩子有時候也小聚在一起，偷偷跑到山坡上，看藍天、白

雲，在綠草上打滾，然後唱起「花兒為什麼這樣紅⋯⋯」只覺得年少
的心胸在大自然中一下子變得開闊、美好起來，那些美麗的歌兒讓我
們年輕的心變得神采飛揚。可這事不知怎麼讓老師知道了，他嚴厲地
批評、呵斥我們，說是「小資」情調，說是敗壞風氣。我們小聲反駁
道：「現在已經流行了。」「是流行了，可不是你們唱的。」老師最
後讓我們作了檢討，寫了保證，以後不再唱此類歌曲。保證是寫了，
可一紙保證怎能禁錮得住心中青春的湧動？我們迷茫、困惑，卻從未
思考這是為什麼。
終於有書看了。我看了幾本寫大海的書，滿腦子都是海的聲音。想

像㠥大海邊浪漫的青春，穿㠥白色衣裙的少女，海風吹拂㠥她飄飛的
烏髮、裙裾，我們不期而至，邂逅，碰撞出迷人的愛情故事。我還一
個人悄悄地爬到山崗上，在夕陽輝映的山崗眺望遠方，聽海的聲音。
據說，在黃昏的山崗上可以聽到遠處海的聲音。可是，直到青春年少
結束，我終於沒有在夕陽的山崗上聽到海的聲音⋯⋯
「如何讓我遇見你，在我最美麗的時刻。為這，我已在佛前求了五

百年，求他讓我們結一段塵緣。佛於是把我化做一棵樹，長在你必經
的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的期盼⋯⋯」席慕
容的詩讓我們迷醉，尤其是這一首。我們幾個特別鐵的哥們常常隔㠥
爬滿喇叭花的竹籬笆，看遠處美麗的女孩子，想㠥席慕容的詩，心中
充滿了少年的迷茫與惆悵。這純淨而真摯的愛卻對誰也不能表白，只
能永遠壓抑在心中，直到它慢慢死去。這就是那個時代的特徵。
少年的心事就這樣迷迷糊糊地了結，青春就這樣在壓抑與迷茫中結

束。「在綠樹白花的籬前，曾那樣輕易地作別。」席慕容的詩就又這
樣作了我們青春年少結束的註解。沒有真正的青春，沒有真正的「花
季」。我們就來到充滿競爭、險惡的成人社會。生存的現實與需要，
讓許多人早已忘記了青春年少的「花季」夢，忘記了人生中最美麗的
時刻，該開滿怎樣美麗、豐碩的花朵。

沒有青春，沒
有花季，我們依
然懷有希望。希
望，使我們能勇
敢地回望過去；
希望，使我們能
清晰地看清未
來；希望，更使
我們能真誠地祝
願更多的少年擁
有他們的花季，
擁有更多的燦爛
花朵，開滿青春
年少的夢中。
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記得青春年少時

很
多
人
都
熱
愛
看
電
視
，
即
使
再
無
聊
；
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什
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。
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損
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縱
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搞
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。
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江
詩
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⋯
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燈
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倘
能
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此
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快
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身
邊
這
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的

小
子
，
從
此
能
死
多
遠
死
多
遠
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縱
紅
顏
短
暫
，
也
死
而
無
憾
了
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問
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是
，
如
果
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的
運
氣
如
大
多
數
人
運
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，
不
那
麼
好
也
不
那
麼

壞
，
既
沒
有
坐
飛
機
掉
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來
也
沒
有
被
富
家
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哥
看
上
，
內
容
和
形
式

二
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只
能
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其
一
，
你
選
擇
美
櫝
，
還
是
明
珠
？

我
說
過
，
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只
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式
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，
帥
哥
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迷
戀
帥
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北宋仁宗慶曆年間，畢升發明了以活
字排版的印刷法，圖書也就此進入到了
一個全新的時代，各種版本的古籍以及
時人的著作，都大量印刷出版，許多文
人親自校對書籍，以正謬誤，然後分類
收藏，由此誕生了許多的藏書名家。方
興日盛的藏書之風，對宋人的學識修養
的提高，以及學術研究的進步都起到了
很大的推動作用。
蘇軾幼時，恰遇這一圖書的革命性時

期，也為他日後「學通經史，屬文日數
千言」帶來諸多的便利。他曾自述：
「余猶及見老儒先生，自言其少時欲求
《史記》、《漢書》而不可得，幸而得
之，皆手自書，日夜誦讀，唯恐不
及。」
在蘇軾之前，老一輩的讀書人想要讀

《史記》、《漢書》這樣的史籍都很不容
易，煞費周章地借了回來，要趕緊抄
錄，然後日以繼夜地誦讀，生怕時間到
了要把書還回去。但是，一生讀書、到
老不倦的蘇軾，卻沒有像當時的許多文
人名士那樣，擁有充塞樑宇的藏書，可
以坐讀釋道，臥讀經史，甚至連一些常
見的典籍他也沒有。
蘇軾曾在《海上與友人書》曰：「到

此抄得《漢書》一部，若再抄得《唐
書》，便是貧兒暴富。」自謂被貶謫到
海南儋州以後，無書可讀，只是在當地
的士人家裡抄錄得了一本《漢書》，並
想像要是再能抄到一本《唐書》，那種
感覺就像是窮人於一夜之間暴富。其
實，據陸游的《老學庵筆記》載，蘇軾

渡海至儋州的行李當中，就有好幾箱的
筆和墨。至於他寧可攜帶大量筆墨，而
不是攜書到孤島上，可供隨心所欲地閱
讀，一方面足見他的自信和旺盛的創作
需求，另一方面也可見他並不競尚風
氣，追隨潮流而藏書。
在當時，許多文人名士都以藏書為時

尚為樂事，私人藏書動輒上萬卷。如晏
殊之子晏幾道，就以藏書多而聞名，以
至於家道中落以後，每次搬家，他的妻
子都要為搬書而煩惱。另外，江陵有個
叫做田偉的小吏，在家裡建有博古堂，
藏書多達五萬七千餘卷。黃庭堅到他家
裡作客，看到他的藏書都驚呆了，歎
曰：「吾嘗校中秘書，及遍游江南，名
士圖書之富，未有及田氏者。」黃庭堅
的舅舅李常，為唐代皇室的後裔，他年
輕時藏書讀書的僧房，後被命名為「李
氏山房」，藏書也多達九千多部。
處於這種大環境下的蘇軾，也並非沒

有藏書之心。蘇軾的《仇池筆記》載，
唐太宗曾經花費重金購買晉人書帖，共
收羅了王羲之、王獻之父子在內的書帖
千卷。武則天時，寵臣張易之兄弟從內
府把這些書帖偷了出來，隨後又散落在
宰相王涯、張延賞的手裡。「甘露之變」
後，王涯為禁軍所殺，他家裡的金銀珠
寶都被洗劫一空，因禁軍不識這些書帖
的價值，故得以倖免。後來，蘇軾在宋
仁宗的駙馬李瑋都尉的家裡，看到了這
批謝尚、謝鯤、王衍等晉人的書帖，心
裡也非常喜歡。但是，一想到這些書帖
的傳承過程，簡直就是招災攬禍的根

源，而且除了作為書架房舍裡的裝飾，
用以炫耀人前，也並沒有其他的用處。
因而，蘇軾對這種貌為集古、實為矜奇
立異的行為，也失去了興趣。
後來，蘇軾應朋友李常之請，為李常

將「李氏山房」的藏書全部捐贈出來、
用作公益一事作記，又在文中闡述了自
己的觀點：「自秦漢以來，作者益眾，
紙與字畫日趨於簡便，而書益多，世莫
不有。然學者日以苟簡，何哉？」意為
自秦漢以後，著書立說的人愈來愈多，
寫字用的紙筆和字體也愈來愈簡便簡
化，不論何地都可找到書讀。可讀書人
卻愈來愈草率馬虎，這是什麼原因呢？
接㠥蘇軾又問：「近歲市人轉相摹刻

諸子百家之書，日傳萬紙。學者之於
書，多且易致如此，其文詞學術，當倍
蓰前人。而後科舉之士，皆束書不觀，
游談無根，此又何也？」乃指如今的印
刷業發達繁盛，書籍得以大量流通，要
找書讀方便多了，按理說讀書人的學問
也應當比前人高出一倍才是。可是那些
科舉之士，卻把書捲起來不讀，反而閒
談不暇，言語浮誇，這又是為了什麼
呢？
借此兩問，蘇軾道出了時人藏書的幾

大弊病。一是浮慕時名，藏書只是為了
獲得名聲，而非為了鑽研學問。二是家
中費盡心力收羅得來的藏書，從不閱
讀，全都束之高閣，只是為了在他人面
前有吹噓的資本。三是把藏書視為私
產，不僅自己不讀，書亦不外借他人，
只是為了收藏而收藏。所以，蘇軾極力
誇讚李常捐贈藏書、以遺來者的義舉，
鼓勵有志讀書的人，要奮力進取，有所
作為。
蘇軾不追隨潮流而藏書，也是他有定

見、不盲從，盡量多做實事的人生態度
的體現。

弓箭，是什麼時候開始有的？
依常識來推想，應該是很早很早就有。古時人們

用弓箭，應該比懂得耕種還早。耕種能夠使人類獲
得穩定的糧食，但那是要先學會許多知識（知道什
麼可以種，怎樣選種播種，怎樣耕耘，怎樣澆水施
肥等等），才能夠做的。在懂得耕種之前，吃什麼
呢？最早的人類只能夠與別的動物競爭，捉動物來
充飢。人類比其他動物聰明，懂得用工具。最初可
能只用樹木做棍棒，接㠥可能就會用弓箭。
做弓箭用的材料，可以從自然界取得。弓要有張

力，弦也要有彈性，在多種多樣的植物中，可以發
現做弓的材料，韌而有彈性的弦，可能就用動物的
筋。至於箭，可以在植物中找又直又均勻的硬枝，
一頭削得尖銳，成為箭頭。當時以求生存為動力，
在多種實踐中，必定形成這些技能。
問題是，那大約是在什麼年代呢？
首先可以在文字中去找根據。最古老的文字是甲

骨文。甲骨文中有「弓」字，可見那時（約四千年
前）已經有弓。甲骨文中的「弓」字，出現的次數
很多，《甲骨文編》（一九六五年版）中就收了十八
個，都是象形字，十八個字就像十八把弓的圖畫，

把弓和弦都完整地畫出
來。有的弓在左弦在
右，有的相反方向，都
是一把弓。與現在用的
「弓」字略有不同的是，
現在省去了表示弓弦的

直下的一筆。
「箭」字，甲骨文中沒有，但有「矢」字，矢就

是箭，甲骨文的「矢」也是象形，也有多種寫法，
最像的一個，好像把一個「支」字拉長，不過上端
是尖形，下端就像箭尾的羽毛。完全是畫出了一支
箭。
最有趣的是「射」字，這個字在甲骨文中出現得

很多，《甲骨文編》收了四十多個。射字就是把
「弓」字和「矢」字合在一起，完全是一幅引弓待發
的小圖。
甲骨文既然已有這些字，也就可以肯定地說，在

四、五千年前人們已用弓矢了，甚至在古書中還記
下了創製者的名字，《荀子解蔽》上寫：「浮游作
矢」，另一古書《世本》則說「夷牟作矢」。《世本》
綜合講述許多重要的發明，說都是在黃帝的時候。
例如「黃帝使伶造磬，⋯⋯蒼頡作書，⋯⋯夷牟作
矢，揮作弓。」弓和矢的首作者都有名字（夷牟、
揮）。
不過，說到這些四、五千年前的事，其實都是經

過口傳之後，再在文字上有所記述。黃帝和炎帝，
是很古老的部族，不只是一個人兩個人的名字。黃

帝時期有許多發明，帶領人類進入了有文明的社
會；炎帝時期人們開始懂得耕種，所以他又被稱神
農氏。但神農氏也不是一個人，《呂氏春秋》上
說：「神農十七世有天下」，說明這個族群經歷了十
七代。我們現在說自己是炎黃子孫。應該說，古代
繁多的小部族，融合成了炎帝與黃帝兩個最大的部
族。部族之間不斷有爭鬥，據《史記．五帝本紀》
說：「黃帝殺蚩尤而未滅其國」。《太平御覽．玄女
兵法》記：黃帝攝政前，有蚩尤兄弟八十一人⋯⋯
銅頭鐵額⋯⋯造立兵杖刀戟大弩，威振天下」，可見
當時蚩尤是一個極善戰而且會造弓弩等兵器的部
族，《史記．本紀》上說，蚩尤是炎帝之末的諸侯
君。古代傳說，炎黃兩大族最後是經涿鹿大戰，黃
帝殺貶蚩尤。此後就是兩大部族的大融合。
這裡說了一堆古代歷史，主要是要說出一點，蚩

尤這個善戰的部族，可以說是至今所知最古的善射
者了。
炎黃時代，許多事情是說不清楚了，大約是公元

前再上推二千多年的時候。《史記．五帝本紀》
說，軒轅氏（黃帝）用干戈，以征不順者，諸侯咸
莫賓從，然後與蚩尤戰於涿鹿之野，擒殺蚩尤，這
是黃帝時期的開始（約公元前二五五○年），此前在
中國是傳說時期。到公元前五八四年，春秋的時
候，楚國大夫巫臣逃亡到晉國，建議晉國聯吳攻
楚，並帶了一隊戰車教吳軍射法、御法、戰車陣
法。這位巫臣看來是射法專家，那時打仗大家肯定
是大用弓矢了。

蘇軾不藏書

■青　絲

■吳羊璧

善用弓矢的古人

■「詩菜」。
網上圖片

■美好的青春時光。 網上圖片


