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如果以連續出版物來衡量，在明末清初，就已
有人創辦了雜誌，名《霜哺篇》，這是一本年刊，
一年一刊，連續出版了近60年，採編、責編、主
編都是袁駿先生，這雜誌的核心主題一字可括
之：孝。

袁駿是苦八字出身，三歲失父，是母親節衣縮
食，推乾就濕，將他拉扯成人。其母親吳氏以節
著稱，年輕守寡，至87歲近九旬高齡，終生不
嫁。吳氏克己育子，固然有理學洗其腦，不足
法；究竟也還是有無私母愛支撐節烈者，良可
讚。袁駿長到14歲，感佩母親養育之恩，敬仰母
親守節之苦，自然也是讀《二十四孝》讀得太投
入，他萌生了彰其母節意念。袁駿作文水準不怎
麼樣，他自己寫不來文章，突發奇想，擬借名家
大筆來「代自己立言」。袁駿本缺人脈，父非名
門，母非望族，並無請動名人的硬條件，母親節
固節，苦固苦，在理學天下，像其母親一樣守節
育子的，何止一個？袁駿信的是誠能感天。只要
是名人，不管是近在十里鄉鄰，還是遠在千里關
山，他一路前行，用的方法就是跪求，撲通一聲
跪下去，長跪不起，名人不答應為其母親
做文章，他就不起身：「遇天下明
公巨人，必俯首長跽，乞文章
詩歌，以表彰其母。」人心
都是肉長的，對這樣一個
有孝心的小小少年，名
人大都會感動起來，
何況孝心是那麼的合
古 符 今 。 這 些 名
人 ， 聽 了 袁 駿 口
述，或作文，或吟
詩，對袁駿母親備
極讚頌。

行千里路，求千百人，「遍乞海內賢大
夫之言」，袁駿收集了一擔母愛主題歌，回
家了。一到家，袁駿就伏在母親膝下，高聲
朗誦，讀給其母親聽，「歸莊誦母傍，聲出
金石。」把母親感動，把自己也感動，更進一
步，要把天下感動。袁駿於是把這些文章刻印成
冊，「歲葺一卷裝褫之。」書已成型，按正兒八經
的出書路子，還得請大家作序題名，袁駿再次請動了
名人陳繼儒，「陳徵君繼儒見而器之，又知孺人苦節，
作詩以記孺人，名曰《霜哺篇》。」

袁駿一發而不可收，書成，他又出發了，「叩首乞言，不遠千
里」，廣泛徵稿，「彷徨奔走，風雨不輟」，所獲甚豐，又是一大卷，結集
出版，書名承前，為《霜哺篇》二卷。袁駿之感人，不是出了一卷，再
出二卷，而是其自此之後，一直到死，都是在做《霜哺篇》，歷時長達60
年，匯集了6000餘人創作，當時幾乎所有名人都被他請動供稿，如錢謙
益、吳偉業、朱用純、陳繼儒、袁枚、魏禧、王士禎、陳維崧等等，或
賦詩，或題詞，或作序，或著文，傳、序、跋、賦、頌、樂府、歌行、古
風、律詩、宋詞、元曲、散文、論文、雜文、學院論文、勵志美文⋯⋯

「諸體悉備」；體例各殊，主題則一；作者千百，書名不易，按錢謙益所
說的，皇皇60餘卷，只寫兩個字：一是母親之節字，一是兒女之孝字：

「母能識節字，兒能識孝字，人生識字只兩個，何用三倉四部盈箱笥。」
從稚氣少年到白髮老翁，終其一生只做這兩個字者，捨袁駿之外，不但
當世無兩，而且有史僅一，「古無有人子終其身，惟日乞名言傳其親
者，有之，自姑蘇袁孝子駿始。」又四百來年過去，人間再無第二個袁
孝子。

沒有證據證明，袁駿始借天下名人，以補世道人心，為的是開闢孝道

經濟。一個十三四歲的孩子，哪能蔓生那麼市儈氣息的名利之心呢？袁
駿立意之初，心地確是純潔而明淨的，感親恩，頌母節，明子心，維人
倫，是袁駿初衷。到得後來，袁駿漸漸發現傳道與經濟不是冰火，而是
水乳，道德文章也是可以成為道德經濟的。袁駿也就靠這個謀生了。袁
駿抓住了孝字，開辦《霜哺篇》雜誌，與主旋律合律，與民眾心理合
拍，得到朝野一致支持與扶植，袁駿成了感動中國人物，雜誌影響力無
限增大。袁駿趁勢擴大了徵稿人員，拓展了徵稿範圍，不單只徵名人
稿，也不單徵表彰袁駿母親之稿，而是任何人都可以投稿，任何人都可
以表彰自己母親。天下誰無母親，天下父母心誰不可憐？所以，袁駿再
也不用走跪求徵稿路子，他坐在家裡，那些表達母愛主題的稿子有如雪
片飛來，用麻袋裝，闢專屋藏，來稿堆積如山，取捨不盡，「煌煌乎盈
門塞屋」，能在《霜哺篇》雜誌上發表文章，不但著文名，而且存孝名，
文章與道德兼美，感親恩與揚己譽兩得，自然「士大夫爭為袁生以相誇
重。」

袁駿定期出雜誌，與徵稿一起飛來的，不但有稿子，而且有銀子，通
聯費、審讀費、印刷費，財源廣進來四海；訂閱款、發行款、購書款，
生意興隆達三江。各級各類考試中心喜歡以孝感天下做題目，各種各色
主題活動喜歡以傳統美德做巡迴演講，學校、家庭、單位也喜歡以國學
國粹做倫理教材⋯⋯都要從這裡找素材找段落找句子，來湊演講稿，來
湊悼念詞，來湊旌節表，來湊千字作文，來湊先進事蹟⋯⋯總之，勵志

類、美文類雜誌與書籍，都比較好賣，發行量都比較
大。袁駿之初，是「傭書以養母」，給大戶人家

抄抄寫寫，幹些為人司筆抄信之雜役，賺取
碎銀子；《霜哺篇》做大了，則靠「編

書以發家」。魏禧曾經在給《霜哺篇》
做序跋時候，一遂袁駿美意，對他

60年一貫單做孝事讚頌有加，二
也用了春秋筆墨，在其「文最遒
婉」中，也「中有數語尤刺
骨」，比如其中有語謂「貪者之
言多於財」，就是揭示袁駿後
來徵稿與徵財同舉，徵財與徵
名並重的；錢謙益也曾顯影袁
駿心底，「袁子之所以旌其母
者，亦袁子之所以自旌者。」

時人論及袁駿創舉，由最初
讚頌有加，轉為毀譽參半，醜其

名曰名士牙行。所謂牙行，說的是
為買賣雙方說合交易而賺取仲介費

者，袁駿開辦連續出版物《霜哺篇》，
在名士與非名士間奔趨，徵書，出書，賣

書，每環都賺些銀子，想起來沒甚出格的，
明末已然萌生市場經濟了，一般人都當富有理解

能力，對這般事物不再訝異。然則時人何以還有微諷？
源自袁駿將道德做了商業用途。傳播道者，卻要賺錢，到如今也是為人
詬病的話題，遑論明清？

其實說來，這也是好事，若傳道者，皆須行「貧道主義」，有道都非固
守窮苦不可，無德者卻是無限佔有社會資源，那誰願去傳道呢？拾金不
昧，物歸原主，不要原主分文酬謝，這聖賢般高義，孔子也是不贊成
的，該收取的就收取，才能引導讓更多人加入德道上來。只是搞道德經
濟者，須守道德底線。做孝道詩文者，叫別人盡忠盡孝，而自己卻是

「舉孝廉，父別居」；做愛情美文者，叫別人長相廝守，自己卻是紅旗不
倒彩旗飄飄；做愛國大言者，叫別人為國捐軀，自己卻捲了細軟到發達
國家做寓公去也，這種道德經濟，不是名士牙行，且許我生造一詞，謂
為道士牙行吧——長一副伶牙俐齒，勸人行善克己，卻咬人大塊肉，留
一記牙印，就溜行而去。這才是最可恥的。袁駿做名士牙行，史有或
論，是不是做了道士牙行？袁駿之《霜哺篇》到了道光年間，散失大
半，袁駿及時人有多少在做道士牙行？難考了。若要考證，大概別有一
法：以今論古，推己及人。

「祭灶」又叫「辭灶」，是一項流傳久遠
的民間習俗。祭灶所祭的「灶神」，也稱

「灶君」、「灶王爺」、「司命菩薩」等，是
玉皇大帝敕封的「九天東廚司命灶王府
君」，負責管理各家灶火，相當於現在的

「保衛幹部」。他官雖不大，卻能直接面見玉
帝；名義上「保護」百姓，卻總是背㠥百姓
打「小報告」⋯⋯他的這種特殊身份和詭秘
行動，直接影響了祭灶的內容和百姓的態
度；而民間的祭灶態度，也真實地反映出民
心、民意。

民間祭灶一般在臘月二十三日（也有在二
十四日的）。據說這天是灶神升天向玉帝匯
報工作的日子，所以一到晚上，家家都在灶
間貼出新灶碼（灶神像），擺上雞鴨魚肉、
糖果瓜棗等供品，犒賞灶神。而百姓這樣

做，看似出於自願，實乃被迫無奈。因為他們深知這灶神握有關乎他們命運的權
力，同時又貪得無厭，喜歡受賄，誰給他送禮多給誰辦事，誰不送禮誰家就會遭
殃。《後漢書．陰積傳》上講的一件事就很能說明問題：漢宣帝時，有個叫陰子方
的人見到了灶神，便殺了一隻黃羊犒賞他。灶神受了賄，便讓政策向陰子方傾斜，
從此陰便成了「巨富」，而且「世蒙其福」⋯⋯既然有此先例，誰還敢得罪這位

「基層領導」？即使家裡再窮，也得給他送禮。正如魯迅在《庚子送灶即事》詩中
所言：「隻雞膠牙糖，典衣供瓣香。家中無長物，豈獨少黃羊？」詩中說的是祭

「神」，而「神」是人的化身。從祭灶中折射出來的，正是世間百姓給官員送禮的無
奈與辛酸：他們或畏其權勢，或懼其貪腐，送禮只是被迫實行的自我保護。而對官
員來說，這「舒舒服服」的受賄何嘗不是走向深淵的驛站？

各地祭灶時，還有個有趣現象，就是不管供品多寡，總少不了糖餅、黏糕和酒糟
等食物。據說糖餅、黏糕可以黏住灶神的嘴巴，使他說話不便；而酒糟則用來塗抹
灶門，使灶神爛醉後言語不清。這是因為灶神的嘴巴太臭，常常惹是生非。古書

《抱朴子》上就說過：灶神專在月晦日上天，向天帝報告人之「罪狀」。天帝再根據
「罪」之大小，分別減少人的壽命⋯⋯正因如此，百姓才想辦法用糖餅黏住灶神的
嘴巴，以防他在玉帝面前胡說八道，禍及百姓。這方法看似幼稚可笑，但卻寄託㠥
百姓的愛憎。那些一貫用假話、空話取悅上司、蒙騙群眾的「領導」，群眾是信不
過的。他們會用正義之聲（如上古的《詩經》，各時代的民歌等）打你的嘴巴，鉗
你的喉嚨，使你難有立足之地。你即使能在上司面前得意於一時，也終究會被百姓
唾棄。

正因灶神名聲不佳，所以一向被人看不起。曲阜孔府的祭灶，就表現出對灶神的
蔑視。過去孔府祭祀神靈，都由孔府的主人衍聖公親自主祭。唯獨祭祀灶神，衍聖
公從不出面，而由當差的代祭。灶王爺的神位，也不許供在孔府的廚房，只能放在
一間多年不用的柴火間裡。那裡煙熏火燎，牆壁烏黑，而且佈滿蛛網、灰塵，讓這
位「尊神」在那裡吃盡了苦頭。孔府之所以這樣慢待灶神，不只是因他官小位卑，
不值得尊重；更因他品格低下，令人不齒。孔府的這一習俗，也反映了百姓的心
願；孔府對灶神的態度，也正是百姓對那些不稱職官員的態度。不管你自視多高，
架子多大，但在群眾眼裡，很可能一錢不值。

還有些地方祭灶，更讓灶神難堪。那裡的窮人早已看清了這位神爺醜惡嘴臉：不
管百姓死活，只知騙吃騙喝，又從不給百姓辦事，這樣的「領導」供㠥有什麼用？
因此送給他的不是雞鴨魚肉，而是一頓臭罵。有一首四川《祭灶歌》這樣唱道：

這個時歲愁又愁，想敬灶神沒刀頭（臘肉）；
年年敬你雞肉酒，你不靈應敬個球！
真是一針見血，痛快淋漓，幾句話就道出了窮苦百姓的共同心聲。百姓的心裡都

有桿秤。不管你是哪級領導，官有多大，只要挾權營私，漠視民瘼，「當官不為民
做主」，他們就不買你的帳，就要把你拉下馬。灶王爺的「不幸遭遇」，就是一面很
好的鏡子！
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如
果
鼻
子
裡
吹
出
的
氣
息
把
粥

吹
起
漣
漪
，
就
更
顯
粥
薄
，
所
以
宜
改
為
﹃
鼻
風
﹄
；
吃

粥
的
地
方
也
未
必
有
樓
台
，
末
句
宜
改
為
﹃
照
見
鬚
眉
在

裡
頭
﹄，
方
更
為
密
合
妥
當
。
﹂
塾
師
大
驚
，
問
乞
丐
：

﹁
你
如
此
高
才
，
怎
麼
還
以
乞
討
為
生
，
何
不
去
做
塾
師
，

我
可
為
你
保
薦
。
﹂
乞
丐
蹙
眉
答
道
：
﹁
千
萬
不
要
！
我

就
是
不
願
意
吃
薄
粥
，
所
以
才
乞
討
。
﹂
故
事
意
在
嘲
諷

塾
師
還
沒
有
乞
丐
那
般
愜
意
，
生
活
得
更
有
自
然
本
色
。

︽
清
稗
類
鈔
︾
裡
還
有
一
個
更
損
的
故
事
：
某
鄉
村
學

究
休
年
假
回
家
，
得
意
地
把
束
脩
放
到
桌
上
向
妻
子
炫

耀
，
說
：
﹁
此
乃
從
﹃
學
而
時
習
之
，
不
亦
說
乎
﹄
得

來
！
﹂
其
妻
見
狀
，
從
櫃
子
裡
拿
出
多
十
倍
的
錢
來
，

說
：
﹁
此
乃
從
﹃
有
朋
自
遠
方
來
，
不
亦
樂
乎
﹄
得
來
！
﹂

塾
師
一
聽
大
怒
，
與
妻
子
大
吵
起
來
。
塾
師
的
父
親
在
門

外
聽
到
了
，
就
說
：
﹁
為
這
種
小
事
，
何
必
吵
架
，
﹃
人

不
知
而
不
慍
，
不
亦
君
子
乎
？
﹄﹂

從
這
兩
個
小
故
事
也
可
以
略
窺
過
去
之
人
，
對
處
在

﹁
體
制
﹂
外
的
鄉
塾
學
究
的
鄙
薄
和
輕
視
。
其
實
這
是
一
種

社
會
的
悲
哀
。
因
為
不
論
在
任
何
時
代
，
如
果
沒
有
這
些

處
於
金
字
塔
底
端
、
數
量
龐
大
的
下
層
知
識
分
子
，
也
就

不
會
有
作
為
社
會
中
堅
的
士
大
夫
階
層
。

■
青
　
絲

不
做
猢
猻
王

2011年1月是黃偉文發起的「填詞人聯盟──Shoot
the Lyricist」成立一周年。早前，有媒體盤點「填詞
人聯盟」一年來的成果，發現除喬靖夫依然蓄勢待
發外，陳詠謙今年的歌詞產量比去年飆升三倍，林
寶與黃偉文更標誌性挎刀合寫王菀之、張敬軒的

〈高八度〉男女對唱詞，為「填詞人聯盟」締造佳
話。至於以「填詞人聯盟」聯盟為單位包下張敬軒
和薛凱琪的專輯寫詞，自是不在話下。2010年除了
是黃偉文吹雞「聚眾寫詞」的年頭，同時也是黃偉
文自2007年年初宣佈減產和2008年〈囍帖街〉掃獎
後，再度活躍於香港流行樂壇年終頒獎禮的一年。

黃偉文為陳奕迅所寫的〈陀飛輪〉在2010和2011
年獲獎無數。包括2010年香港作曲家及作詞家協會

（CASH）金帆音樂獎最佳流行歌詞，還有2010年由
電台頒發的我最喜愛的歌曲大獎，當然也為黃偉文
帶來傳媒推薦大獎的最佳填詞和2010年叱㜿樂壇填
詞人大獎。〈陀飛輪〉的成功，不但為黃偉文陳奕
迅的「成年男人玩具系列」畫上完美的句號，同時
也為「為較成熟的聽眾創作歌曲」的創作動機，產
生更強大的原動力。〈陀飛輪〉獲獎前後，網絡上
亦出現了另一首黃偉文陳奕迅的全新派台「成熟歌
曲」，也就是今回要談的〈苦瓜〉。

驟眼看去，〈苦瓜〉的風格與〈葡萄成熟時〉似
乎非常接近。〈葡萄成熟時〉談到葡萄成熟的時
候，自然能釀出醇美葡萄酒。將會發生變化並變得
成熟的，是主人公要守候的對象（葡萄），主人公只
要調節好耐心和等待的心情便可。然而，〈苦瓜〉
卻是另一個「苦瓜不變心境轉」的心靈故事──「共

你乾杯再舉箸 突然間相看莞爾 盤中透㠥那味兒 大

概今生有些事 是提早都不可以 明白其妙處 就像你

當日痛心她回絕一番美意 怎發現你從情劫亦能學懂

開解與寬恕 也像我很糾結的公事 此際回頭看 原來

並沒有事」

〈苦瓜〉從「也無風雨也無晴」的腔調，寫出在
故人重逢的場景中，再見到苦瓜這道菜時的會心微
笑。今天對苦味的欣賞，相對於年輕時怕苦怕澀的
條件反射，當中經過了時間的淘洗。正如有一些人
生道理，「提早」說出來是沒有效果的，必須聽者
自己體會後，才會進化為成長中的智慧。即如工作
上的麻煩事和感情上焦頭爛額，當時或會煩惱不已
痛心疾首，在若干時間後回頭再看，都不免微不足
道。因此〈苦瓜〉的hook line花上大量筆墨將「青春」
和「今天」對舉──「真想不到當初我們也討厭吃

苦瓜 今天竟吃得出那睿智愈來愈記掛 開始時捱一些

苦 栽種絕處的花 幸得艱辛的引路甜蜜不致太寡 青

春的快餐只要求快不理哪一家 哪有玩味的空檔來欣

賞細緻淡雅 到大悟大徹將虎嚥的昇華 等消化學沏茶

至共你覺得苦也不太差」

從遣詞造句來說，〈苦瓜〉的hook line以味道和心
境互為主體，自然流露出黃偉文在寫詞功架上的流
水行雲揮灑自如。〈苦瓜〉中的神來之筆乃是用上
了「太寡」一詞，來談味道的清淡。「太寡」為廣
東口語中單調的意思，並不單純用於味道的描繪，
往往以「豐富」的反義詞姿態出現，如「佢今日㠥
衫㝅顏色太寡」，即謂「她今天穿㠥的顏色過於單
調」。其實黃偉文酷愛粵語，曾經身體力行推動「新
廣東歌運動」，寫出〈你唔愛我啦〉等極富爭議性的
口語化歌詞。〈苦瓜〉中恰恰藉㠥這一句「幸得艱

辛的引路甜蜜不致太寡」，揭示出一帆風順平步青雲
的人生，宏觀來看，未許就不是「太寡」的生命歷
程，故此甚至在〈苦瓜〉後段反問：「做人沒有苦

澀可以嗎」。

〈苦瓜〉B段，談及〈香夭〉等折子戲的部分相當
具巧思，但〈苦瓜〉真正的層次感和對主題的深
化，則出現在「半生瓜」一段──「真想不到當初

我們也討厭吃苦瓜 當睇清世間所有定理又何用再怕

珍惜淡定的心境 苦過後更加清 萬般過去亦無味但有

領會留下 今天先記得聽過人說這叫半生瓜 那意味㠥

它的美年輕不會洞察嗎 到大悟大徹將一切都昇華 這

一秒坐擁晚霞 共你覺得苦也不太差」

在食肆的菜牌上，苦瓜往往被稱作涼瓜來避開苦
字。很多人怕苦瓜的苦味，直到某一天，人不但接
受了苦瓜的味道，甚至不知不覺愛上它。那可能是
發覺人生原來走過了一半，對比前半生人吃過的苦
頭，原來苦瓜的苦澀，沒什麼大不了，還甘中帶

甜。因此苦瓜還有一個別稱，叫「半生瓜」，有人說
這個名字相當張愛玲，我卻說「半生瓜」這個名字
也相當黃偉文。

順帶一提，筆者將於本年二三月間，假灣仔藝鵠
書店舉辦一系列名為「漂流教室之歌詞作為方法」
的 歌 詞 講 座 。 有 興 趣 的 讀 者 朋 友 ， 請 瀏 覽
www.aco.hk。

〈苦瓜〉
作曲：Kenix Cheang@Private Zoo
填詞：黃偉文
編曲：Kenix Cheang@Private Zoo
監製：舒文@Zoo Music
主唱：陳奕迅

共你乾杯再舉箸　突然間相看莞爾　盤中透㠥那味兒

大概今生有些事　是提早都不可以　明白其妙處

就像你當日痛心她回絕一番美意

怎發現你從情劫亦能學懂開解與寬恕

也像我很糾結的公事　此際回頭看　原來並沒有事

﹡真想不到當初我們也討厭吃苦瓜

今天竟吃得出那睿智愈來愈記掛

開始時捱一些苦　栽種絕處的花

幸得艱辛的引路甜蜜不致太寡

青春的快餐只要求快不理哪一家

哪有玩味的空檔來欣賞細緻淡雅

到大悟大徹將虎嚥的昇華　等消化學沏茶　

至共你覺得苦也不太差

下半生竟再開學　入迷的終於醒覺　移走最後的死角

用痛苦烘托歡樂　讓餘甘彰顯險惡　如藝壇傑作

就像我一直聽香夭從未沾濕眼角

仔細地看神壇裡木紋什麼精巧也不覺

卻在某蕭瑟晚秋深夜　忽爾明瞭了　而黃葉便碎落

﹡REPEAT 做人沒有苦澀可以嗎

真想不到當初我們也討厭吃苦瓜

當睇清世間所有定理又何用再怕

珍惜淡定的心境　苦過後更加清

萬般過去亦無味但有領會留下

今天先記得聽過人說這叫半生瓜

那意味㠥它的美年輕不會洞察嗎

到大悟大徹將一切都昇華　這一秒坐擁晚霞　

我共你覺得苦也不太差

苦 瓜

■梁偉詩

孝
心
感
天
動
幣
來

■「祭灶」是一項流傳久遠的民間

習俗。 網上圖片


