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回家的路是這樣走的——無國界醫生在葉門

書介
圖文：草　草

被選為世界上10個被遺

忘國度之一的葉門，自

2009年開始已內戰不

斷。本書以撰寫日記的手

法，第一人稱的敘事觀

點，記錄台灣第一位無國

界醫生宋睿祥在葉門首都

亞塔行醫的45天。不願妥

協的叛逆個性讓他愛上不

穩定的生活。從賴比瑞亞

回到台灣，在外科的訓練

中，他很清楚自己適合醫生這條路，卻也害怕一腳

踏入之後，便只能困在這個洪流之中，難以脫身。

醫生能夠醫治病人身體上的病痛，卻無法撫平永遠

的創傷與深沉的恐懼。醫療有其極限，救援工作也

是如此。一群有理想、有愛心的人，或許可以暫時

地為苦難的地區帶來一絲曙光與安慰，但也是有限

的。如果是這樣，做這些事的意義又在哪裡？

作者：宋睿祥
出版：天下雜誌

大工地上－－中國農民工之歌

在急促發展下，中國已

經成為世界大工地，被城

市的消費文明吸引的農民

從鄉村到城市的工地上打

工，在分包勞動體制和城

鄉戶籍制度下成了「農民

工」，他們既不是農民也不

是工人，沒有任何受國家

法律保障的身份，得不到

作為工人的基本權利。本

書以扎實的田野調查，深度的理論分析，結合故事

的敘述方式記錄了建築農民工的種種苦難，使本書

成為了解當代中國社會的重要閱讀作品。

作者：潘毅、盧暉臨、張慧鵬
出版：商務印書館（香港）

葡萄酒的故事（典藏精裝版）

作為國際級葡萄酒品評

權威不朽巨著、全球最暢

銷的葡萄酒演進史、專家

必讀的葡萄酒聖經，本書

已被翻譯成11種語言，並

獲得世界各大酒類圖書大

獎。本書從歷史故事描寫

葡萄酒的誕生緣起，結合

人類文明初期的酒神崇

拜，從古代、中古時期至

近代，葡萄酒的交易情況、各葡萄產區的品種栽植

沿革和葡萄酒種類的分別，直到全球葡萄酒最新的

發展現況，鉅細靡遺的篇章，清楚的脈絡，絕對值

得一讀。

作者：休．強生
譯者：程芸
出版：好讀

如果我有很長很長的尾巴⋯⋯

小老鼠說：如果我有很

長很長的尾巴，我就可以

用尾巴……有願望、有夢

想是件很棒的事，但有時

願望真的實現了，也可能

不是件好事。日本童書創

作者松居直先生於《幸福

的種子》一書說到：「圖

畫書對幼兒沒有任何『用

途』，不是拿來學習東西

的，而是用來『感受快樂』的。而且一本圖畫書愈

有趣，它的內容愈能深刻的留在孩子的記憶裡，在

成長的過程中，或是長大成人之後，他自然能理解

其中的意義。」本書就是這麼一本讓人開懷的圖畫

書。

作者：木曾秀夫
譯者：林家羽
出版：大穎文化

封口費

這是中國記者在生命、

金錢和良知之間徘徊掙扎

的生存啟示錄。如果你知

道誰做了見不得光的事

情，這事一旦說出去，就

會對他不利，那他很可能

會給你一筆傳說中的「封

口費」。面對封口費，有的

記者不動聲色地收下了，

有的記者寧死不要。面對

那些記者中的硬骨頭，對方可能會通過更暴力的手

段讓他們永遠閉嘴。當下的中國記者，正是生存在

這樣一種異常荒誕、凶險的新聞環境裡。本文講述

的，就是一個具有中國特色的封口費的故事。小說

帶給了我們驚心動魄的閱讀體驗，同時也帶給我們

對當下中國記者生存現狀的深層次思考。

作者：孫浩元
出版：新星出版社
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近年兒童教育類圖書愈來愈熱，一些
所謂的「教育家」到處談兒童教育，到
處宣揚他們的所謂現代「兒童教育觀」，
以至於有些兒童教育類圖書成為市場的
寵兒，甚至有些借助媒介的力量，由
「兒童教育家」搖身一變成了電視明星。
這是媒介時代的文化娛樂，與學術無
關，也與思想無關。
最近讀了北方文藝出版社出版的「兒

童教育哲思哲語」叢書，作者王忠民是
一位出版人，也是一位兒童文學作家，
一位對兒童教育、兒童心理和兒童閱讀
有㠥精深研究的學者。
「兒童教育哲思哲語」一共5冊，分別

為《小溪青螺》、《小荷瑩露》、《小花
雛菊》、《小茵春畦》和《小蟲呢語》，
書的名字都清淡雅致，給人大自然花草
的清香，也讓人產生諸多詩意的遐想。
在《小蟲呢語》這一冊裡，作者用的都

是散文詩一樣的語言，把他對「愛」的
理解表達出來，如「孩子的心是最脆弱
敏感的，想到達那裡只有一條路，那就
是愛。愛他，請告訴他。」
在王忠民的筆下，作家始終是站在孩

子的立場，來審視成年人世界，並呼喚
成年人世界給予兒童最佳的成長環境，
他一再期待家長和老師對孩子微笑。
「微笑是美的源頭，是靈感的蠶繭，是照
耀幼兒心靈的陽光，是灑向孩子心田的
雨露。」「用真誠的微笑面對天真的孩
子。」
王忠民在書裡，不但呼喚㠥愛需要方

法，還提供開啟兒童智慧的方法。「成
人想當然地認為自己為兒童所做的一切
是出於愛兒童，殊不知他們並沒有掌握
愛兒童的理論——從兒童的心理、兒童的
生存問題出發來調節自己愛兒童的行
為。」他很重視家庭的作用，「家庭是

幼兒成長的搖籃，所有的人生都從這裡
起步」。他希望孩子生活中充滿人文關懷
的氛圍，期待父母親和教師給予孩子最
優雅的成長環境，他說：「父母的談吐
舉止與孩子的教養息息相關。父母在和
孩子對話時選擇的詞語、運用的語氣，
都將對孩子的情商、智商、氣質、修養
產生深遠的影響。」
在《小茵春畦》裡，他以散文詩一樣

的語言，來談藝術對幼兒的啟蒙作用，
他認為：「音樂、舞蹈、文學都會在人
的心中佔據一方柔韌的角落，它像一個
彈簧，在你被生活的瑣碎折磨得疲憊不
堪時，它會憑借自身的強大力量，為你
的心靈爭取一片純淨的天空。因此，對
孩子進行藝術教育，就是為孩子搭建一
個將來遮風避雨的心靈城堡」。他對兒童
閱讀的認識，他對兒童文學價值的詮
釋，可以說比很多兒童文學理論家還要

超前，還要準確，還要富有見地。他
說：「兒童文學寄托㠥人類對兒童最深
厚的感情、最殷切的期望和最美好的祝
願。無論時代怎樣發展、世界如何變
化，兒童文學作品的閱讀對兒童的心靈
成長，對兒童想像力、藝術鑒賞力、思
維判斷力、語言表達能力的發展，都具
有不可替代的作用。」這簡練的語言
裡，有㠥對兒童文學教育價值、文化價
值的高度概括。
「兒童教育哲思哲語」這套書，無

疑是富有智慧，也葆有詩意的教育隨
筆，它讓我們領略到王忠民對兒童教
育的多層面思考，他談兒童心理，談
兒童教育，談兒童閱讀，談成年人世
界的愛，談家庭社會環境對兒童成長
的作用，等等，既有切身的生命體
驗，也有教育家的關懷，還有作家的
責任感和使命感。

—讀王忠民「兒童教育哲思哲語」叢書

兒童教育哲思哲語叢書
作者：王忠民
出版社：北方文藝出版社
出版時間：2010年6月 文：譚旭東愛的關注與愛的思考

《SC》系列始於2004年，16位年輕漫畫家聚
在一起，創辦了這本內地第一本地下漫畫合
集，想要打破內地漫畫千篇一律的日式風格統
帥，探討非主流漫畫的新表現形式。《SC1》
共付印500本，全部售罄。2006年，《SC2》正
式啟動，歷時10個月後與讀者見面，印量增加
到1,000本，49位漫畫家圍繞同一個主題「恐懼」
來創作作品。在它的宣傳卡上這樣寫道：「用
恐懼作為主題的用意就是倡導新鮮和銳氣，打
破讀物溫吞的僵局。」
2009年，《SC3》出版，45位漫畫家以「前

途」為主題展開創作。除了約稿，《SC3》還
增設投稿環節，令作品更多元，創作的取材涉
及到了現實生活的方方面面，奧運、春節、高
考、地震、SARS等都被納入了漫畫家們的筆
下。整本合集以特別篇「中國」作為結尾，主
創者想要強調所謂的中國不是一個標籤，而是
每個人身邊可供記錄的微小瞬間，是「現代中
國需要重新發掘、整理和建設的，被埋藏在急
進現代化造成的滿目瘡痍之下的，生活獨有的
美。」這讓人覺得，這本漫畫合集想要去達成
的，不僅是觀賞漫畫的更多可能，更是由創作
中所折射出來的新一代訴說世界、訴說自己的
自由慾求。
2010年，《SC3》獲得了法國安古蘭另類漫

畫大獎，緊接㠥出爐的《SC4》，以「意外」為
主題，雲集來自內地、港台、法國的40位創作
者，希望帶給讀者更多的驚喜。煙囪說，「意
外」在漫畫的內容上意味㠥戲劇衝突，使漫畫
的節奏性更強，在漫畫風格上也強調耳目一新
的感覺。「宇宙也可能是因為『意外』誕生，
宇宙裡的每個個體也是。中國每天都在發生㠥
各種各樣的『意外』，自然的，人為的。『意
外』往往意味㠥不能操控，但往往很多『意外』
是被事先設計好的，想到這些，我就決定用
『意外』這個詞來做《SC4》的主題。」

《SC4》中其實也有法國作者的加盟。法國
人Voitachewski已經在中國生活了11年，得知
《SC3》在法國獲獎的消息後，在北京的書店中
到處尋找這本書，卻一直沒找到（《SC》系列
在網上銷售）。後來，通過自己的一個記者朋
友，他終於聯絡上了編輯組。在《SC4》中，
會刊登他的作品《北京殭屍》，用平實的、具
有生活風的筆觸畫了一個詩意的故事。
從2004年到2011年，《SC》系列的壯大是內

地獨立漫畫人們群策群力的結果。煙囪說，他
們的目標，是先要把《SC》的風格和工作流程

穩定下來，然後再去做其他
拓展性的事情，例如給作者
出單行本、舉辦漫畫展、和
國外同行的交流等。記者打
趣地問他是不是想要成為
《少年Jump》那樣的定期刊
物，帶動整個業界創作鏈條
的展開？他笑㠥說：「想
啊，其實是想成為青林工藝
舍，不是《少年Jump》。」
青林工藝舍正是日本出版邊
緣漫畫的知名出版社。

打造真正的中國式漫畫
（文：文匯報 囪：煙囪）

文：請問《SC》系列想要達成的「獨立漫畫」風格是
怎樣的？中國現在有所謂的主流漫畫風格嗎？

囪：《SC》系列想要打造的其實是漫畫的多元化與可
能性，一方面讓畫漫畫的人關注自己當下在中國的
生活，另一方面注重漫畫形式的探索。中國現在的
主流風格應該還是日式漫畫的形式和手法，雖然整
個漫畫行業都不景氣，但是從1990年到2010年，
無論是盜版漫畫的時代還是網絡漫畫的時代，作者
和讀者都是接觸到日本漫畫的機會更多一些。

文：是否可以簡要介紹一下現在中國比較得令的幾位年
輕漫畫家及他們的風格特點？

囪：一個是cmj，他的漫畫是日式漫畫的形式和手法，
雖然畫面上我不大喜歡，但是故事我覺得很好，有
好幾篇都是對現實的嘲諷，有趣也有力量，很容易
引起共鳴。另外一個是寂地，雖然她自稱為繪本作
家，但我還是理解為漫畫，她的故事內容多是女生
的心情故事，很受女性讀者歡迎。還有一個是吳
淼，他的《塔希裡亞故事集》系列一共有4本，是
一部世界觀相當完整，融匯了許多自我思考的「作
者漫畫」，也擁有很多的讀者，在《SC3》裡有他的
作品。

文：《SC》系列想要做出真正「中國的漫畫」，請問主
創者們心目中真正的「中國漫畫」是怎樣的？與日
本和歐美的漫畫傳統有何不同？在中國的文化傳統
中，是否有某些因素可以融入到漫畫的創作中？

囪：我理解的「中國的漫畫」首先要在內容上從自己的
生活裡出來，從中國的現實中得到靈感。因為中國
的新漫畫（不同於過去的諷刺單幅漫畫和4格漫畫）
本來就是從1990年左右盜版日本漫畫在中國的流行
中誕生的，從一開始我們就在模仿日本漫畫。網絡
在中國普及後，中國的作者接觸到歐美漫畫，也開
始模仿歐美漫畫。但是對風格的模仿永遠成不了自
己的漫畫語言，漫畫語言的誕生需要自己去發現自
己的不同點，在模仿中逐漸發現自己，直到成熟後
徹底擺脫模仿的影子，這個消化的過程需要時間。
日本和歐美的漫畫歷史已經夠悠久了，他們有主流
的風格，也具有多樣性，但是在中國一切才剛剛開
始。中國的文化傳統中，有很多很棒的東西，有趣
的歷史故事，還有一些特有的美學觀念，我覺得都
可以融入到漫畫創作中，還是那句話，我們需要時
間來消化和融合。

文：在日本漫畫《爆漫》中，可以看到漫畫家的職業路
途與職業漫畫雜誌的運作情況。在中國，離這樣的
職業環境還有多遠？

囪：距離職業化還很遠。中國有一個出版審查的問題，
實際上會限制作品的發行渠道，還有盜版問題，不
解決會限制作品收益。況且現在網絡這麼普及，年
輕人有了更多的娛樂方式，漫畫生存的空間實際上
一直在壓縮的。

文：在《SC》系列的介紹中曾經提到，在許多國內外
的藝術展覽上都可以看到《SC》漫畫的身影，但

《SC》漫畫卻與國家主流的產業動漫相去甚遠。國
家所倡導的主流的產業動漫是怎樣的？其弊端在何
處？

囪：國家所倡導的主流的產業動漫只是一個數字，一個
GDP，對底層漫畫家的生存狀態和作品的文化內
涵，是不關心的。弊端就是只追逐短期效益，模仿
和抄襲國外的動漫作品，讓市面的作品越來越低齡
化，形式愈來愈單一。真正有創新力的作者沒得到
資助，沒有土壤，這些作者很快就會消失掉，那麼
這個國家的漫畫也永遠缺乏創新力和自己的特點，
永遠是跟在別人的屁股後面。

《SC4》開催
中 國 獨 立 漫 畫 新 驚 喜

智海、小克、楊學德、Stella So⋯⋯

香港新一代的土製漫畫愈來愈深入人

心，一批獨立漫畫家漸漸成為讀者眼

中的熟悉面孔。那內地的獨立漫畫家

呢？他們的作品又有何特點？

近日，一本名為《SC4》的漫畫合

集在內地出版，更特意邀請了歐陽應

霽、楊學德與小克參加新書首發式。

記者專訪《SC》漫畫系列主創者之一

煙囪，跟㠥這本合集的發展腳步一起

體會內地獨立漫畫的「起錨」旅程。

文：香港文匯報記者　尉瑋

圖片由受訪者提供
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