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F e a t u r e

如
果
清
點
我
的
遺
物

請
別
忘
記
這
個
窗
口

那
是
我
常
用
的
東
西

我
的
目
光

我
的
呼
吸
、
我
的
好
夢

我
的
神
思
從
那
兒
流
向
世
界

我
的
世
界
在
那
兒
幻
出
奇
景

我
的
快
樂

從
那
兒
出
發
又
從
那
兒
回
來

黎
明
、
夜
色
都
是
我
的
魂
靈

—
—

史
鐵
生
︽
遺
願
︾

二
○
一
○
年
十
二
月
三
十
一
日
凌
晨
三
點
四
十
六
分
，

史
鐵
生
因
突
發
腦
溢
血
在
北
京
宣
武
醫
院
搶
救
無
效
去

世
。
根
據
其
生
前
遺
願
，
他
的
脊
椎
、
大
腦
將
捐
給
醫
學

研
究
；
他
的
肝
臟
將
捐
給
有
需
要
的
患
者
。

史
鐵
生
走
了
，
令
人
若
有
所
失
。
這
個
社
會
，
彷
彿
失

掉
了
甚
麼
?!

我
終
於
找
到
答
案
了
。
那
是
對
於
荒
誕
和
宿
命
的
不
屈

不
折
的
抗
爭
精
神
！

史
鐵
生
一
月
四
日
生
日
，
他
卻
在
他
將
屆
六
十
歲
的
生

辰
前
夕
、
在
二
○
一
一
年
元
旦
東
臨
之
前
逝
去
。

史
鐵
生
作
為
一
個
人
的
局
限
，
他
同
樣
不
能
跨
越
命
運

的
播
弄—

—

邁
不
過
大
節
、
甚
至
自
己
六
十
歲
的
大
關
。

他
說
：
我
﹁
從
那
兒
出
發
又
從
那
兒
回
來
﹂，
也
許
他

早
已
了
悟
生
命
的
弔
詭
。

第
一
次
聽
到
史
鐵
生
的
名
字
是
在
一
九
八
三
年
秋
，
我

在
那
裡
邂
逅
了
內
地
小
說
家
王
安
憶
。
她
告
訴
我
史
鐵
生

的
文
章
寫
得
好
，
他
的
文
字
乾
淨
利
落
，
恍
如
簇
新
的
鈔

票
，
未
受
到
人
為
的
污
染
。

自
此
後
，
我
開
始
注
意
史
鐵
生
，
進
一
步
了
解
他
的
遭

際
、
他
的
小
說
和
隨
筆
。

他
的
見
解
往
往
在
尋
常
中
顯
現
不
平
凡
的
哲
理
。

這
種
悟
性
已
表
現
在
他
初
期
的
小
說
，
如
︽
午
餐
半
小

時
︾。
他
發
表
於
一
九
八
三
年
的
︽
我
的
遙
遠
的
清
平

灣
︾，
更
是
史
鐵
生
代
表
作
品
。
不
少
論
者
認
為
這
是
尋

根
文
學
的
表
表
者
。
但
是
在
﹁
尋
根
﹂
意
義
上
，
史
鐵
生

別
有
見
地
。
他
認
為
，
﹁﹃
根
﹄
和
﹃
尋
根
﹄
又
是
絕
不

相
同
的
兩
回
事
。
一
個
僅
僅
是
，
我
們
從
何
處
來
以
及
為

什
麼
要
來
。
另
一
個
還
為
了
：
我
們
往
何
處
去
，
並
且
怎

麼
去
。
﹂﹁
這
是
看
出
了
生
活
的
荒
誕
，
去
為
精
神
找
一

個
可
靠
的
根
據
。
﹂︵︽
禮
拜
日
．
代
後
記
︾，
華
夏
出
版

社
一
九
八
三
年
版
︶

史
鐵
生
生
於
一
九
五
一
年
。
一
九
六
七
年
從
清
華
附
中

初
中
畢
業
，
兩
年
後
，
也
就
是
一
九
六
九
年
響
應
號
召
下

鄉
插
隊
務
農
，
他
插
隊
的
地
方
就
是
延
安
地
區
的
清
平

灣
。
一
九
七
二
年
一
場
大
病
導
致
史
鐵
生
的
雙
腿
癱
瘓
，

回
到
北
京
也
治
療
無
效
。

在
二
十
一
歲
生
日
這
一
天
，
史
鐵
生
住
進
醫
院
，
從
此

再
也
沒
有
站
起
來
。
一
九
七
四
年
他
被
安
排
進
了
北
京
北

新
橋
街
道
工
廠
工
作
，
一
直
到
一
九
八
一
年
，
因
為
急
性

腎
損
傷
而
停
止
工
作
回
家
療
養
。
在
街
道
工
廠
的
七
年

間
，
史
鐵
生
就
開
始
了
文
學
創
作
。

史
鐵
生
癱
瘓
後
曾
消
極
過
，
但
他
沒
有
在
自
艾
自
怨
中

沉
淪
，
痛
過
、
憂
傷
過
，
從
傷
痛
中
他
再
度
抖
擻
精
神
，

存
心
要
與
命
運
開
一
次
玩
笑
，
他
要
用
殘
缺
的
身
體
，
用

文
字
表
達
他
沒
殘
缺
的
深
邃
而
豐
滿
的
思
想
。

史
鐵
生
終
於
在
文
學
領
域
獲
得
拯
救
、
找
到
安
身
之

地
，
他
的
︽
我
與
地
壇
︾，
鼓
舞

千
千
萬
萬
讀
者
。

︵﹁
與
命
運
抗
爭
的
史
鐵
生
﹂
之
一
︶

現
在
要
追
尋
一
點
真
正
的
古
早
味
，

越
來
越
不
易
了
，
十
年
八
載
前
，
還
可

以
就
近
去
去
澳
門
或
廣
州
，
偶
然
還
可

碰
到
一
些
傳
統
鄉
土
風
味
的
東
西
，
不

應
該
說
是
珍
品
了
，
如
新
馬
路
近
福
隆
新
街

的
旺
點
盧
石
堂
街
口
的
一
檔
明
火
老
式
滷
水

牛
雜
，
牛
膀
牛
腸
牛
肺
均
十
分
入
味
，
檔

主
用
小
兜
盛
載
，
五
元
一
兜
膀
肚
肺
齊
備

香
冽
可
口

而
入
味
，
這
等
正
宗
街
邊
牛

雜
，
以
前
香
港
街
頭
巷
尾
才
有
，
小
販
喜
歡

拿
把
大
鉸
剪
﹁
測
測
測
﹂
響
動
的
動
作
，
招

徠
愛
吃
零
嘴
的
小
孩
子
，
近
十
年
八
載
這

些
﹁
測
測
測
﹂
已
經
絕
跡
，
要
追
尋
到
澳
門

才
再
嚐
得

，
另
外
營
地
大
街
市
三
樓
的
一

家
牛
雜
大
排
檔
仍
有
此
味
，
此
外
再
找
也
不

易
了
。
而
且
今
時
今
日
這
兩
個
元
祖
牛
雜
檔

亦
已
褪
色
褪
味
，
恐
怕
一
兩
年
之
內
就
要
徹

底
消
失
了
。

禮
失
求
諸
野
，
追
尋
古
早
美
食
可
要
到
更

遠
的
﹁
野
﹂
去
，
廿
年
前
曾
船
泊
馬
來
西
亞

東
部
婆
羅
洲
小
城
泗
里
奎
，
位
於
大
城
古
晉

之
鄰
，
那
是
早
年
珠
三
角
船
民
飄
洋
去
僑
居

之
﹁
南
洋
外
埠
﹂，
他
們
帶
去
珠
三
角
番
禺
順

德
之
習
慣
和
飲
食
，
古
晉
全
市
小
販
十
足
廣

州
佛
山
，
有
手
搓
湯
圓
糖
水
檔
，
也
有
淮
杞

燉
牛

燉
雞
腳
等
熟
食
檔
，
坐
下
叫
一
盅
燉

雞
腳
一
碟
炒
貴
刁
︵
馬
來
語
之
﹁
米果
條
︶，
一

吃
之
下
少
年
十
歲
八
歲
前
在
廣
州
之
元
祖
味

剎
那
都
回
來
了
。

過
鄰
檔
吃
一
碗
雲
吞
麵
是
大
碌
竹
壓
雞
鴨

蛋
搓
成
之
廣
式
手
切
麵
，
是
雲
吞
皮
包
筍
絲

瘦
肉
拖
長
尾
巴
的
﹁
曳
尾
雲
吞
﹂，
檔
口
必
有

一
瓶
白
醋
浸
蘿
蔔
辣
椒
粒
，
一
吃
便
童
年
歲

月
都
回
人
間
了
，
吃
完
之
上
湯
底
還
有
一
小

撮
蝦
子
，
有
時
連
吃
三
碗
才
快
朵
頤
，
每
碗

﹁
大
蓉
﹂
坡
幣
一
元
，
這
等
古
祖
寶
地
真
個
捨

不
得
離
去
。

此
外
，
﹁
古
早
﹂
或
﹁
古
祖
味
﹂
是
台
灣

式
對
懷
舊
食
品
之
叫
法
，
而
在
西
馬
大
埠
吉

隆
坡
檳
城
等
多
粵
僑
聚
居
之
處
，
其
﹁
古
早

味
﹂
之
東
西
還
不
及
東
部
婆
羅
洲
小
市
鎮
的

多
，
不
是
如
筆
者
這
般
天
涯
孤
侶
之
浪
漢
，

就
難
有
如
在
下
的
口
福
了
。

古
人
云
，
一
飲
一
食
，
莫
非
前
定
，
筆
者

今
日
病
困
在
床
，
有
此
唏
噓
，
實
真
心
之
嘆

也
。

台
灣
發
生
一
起
疑
似
殺
妻

案
，
一
個
八
十
歲
的
老
人
，

說
應
患
有
失
憶
症
的
妻
子
要

求
，
用
螺
絲
起
子
釘
進
她
的

頭
顱
內
，
讓
她
安
樂
死
。

看
了
這
則
新
聞
，
嚇
了
一
跳
。

首
先
，
這
樣
的
死
法
是
安
樂
死

嗎
？
安
樂
死
究
竟
是
死
得
有
尊

嚴
，
還
是
死
得
安
安
樂
樂
，
無
痛

無
苦
？
其
次
，
一
個
患
了
失
憶
症

的
病
人
，
她
能
夠
表
達
的
，
是
她

這
個
﹁
我
﹂
的
真
正
意
見
嗎
？
失

去
記
憶
的
﹁
我
﹂，
說
的
話
能
夠
代

表
﹁
我
﹂
嗎
？

我
有
個
長
輩
，
因
為
中
風
引
起

腦
部
受
損
，
要
坐
輪
椅
之
外
，
還

記
不
起
事
情
，
認
不
得
人
。
有
人

說
，
他
認
得
他
太
太
。
我
的
觀

察
，
是
認
都
認
不
得
了
，
認
得

的
，
只
是
一
直
守
在
他
身
邊
、
對

他
不
離
不
棄
的
人
而
已
，
不
是
那

個
﹁
太
太
﹂。

我
認
為
，
失
憶
後
的
﹁
我
﹂，
已

經
不
是
原
來
那
個
﹁
我
﹂。
原
來
的

我
在
哪
裡
？
還
在
腦
中
嗎
？
我
不

知
道
，
也
許
深
埋
在
腦
海
，
但
不

能
召
喚
出
來
。
我
已
不
是
我
。
可

能
再
次
召
喚
出
來
？
沒
有
人
知

道
。
面
對
他
，
我
不
禁
深
問
，

﹁
我
﹂
在
何
處
？

這
個
﹁
我
﹂，
表
面
看
無
憂
無

慮
，
快
快
樂
樂
，
有
時
發
發
像
小

孩
子
般
的
脾
氣
，
如
此
而
已
。
這

個
﹁
我
﹂，
在
想
些
甚
麼
事
？
想
挖

出
原
來
的
﹁
我
﹂
嗎
？
想
追
索
原

來
的
﹁
我
﹂
嗎
？
還
是
根
本
失
去

了
思
考
﹁
我
﹂
的
能
力
？

對
於
他
來
說
，
原
來
的
我
快

樂
，
還
是
失
憶
後
的
我
快
樂
？
這

問
題
恐
怕
沒
有
答
案
。
但
是
，
殘

酷
一
點
去
想
，
失
去
了
原
來
的

﹁
我
﹂，
我
還
是
我
嗎
？
我
還
有
意
義

嗎
？
應
該
是
記
得
原
來
的
﹁
我
﹂，

才
是
真
正
的
我
吧
？
那
麼
，
忘
記

了
原
來
的
﹁
我
﹂，
我
是
誰
？

假
期
後
的
辦
公
室
桌
上
，
可
以
看
到

四
五
盒
鳳
梨
酥
手
信
，
可
見
台
灣
是
多

麼
受
歡
迎
的
外
遊
地
點
。
日
圓
高
企
，

其
他
東
南
亞
地
方
又
不
夠
出
眾
，
值
得

讓
人
再
三
訪
遊
。
台
灣
是
香
港
的
後
花
園
，

去
啖
小
吃
，
去
泡
溫
泉
，
去
大
自
然
或
城
市

也
好
，
總
叫
人
百
看
不
厭
。

對
於
我
這
樣
頻
密
訪
台
的
旅
客
，
每
次
總

也
可
找
到
滿
意
的
小
吃
。

今
趟
最
滿
意
的
是
香
港
人
似
曾
相
識
的
油

條
。
阜
杭
豆
漿
開
在
市
集
裡
，
從
前
殘
舊
得

很
，
現
在
整
個
街
市
翻
新
了
，
地
方
更
整

潔
。
阜
杭
豆
漿
只
在
早
上
開
舖
，
一
大
清
早

便
人
頭
湧
湧
，
人
龍
包
圍
整
層
，
我
亦
聽
到

不
少
廣
東
話
瀰
漫
空
氣
中
。
它
賣
的
不
僅
有

豆
漿
，
還
有
油
條
及
燒
餅
，
後
者
分
薄
皮
和

厚
皮
，
外
層
為
煎
餅
，
裡
面
可
以
選
擇
加

蛋
。
最
出
色
還
金
是
油
條
，
工
場
用
玻
璃
分

隔
，
可
以
看
到
廚
房
的
製
作
過
程
，
用
料
乾

淨
新
鮮
，
我
想
就
是
那
麼
好
吃
的
原
因
。

另
外
，
我
也
去
了
台
北
附
近
的
基
隆
，
朋

友
說
基
隆
很
特
別
，
地
理
上
這
麼
近
，
卻
不

屬
於
台
北
市
或
台
北
縣
，
亦
令
這
裡
的
民
風

好
像
還
保
存
獨
有
的
海
港
及
小
鎮
特
色
。
我

到
了
廟
口
吃
傳
統

邊
銼
，
像
海
鮮
湯
加
了

粉
皮
、
魚
蛋
、
魷
魚
等
，
就
成
了
清
甜
的
海

鮮
羹
。
這
些
小
吃
當
然
並
不
新
穎
，
但
現
在

出
了
包
裝
版
本
，
讓
人
可
以
帶
回
家
烹
調
，

也
屬
新
的
嘗
試
。
聽
說
也
十
分
暢
銷
，
不
過

由
於
我
確
信
味
道
一
半
是
環
境
製
造
出
來
，

故
也
沒
有
買
回
家
。

除
了
小
吃
，
不
得
不
提
台
北
新
開
張
的
統

一
阪
急
百
貨
，
其
中
主
要
為
日
式
百
貨
及
食

店
，
好
像
不
同
食
肆
也
要
大
排
長
龍
。
我
沒

有
去
嘗
抹
茶
雪
糕
、
日
式
甜
點
，
反
而
去
了

地
庫
的
韓
式
餐
館
，
用
的
是
新
穎
的
鐵
板
火

鍋
合
一
器
具
，
在
輪
候
時
已
被
催
促
下
單
，

一
坐
下
便
奉
上
鋪
滿
肉
片
及
蔬
菜
的
鐵
盤
，

嘩
啦
嘩
啦
便
邊
燒
邊
滾
起
來
，
快
捷
得
來
也

頗
具
風
味
。
整
層
都
有
如
置
身
日
本
的
幻

覺
，
常
常
覺
得
台
灣
總
是
保
持
到
至
少
一
半

日
本
風
格
，
由
食
物
到
便
利
店
，
乃
至
電
視

節
目
到
正
宗
的
溫
泉
旅
館
亦
然—

—

這
個
百

分
之
五
十
貫
徹
定
律
，
令
香
港
人
無
論
如
何

都
會
繼
續
支
持
下
去
。

台北新舊趣味

蘋
果
手
機
的
響
鬧
功
能
突
然
於
一
月
一
日

失
靈
，
天
命
雖
非
受
害
者
之
一
，
但
根
據
新

聞
報
道
，
卻
有
不
少
人
因
此
而
上
班
遲
到
、

錯
過
航
班
、
延
誤
婚
禮
等
等
，
原
來
一
個
小

小
的
失
靈
，
隨
時
能
夠
引
發
改
變
人
生
的
錯
誤
！

最
近
在
家
翻
看
電
影
︽
潛
行
凶
間
︾，
當
中
亦

提
到
一
個
潛
藏
在
意
識
深
處
的
小
小
意
念
，
可
令

人
生
出
現
翻
天
覆
地
的
大
變
化
，
這
說
法
正
好
和

響
鬧
事
件
及
佛
學
不
謀
而
合—

—

在
︽
金
剛
經
︾

中
，
釋
迦
牟
尼
教
導
十
大
弟
子
之
一
的
須
菩
提
祖

師
要
﹁
善
護
念
﹂，
從
淺
顯
的
層
面
去
解
釋
，
便

是
叮
囑
我
們
要
好
好
保
護
自
己
的
心
念
，
不
但
應

盡
量
免
受
外
來
的
污
染
，
更
莫
心
生
歪
念
，
否
則

這
些
念
頭
將
對
我
們
的
人
生
構
成
可
大
可
小
的
壞

影
響
。

有
人
或
會
反
駁
，
我
不
過
是
在
心
中
想
想
，
根

本
就
沒
有
將
這
些
壞
念
頭
付
諸
實
行
，
難
道
這
也

有
錯
嗎
？
正
如
︽
潛
行
凶
間
︾
的
情
節
，
一
個
不

自
覺
的
小
意
念
已
可
將
片
中
﹁
富
二
代
﹂
的
生
意

計
劃
完
全
改
變
，
而
這
改
變
更
可
能
影
響
全
球
的

命
運
！

根
據
佛
學
而
言
，
我
們
任
何
的
想
法
也
會
進
入

第
八
識
，
亦
即
﹁
阿
賴
耶
識
﹂
／
﹁
藏
識
﹂
之

中
，
成
為
一
顆
生
生
世
世
跟
隨

我
們
投
胎
轉
世

的
種
子
，
直
至
等
到
合
適
的
機
緣
，
便
會
萌
芽
結

果—
—

別
以
為
只
是
想
想
就
沒
有
後
果
、
不
用
負

責
！撇

開
投
胎
轉
世
及
藏
識
等
玄
妙
層
面
來
看
，
一

個
常
常
心
懷
怨
懟
的
人
不
但
很
難
生
活
得
快
樂
，

而
且
這
些
積
壓
的
怨
念
亦
終
有
一
日
會
如
江
河
決

堤
般
洶
湧
地
爆
發
出
來
，
到
時
一
樣
會
惹
來
不
好

的
後
果
。
覺
得
我
說
得
太
誇
張
嗎
？
但
只
是
一
個

品
牌
的
手
機
響
鬧
失
靈
，
已
如
此
影
響
了
無
數
人

的
生
活
，
我
們
一
天
轉
變
幾
千
幾
萬
個
念
頭
，
就

算
當
中
只
有
百
分
之
一
變
壞
了
，
也
等
於
種
下
幾

十
甚
至
幾
百
顆
的
壞
種
子
，
它
們
對
人
生
構
成
的

影
響
其
實
也
絕
不
出
奇
吧
？
　

小念頭

土耳其不是我們的目的地，我們是去南非，土耳其
純粹是路過。用咱家鄉話說叫「歇個腳」，用的士司
機的話說叫「帶一腳」。我們乘坐的空客A320不小心
被「司機」帶了一腳，把我們丟在了土耳其的伊斯坦
布爾市。

伊斯坦布爾原來不叫這個名字，在其存在的歷史中
曾擁有過許多不同的名字，這些名字無不打 當時統
治者文化、語言和宗教的烙印，像拜占庭、君士坦丁
堡和士坦堡如今仍是穿越時空、響徹雲霄的名稱。

伊斯坦布爾始建於公元前668年，距今已有2000多
年歷史。舊址在古希臘的城邦國──拜占庭，後來經
過戰爭和重建，成為東羅馬帝國的首都，公元330年
改名君士坦丁堡，別稱新羅馬；1453年奧斯曼土耳其
人取得該城，君士坦丁堡改名伊斯坦布爾，從此一直
是土耳其奧斯曼帝國的首都。

伊斯坦布爾之所以聞名於世，主要原因之一是其橫
跨亞歐兩洲的地理位置。亞洲大陸最西端的黑海與地
中海之間，有一條「黃金水道」，把亞洲和歐洲大陸
分割開來，中間部分是馬爾馬拉海，南端叫達達尼爾
海峽，北端叫博斯普魯斯（伊斯坦布爾）海峽，總稱
黑海海峽。伊斯坦布爾就坐落在博斯普魯斯海峽的南
端。這裡向北從海上可直達黑海沿岸各國，向南接
地中海，可通歐、亞、非三個大陸。向東雖有帕米爾
高原阻隔，來自中國絲綢之路上的駝鈴依然叮噹悅
耳，各路商賈往返不斷。這種得天獨厚的地理位置，
發展了亞歐諸國間的經濟貿易往來，兼收並蓄了歐、
亞、非三洲各民族思想、文化、藝術之精粹，成為東
西方思想文化的一個重要交匯點，不同歷史時期的40
多座博物館、20多座教堂、450多座清真寺遍佈伊斯
坦布爾各個角落，美麗的建築本身及其收藏的大量文
物，都是東西方思想文化交匯的生動見證。

遙想當年，突厥、波斯和希臘、羅馬帝王先後親率
大軍，馳騁歐亞非三洲，鐵騎所到之處，敵首被斬，
城堡被克，婦女被擄，百姓被奴，強大的王朝在廢墟
上崛起。博斯普魯斯海峽兩岸冒出密如蛛網般的街
道，來自世界各地的商賈小販，或購房置舖，或擺攤

設點，或沿街叫賣，市面上熙攘攘，亂哄哄，南來北
往的客商、旅人洪水一樣流動。他們有的捧 阿拉伯金
飾銀盞，有的扛 意大利玻璃器皿，還有的用牛拉雙輪
車，把中國瓷器一車車往家裡拉。無論耶穌的信徒，還
是穆罕默德的弟子，他們漂亮老婆肩上的圍巾和面部
的紗籠，無不是來自China絲綢之路上的上等好貨。

時光匆匆前行。三十年河東四十年河西。風水輪流
轉。古老的城牆寫 滄桑與斑駁，歷史的風霜在成吉
思汗坐騎踏出的蹄窩沉積，黃土深處，蒙古士兵的刀
鋒仍在黑暗中閃 幽幽青光。

1451年，穆罕默德二世即位，延續千年之久的拜占
庭帝國大廈呼啦啦覆傾。奧斯曼人攻取該城，君士坦
丁堡改名為伊斯坦布爾，作為帝國國都，一直延續了
近五個世紀，直到1923年，土耳其共和國誕生，首都
從伊斯坦布爾遷至安卡拉。古城的繁華由歷史造就，
不會因帝都的遷出失去它耀眼的光芒，更不會因城名
改動而成為廢都。伊斯坦布爾濤聲依舊，風采依然，
不僅是伊斯坦布爾省的首府，也是土耳其最大的城市
和港口。它以自身特有的魔力，聚集了多種人群，同
化了迥異語言，糅合了不同宗教，包容了多彩文化，
最終成為雄峙世界之林的國際大都市。

在伊斯坦布爾的1180萬人口中，98%的人信奉伊斯
蘭教，我們信步市區，無論走到哪裡，拖 長音的頌
經聲都會鑽進我們的耳郭。高亢的音調逶逶迤迤，飄
飄灑灑，時而迎風長吟，若天上游弋的白雲；時而屏
氣短歎，如眨眼就來的細雨。儘管我們不是穆斯林信
徒，耳濡目染，此時此刻的我們每個人都寧願相信自
己已經解讀了《古蘭經》的神聖內涵，不知不覺雙手
合十，輕吟安拉。我們明白，那是漂浮在空中的天籟
之音，那是像空氣一樣須臾不可離開的精神滋養。

郁金花開的真艷，大街小巷紅紅火火，碧碧綠綠，
蒼蒼翠翠。伊斯坦布爾市一年一度的郁金花節正盛裝
舉行。我們穿行在東方與西方同體、古代與現代齊飛
的「時光隧道」中，沾一襲情思，惹一身芬芳。

棄車登舟，一艘豪華遊船把我們馱在背上。遊船速
度快疾，猶如一把剪刀，剪開博斯普魯斯海峽平靜的

水面，流矢一樣射向遠方。
船的左邊（西岸）是歐洲，船的右邊（東岸）是亞

洲，遊船在亞歐的分界線上疾駛。我凝立甲板，兩眼
一會看左，一會看右，急切探究兩岸的異同，決心分
辨出高低和優劣。哦，亞歐大陸橋到了，這座歐亞第
一大鋼索吊橋把亞歐大陸連為一體，望 它雄偉優美
的身軀，我肅然起敬。它多麼像偉大的母親，一手拉

亞洲，一手拉 歐洲。誠然，它也像橫跨天際的彩
虹，為亞歐大陸鑲上了繁榮吉祥的金色。不難設想，
如果沒有這座大橋，伊斯坦布爾的今天肯定不會有如
此的輝煌！

我的相機肯定累壞了，左岸的風光和右岸的景色蜂
擁而至，幾乎脹破了機身。我看到，亞洲部分街道寬
敞，樹木蔥籠，房屋造型各異，多數雍容華貴，既有
亞洲風格的簷坡，也有歐式的穹窿與半圓。具有典型
伊斯蘭風格的清真寺掩映在紅花綠草之中，唱經聲傳
來，飄渺如仙樂。岸邊垂釣者散淡，無聲而有力地揮
動 魚竿，一切顯得那麼安詳、靜謐。回望右岸，入
雲的高樓刺破青天，玻璃牆反射 扎眼的光芒。一片
片別墅在山凹花草中起伏，像是歐洲印象派畫師不經
意在藍天和白雲的畫布上渲染出的一幅幅油畫。臨水
的教堂，該有四五百歲了吧！染有 跡的十字架依然
高聳，耶穌受難的雕塑依然醒目，管風琴奏出的上帝
之聲從圓形大玻璃窗縫隙中閃出，沿 奧斯曼大帝走
過的小道蜿蜒劃去。好一派和諧景象。

面對博斯普魯斯海峽兩岸的山山水水，我開始察覺
出我的無聊與徒勞，試圖把博斯普魯斯海峽兩岸分個
優劣高低實在是個傻瓜問題。在這裡，亞歐一體，民
族平等，文化多元。過去我們老說美國是個雜種和合
的國家，其實，在美國來到人世間的很早很早以前，
土耳其、伊斯坦布爾就是一個包容性忒強的國度，它
擁亞歐交匯的地域，攬世界各地的民族，容誕生東西
的宗教，展糅合雜交的文化。這難道不是土耳其伊斯
坦布爾對世界重大而卓越的貢獻嗎？！

上岸過橋，沿 舊城區石板路，我們來到舉世聞名
的藍色清真寺。藍色清真寺矗立在馬爾馬拉海和博斯
普魯斯海峽的海口處，是伊斯蘭教最優秀的建築師錫
南(Sinan)的得意弟子Mehmet Aga的作品，始建於奧斯
曼帝國最強盛的1609年。該寺造型奇特，恢宏大氣，
莊嚴巍峨，旖旎萬分。整個建築用大石頭疊建，沒有
使用一根鐵釘，歷經多次地震仍巍然屹立。清真寺有
1個大圓頂，4個中圓頂，30個小圓頂。大圓頂直徑達

27.5公尺，周圍有六根尖塔，高達43公尺。尖塔叫宣
禮塔，是等級的象徵，據說只有聖城麥加的清真寺才
能有六根宣禮塔。在興建藍色清真寺時，建築師接到
蘇丹（國王）素檀何密一世「黃金的」命令，沒想到

「黃金的」和「六根的」音相近，結果藍色清真寺修
建了六根宣禮塔。

其實，藍色清真寺(Blue Mosque)是通稱，它真正的名
稱叫素檀何密清真寺(Sultanahmet Camii)，也稱蘇丹阿
赫邁特清真寺。該寺開有260個窗戶，牆壁使用了一種
土耳其瓷器名鎮伊茲尼克（Izhik）燒製的、刻 豐富
的花紋和圖案、以白色為底的藍彩釉貼瓷，共有21,043
片。這些瓷片的藍色在眾多窗戶光線的折射下，使整
個清真寺內藍色熠熠，藍色清真寺由此名揚天下。

寺院的8個入口，分佈於院子三個方位，人們從任
一個大門都可以進出。走過由大理石鋪成的三道門
徑，便到內庭，巨大的穹窿由粉紅礫石、大理石或斑
岩的大石柱拱券相連接，頂 30個圓頂。中央圓頂通
過角穹靠在4個突出的拱上，角穹則依次倚托在4個巨
大的、有凹槽的角柱上。白色建築主體與周圍綠色的
樹林構成了一幅十分美麗的圖案。

我們從側門進入，見簷廊下分別設有水龍頭，穿戴
整齊的教徒來到這裡，男人一側，女人一側，各自用
細細的水流洗淨雙手，然後坐在石凳上，脫掉鞋襪，
仔細沖洗，再穿戴整齊，默默走進殿堂。

面積達四千六百平方米的殿堂可同時容納五千名教
徒。洪流一般的伊斯蘭信眾從各個大門湧進，男女分
明，各自為陣，面向麥加方向端坐成整齊的方隊。虛
朦兩眼，屏息靜氣，微微蠕動的嘴唇，吟 自己聽得
見、聽得懂的經文。不少男信徒雙腿跪地，頭低低伏
在地下，口中唸唸有詞，不時抬起來，再重重叩下，
厚厚的地毯攔不住登登之聲。然而，他們沒感到疼
痛，他們摒去了世俗的任何紛擾，他們的頭顱和身體
已不屬於自己，早遁入了神府仙境，全心全意讓那萬
能的古蘭經和無所不能的安拉滌淨自己某些不光鮮的
靈魂。領經人的頌唱劃過殿堂和院落，與信徒的禱告
聲交織一團，綢緞一般撫過每個人心靈，莊嚴肅穆的
氛圍和四周隱隱的藍光，使人彷彿真的置身於真主安
拉溫暖而神聖的懷抱。穿越時空，仰望穹頂，絢麗的
陽光把眼前的一切籠罩在金黃色的幻象中，我們彷彿
也進了虛擬的空間，心被洗滌了一遍，心界似乎比進
清真寺前提升了一些。但究竟洗掉了甚麼，提升在哪
裡？誰也說不清楚。

翻命運的「冤案」的史鐵生

追尋古早味

彥　火
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更
危
言
他
一
鋪
清
袋
，
口
講
無
憑
，
二
十

場
爆
瀉
個
唱
，
一
票
難
求
，
粉
絲
要

街
通
宵
排
隊
搶

購
門
票
，
持
有
劉
華
個
唱
飛
，
必
惹
來
艷
羨
目
光
，
足

以
劈
散
事
業
玩
完
的
惡
毒
詛
咒
。

以
寫
死
一
個
紅
藝
人
來
谷
銷
量
的
傳
媒
極
度
短
視
，

香
港
紅
藝
人
買
少
見
少
，
寫
死
一
個
紅
藝
人
，
即
是
香

港
在
大
中
華
娛
樂
圈
少
了
一
分
競
爭
力
，
打
擊
香
港
娛

樂
力
量
。
為
了
多
賣
幾
本
書
而
閹
割
香
港
在
娛
樂
文
化

的
影
響
力
，
太
自
私
了
。

成
功
的
藝
人
，
除
得
粉
絲
力
撐
外
，
圈
中
人
緣
也
重

要
，
劉
華
二
十
場
個
唱
，
每
晚
除
有
與
他
情
如
母
子
的

葉
德
嫻
做
固
定
嘉
賓
外
，
晚
晚
有
不
同
藝
人
做
嘉
賓
，

個
個
皆
有
號
召
力
，
他
們
任
嘉
賓
，
非
純
為
俾
面
撐

場
，
而
是
每
位
都
在
劉
華
入
行
三
十
年
留
下
印
記
，
連

低
調
歸
隱
的
小
龍
女
陳
玉
蓮
都
肯
上
紅
館
，
演
唱
會
嘉

賓
稀
客
劉
嘉
玲
也
在
尾
場
獻
唱
。

台
上
、
台
下
一
樣
精
彩
，
在
後
台
高
官
名
人
排
隊
跟

劉
華
合
照
，
六
嬸
方
逸
華
在
愛
將
陳
志
雲
、
樂
易
玲
陪

同
下
到
後
台
跟
華
仔
合
照
。

有
粉
絲
、
有
同
行
支
持
，
劉
華
又
怎
會
事
業
插
水
，

他
個
唱
主
題
曲
是
︽I

D
on't

W
anna

T
o

S
ay

G
oodbye

︾，
事
實
是
大
家
不
會
給
他say

goodbye

。

牛華20場爆瀉個唱劈散詛咒

百
家
廊

鄭
　
浩

我

土耳其掠影

楊天命

知玄

興　國

國

查小欣

乾坤

阿　杜

有道

湯禎兆

觀察


