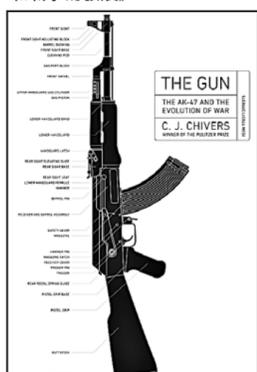


策劃：曾家輝 責任編輯：呂璋宗 版面設計：謝錦輝

■奇弗斯剛推出的《槍：AK47

和戰爭的發展》。



AK47 無處不在 造孽人間

前蘇聯製造的AK47自動步槍，在世界近代史的戰場上可謂蹤影無處不在。這種槍結實耐用、造價低廉和容易操作。伊拉克戰爭時，美軍寧願選用AK47，也不用美製先進的M4卡賓槍，即使到了今天，阿富汗的塔利班恐怖分子依然使用AK47。曾經出征海灣戰爭的美國退伍軍人、《紐約時報》記者（駐莫斯科前新聞部主管）奇弗斯（C.J. Chivers），最近出書《槍：AK47和戰爭的發展》（The Gun: The AK-47 and the Evolution of War）。這書隨即引起西方社會的關注，因為他檢討過去64年來，AK47對戰爭所作出的「貢獻」。

文：余綺平 圖：資料圖片



在現代戰場上，由索馬里到伊拉克；由阿富汗到蘇丹的達爾富爾，AK47無處不在。

所謂AK47，A代表自動步槍，K代表槍的設計師卡拉什尼科夫名字第一個字母（Kalashnikova），47是指這槍在1947年面世。

卡拉什尼科夫1919年出生富農家庭，父親被指剝削貧農，遭放逐至西伯利亞。他讀書不多，第二次世界大戰時參與衛國戰爭，駕駛坦克。他發覺蘇聯的武器裝備大大落後於德軍，而德國製造的自動步槍更是所向披靡。

戰場最「大」殺傷力

1942年卡拉什尼科夫受傷退役，轉職機械工程師，開始摸索鑽研自動步槍。四年後，卡拉什尼科夫的研究有了顯著成績，被送到莫斯科郊區的秘密兵工廠實驗室工作。經過無數次試驗失敗，卡拉什尼科夫在半自動卡賓槍的基礎上，設計出一種全自動步槍AK46。

翌年，蘇聯領導人斯大林下令軍隊選製一種設計最新穎的槍械，以提升蘇聯軍備。當時參與競爭的槍械設計師眾多，卡拉什尼科夫脫穎而出。AK47正式全面進行大規模生產，成為現代戰場上最「大」殺傷力武器。

一億枝全球流通

《槍》書作者奇弗斯認為，在斯大林的計劃經濟下，成功研製的產品不多，AK47的面世極為罕見。奇弗斯引述聯合國的檔案指出，90年代間發生的49場小型戰爭中，有46場戰爭以AK47為主要武器，導致400萬人死亡。目前約有一億枝AK47在全球流通（美製的M-16s僅得1,000萬枝流通），相當於每70人當中有一人擁有此槍。

AK47經過64年來不斷的改良和生產，與原本的設計已有很大變化，但因槍的基本結構不變，名字繼續維持。

改變世界的產品

奇弗斯指出，AK47不單是「槍械」的意思，在流行文化裡，它更是「反美」的象徵。它出現在國旗上、政黨旗幟上，和塔利班「聖戰」宣傳帶裡。它是俄羅斯最有代表性的出口貨物。

曾經有過這樣的說法：美國出口可口可樂、日本出口新力電器、蘇聯出口的是AK47。2004年美國《花花公子》雜誌更將AK47與蘋果筆記本電腦和避孕丸等一起，列為「改變世界的五十件產品」。

二百美元可以買到

設計AK47的卡拉什尼科夫是軍人出身，自然知道一枝好槍必須具備的條件。它結構簡單、耐熱耐寒、可經風雨，價格低廉。

《槍》書作者奇弗斯也曾經出入沙場，識英雄重英雄。他憶及在伊拉克戰爭時，軍方派發美製的M4卡賓槍給軍人，但軍人厭惡地瞧它一眼，然後擲向一旁，隨手檢回老套的AK47上陣。當時，在巴格達市中心用200美元便可以買到一枝AK47。

分發給八個兄弟國

奇弗斯認為，AK47能夠成功和「長壽」，除了它的

獨特優點外，最重要的是它配合了天時地利。「當年蘇聯的軍事策略結合了外交政策，導致大規模生產AK47，並將之行銷各地，特別是銷往蘇聯的兄弟國家。」

他指出，蘇聯於1955年與東歐八國簽署了《華沙條約》，共同對抗美、英、法等西方國家，東西方冷戰正式開始。蘇聯因此加速生產AK47，分發給八個兄弟國。甚至在中國，1956年也曾生產了不同版本的AK47。最後，AK47正式銷往埃及、伊拉克、伊朗、敘利亞和朝鮮。

奇弗斯認為，AK47原本是用來對抗帝國主義和資本主義，特別是美國。可惜，她第一次露面卻是用來對付兄弟國。1956年秋天匈牙利發生革命，紅軍手握AK47衝進首都布達佩斯街頭，鎮壓示威群眾，令這枝「人民的槍械」從此蒙上陰影。

最重要的是，AK47很快便落在叛方手上。他們迅速破解了槍械的簡單結構，隨之大批製造AK47，反過來對付蘇軍。「這是蘇聯始料未及的。」奇弗斯說。

十歲小童懂得開槍

AK47性能可靠，無論把它浸在沼澤內或埋設泥濘下，毫不影響機件。它又容易操縱，無論是十歲小童、街頭流氓抑或無知的鄉巴佬，一學即懂。奇弗斯憶及，經常見到烏干達的小童和孟買的老兵，揮舞AK47在街上橫行。

最觸目驚心的一幕，是發生於1972年9月的慕尼黑奧運村裡，巴勒斯坦槍手手持AK47挾持和謀殺了11名以色列運動員。

奇弗斯用了很多篇幅，描寫AK47的子彈如何發揮威力，令人看得心驚膽跳。他說，「它的子彈可以緊咬和粉碎人類的骨頭」，「子彈外殼像刀鋒一樣犀利，削除身體內組織，再混和已粉碎的骨頭，射穿肉體，向體外噴發。」

無人駕駛戰機將取代

AK47雖然具備了種種優勢，但奇弗斯認為它已經過時，無法配合日新月異的武器製造技巧。例如，AK47的子彈已不能射穿一些新型的防彈盔甲。它面臨被淘汰。

《槍》書介紹了今後50年的戰場新武器。奇弗斯相信，美國自911恐怖襲擊後，已迅速地大規模生產和使用無人駕駛的掠奪者（Predator）蜂蜂（Drones）戰機。

2000年10月美國停泊亞丁灣的「科爾號」遭恐怖分子自殺式襲擊，兩年後美國查出一名也門男子是幕後主腦，於是動用蜂蜂戰機將該名恐怖分子擊斃。奇弗斯認為，無人駕駛戰機將在未來的戰場上、特別是針對阿爾蓋達恐怖組織方面，扮演著「不可缺」的角色。

人類自毀

統計數字顯示，單在去年十月的一個多月裡，美國出動蜂蜂無人駕駛戰機共22次，去襲擊阿爾蓋達埋伏的巴基斯坦部落山區。

數字還指出，目前有40多個國家正研製不同形式的無人駕駛飛行器。美國花在這方面的開支約20億美元，現擁有近2,800架。

英國《星期日電訊報》評論文章介紹《槍》書時，引述物理學家霍金的宿命論。霍金預測，人類終有一天會被自己研製的災難性武器所毀滅。

最強武器 莫過恐懼

究竟，甚麼是最強武器呢？武器其實是人類最原始的工具。自古以來，人類都不斷研製不同「攻擊工具」，由石斧、弓箭、手槍，發展至坦克及核彈等自動化、科學化武器。所有兵器家都相信，最有效的武器，就是符合「期望效果最大化，附帶傷害最小化」的原則。所有前線士兵都希望自己手上的武器，對敵方傷害最大、比敵方強。只要動一動指頭，便能把對方摧毀，得勝信心便大大增強。但很多時，操作手上武器時，都有「附帶傷害」。例如，近距離使用霰彈槍，敵人縱使遭受重擊，自己也有機會受到嚴重傷害。隨著士兵生命愈受重視，兵器家研製武器時，都會重視計算使用者的保護和風險。故此，武器的功能已不再是局限於純粹攻擊對方的身體，已是開始提升至心理層次——即是所謂「威懾」。

中國《孫子兵法》有曰：「不戰而屈人之兵，善之善者也。」若開戰時，敵我兩軍能不進行身體接觸，又能令對方懼怕，心理受到傷害，這便是最有效率和低成本武器。究竟，這種武器是甚麼東西呢？其實，無論是一枝木棒，抑或是一枚核彈，也能達到此效果。人類武器發展歷程，由冷兵器發展至熱兵器，最後發展至最新的化學、生物兵器，最強的武器——是恐懼。發生在現代的美國911事件，發動攻擊一方並沒有自攜任何重型「武器」，單單騎劫對方的飛機便造成巨大傷亡。受襲一方的國民，受創的不只是人命和財產，而且是長遠的心靈傷害。作為擁有最強軍事技術的國家，竟然在不知不覺中，被來自弱勢地區的敵人突襲。事後，很多美國人表示每逢聽見頭頂有飛機聲音，心底都不寒而慄。「恐懼」這武器，期望效果最大，還帶有「震盪餘音」的持續性，附帶傷害卻近乎零。最強武器，莫過於此。

文：所羅門

番旅鄉情 新八景系列報道之三十一——南粵苑之三

紫苑餐廳

嶺南山水園林之瑰寶 南粵苑之三

四知風範（四知亭）

「四知風範」景點的主體是四知亭，一座彩繪、翹角、琉璃瓦，富有南北風格的四角亭。這個亭蘊含着紀念清官的故事。南粵苑所在的位置原來是紫泥村楊姓人的地方，這裡曾有供奉楊姓祖先楊震的建築。楊震東漢華陰人（古屬關西之地），是個有名的學者，有門生二千，當時有關孔子的美譽。曾官至太尉，性格耿直清廉，為佞人所不容。他的學生王密為官後，夜持黃金十斤送他，楊震拒受。王說：「暮夜送來，無人知曉。」楊震說：「天知、神知、你知、我知，何謂無知！」楊震後因受讒被貶而死。後人建四知廟紀念他。四知廟有副對聯：威鎮關西，四方樂土；靈鍾障北，千載恩波。

為弘揚聖賢之美德，現建四知亭，此景點也取名「四知風範」。新建四知亭有副對聯：「明德修身懷聖哲，誨人律己仰先賢。」表達人們對清官的崇敬之心。

百轉迴廊

「百轉迴廊」曲折逶迤，華彩艷麗，是南粵苑一道美景。這迴廊既具嶺南園林特色，又顯皇家園林的氣派。朱紅漆柱，「玉包金」琉璃瓦蓋頂，彩繪裝飾，部分以蓮花拱頂托，兩旁還有美人靠。廊中彩繪，大部分是以《三國演義》故事為題材的人物畫，也有山水、花鳥蟲魚。繪畫精美，線條流暢，很有觀賞價值。廊中還有灰塑畫和番禺人屈大鈞、張維屏、張采庵等名家的詩書畫。其中嶺南名詩人張采庵是紫泥村人，他的紫泥竹枝詞：「煙波雙槳趁朝好，潑刺鮮鱗一尺餘。九月西風蘆葦白，鯉魚涌口賣鱸魚。」體現明顯的地方特色。

南粵苑的迴廊，又充分體現以人為本、對遊客的關懷。人們在迴廊漫步賞景，無論是炎夏烈日，或是寒冬冷雨，都可以不受日曬、雨淋。累了還可以在舒適的

美人靠上休憩小坐。一千多米的迴廊曲折迂迴，連綿不斷，貫通全園。南粵苑的迴廊還有一個特別之處，就是不但建在園內，園外廣場兩旁也建有長長的彩繪斗拱連廊，給遊客提供方便。此外，還有空中走廊，供遊客在高處遠眺觀景。

南粵苑的連廊，不但是一道美景，它還起到將園內各景點有機地聯繫起來，烘托出全園整體美的作用。

雲岩疊翠

「雲岩疊翠」位於大川崗東面，即「匯源遠眺」下方南側。此景是根據唐代詩人王維的《山居秋暝》詩的意境建造的。這是一座大型的疊石山，石山堆疊得奇巧、有趣，形如一疊疊雲彩。層疊之間，又形成很多奇趣洞穴、溪澗。石山遍植青松、翠竹，三條銀鏈般的瀑布飛瀉而下，匯入清池。池中植上蓮花，蓮葉滿池清翠，蓮花玉立亭亭。溪澗邊有忙碌的浣衣女和放牧的牛郎。好一幅美麗的山居秋暝圖，把「空山新雨後，天氣晚來秋。明月松間照，清泉石上流。竹喧歸浣女，蓮動下漁舟。隨意春芳歇，王孫自可留。」的古人詩句，以實景活靈活現地展現在今人面前，讓人進入情景交融的思想境界。（特刊）

南粵苑交通小貼士：

1、廣州乘車路線：3號地鐵或汽車至市橋站，再轉乘寶墨園67路專線車或12路公交專線；

2、番禺乘車路線：市橋汽車客運站寶墨園67路專線車或市橋北城中巴站12路公交專線；

3、佛山順德乘車路線：公交314、349專線。

門票：50元 地址：廣州市番禺區沙灣鎮紫泥村

下期預告：南粵苑之四 更多內容，請登陸番禺商旅網：<http://www.6088.com/>