歷史與空間

《水滸》須讀百回本

■賀越明

中國古典小說四大名著中，就版本對閱讀的影響而論，以《水滸》最為複雜，僅繁本即可分七十回、一百回和一百二十回三種，讀不同版本對所述故事及人物的印象和感受自然不同。

這部小說描述在梁山泊聚眾起義的一百零八將，人物性格大都鮮明獨特，而其中着墨最多的，當數江湖上人稱「宋公明」的宋江。這位後來被推舉為起義軍首領的人，是到全書第四十回「宋江智取無為軍　張順活捉黃文炳」才上山落草的，真正「造反」的時間不可謂不遲！如果說七十回本與後面兩個版本有何不同，那就是寫到宋江終於上山，指揮着打了幾個漂亮仗，把梁山泊事業推向了頂峰為止。

說起宋江的上山過程，是曲曲折折，一言難盡。起初，在晁蓋等人劫了生辰綱反上梁山後，宋江認為這是「犯了彌天大罪」，「於法度上卻饒不得」。在他自己不得不殺了閻婆惜後，出走避難的安身之處，除了貴族柴進的門下，就是軍官花榮的營寨，再不就是地主孔明的莊園，從未想到過梁山泊。後來被捕歸案，刺配江州，對他而言倒是有幸，可以免得「撞了一班兒殺人放火的弟兄們，打在網裡」。

宋太公更是千叮嚀、萬囑咐：「你如今此去，正從梁山泊過，倘或他們下山來劫奪你入夥，切不可依隨他，教人罵做不忠不孝。此一節，牢記於心。」他確實不負老父一番苦心。途經梁山，劉唐拔刀要殺公人，他百般阻擾，說那是陷他「於不忠不孝之地」，還奪過刀來「望喉下自刎」；花榮趕來為他開枷，他又說「此是國家法度，如何敢擅動」；晁蓋等人請他上山，他更是連聲叱咤：「上逆天理，下違父教，做了不忠不孝的人。」而且，再次以死相脅。

總之，寧做階下囚，不上梁山泊。可是過後不久，他終於投奔梁山「落草」了，連宋太公也顧不得忠不忠孝不孝，逃上山去。這也難怪，宋江在潯陽樓「酒後狂言」，題下一首「反詩」被定死罪，等於逼上了絕路。若真的一命嗚呼，那升官發財，封妻蔭子，青史留名，豈不都隨之煙消雲散了？所以，在梁山兄弟們鬧了法場，而自己也走投無路的情況下，他只好隨着隊伍上了山。隨之，梁山泊呈現一派興旺景象。

■讀不同版本的《水滸傳》感受不同。　網上圖片

故事進展到此，是個大團圓的結局。過去一般認為，清末明初的文學批評家金聖歎不滿於宋江受招安後打方臘等後續故事，把七十回以後全部砍掉，史稱「腰斬水滸」，但近年有人對此提出質疑，因在金出生前已有七十回的底本存世。實際上，不論是否早有七十回本存在，從小說的人物性格還是情節推演看，全書收尾於此也不合情理。宋江上山的動機本來就與眾不同，上山後也未和一眾弟兄同心同德，而是再三申明：「暫佔水泊，權時避難」，以待將來「盡忠報國」，並無永久打算。確切地說，「避難」是他上山的部分目的，而「報國」才是他的平生志向和最終意圖。宋江所以打起「替天行道」的大旗，是想到天子那裡謀個一官半職，只是無捷徑可走，又是待罪之身，那麼「若要官，殺人放火受招安」，就不失為一條曲線明志之路了。也因此，後面的故事陸續有來。宋江身在梁山，心向朝廷，一俟晁蓋中箭身亡，他大權在握，立即派人或親自下山，走後門，送厚禮，為接受朝廷招安動足腦筋。「皇天不負苦心人」，一旦詔書頒佈，他便指揮手下，一把火燒光山上的城垣房屋，拉着隊伍下山，替朝廷效力去了。

可見，他上山是不得已而為之，屬權宜之計，而下山則是必然的結果。如果只寫宋江的上山而不寫下山，這個人物形象就是不完整的。以藝術作品的完整性衡量，《水滸》就不免遜色。

相比之下，一百回本就不同了，除去在故事情節的設置及其變化上刻劃宋江的內心和行為之外，對其在幾個場合的情感反應也前後照應，用以揭示他的性格特徵。舉例來說，宋江的幾次哭泣就很有意思。哭與笑，本屬人之常情，是喜怒哀樂的正常表露，但宋江的哭卻非同尋常，別有一功。

在七十回本的最後一回、一百回本的七十一回「忠義堂石碣受天文　梁山泊英雄排座次」中，梁山泊排定座次後，宋江名正言順地當上了老大，便讓樂和高歌《滿江紅》，當唱到「望天王降詔早招安」時，惹起了一片不滿之聲。武松叫道：「今日也要招安，明日也要招安去，冷了弟兄們的心！」李逵大叫「招安，招安，招甚鳥安」，並一腳踢碎桌子。宋江當即喝令左右把李逵「斬訖報來」，經眾將領跪勸才作罷。這時，他「忽然發悲」，說自己與李逵情分最重，因此「潸然淚下」。在第八十三回「宋公明奉詔破大遼　陳橋驛滴淚斬小卒」中，招安結束不久，起義軍的一名軍校激於義憤，殺了一個辱罵「梁山泊反賊」的廂官。宋江哭道：「我自上梁山泊以來，大小兄弟，不曾壞了一個……」又令那軍校痛飲一醉，樹下縊死，再喚人去割頭示眾。宋江這兩次落淚，第一次是威脅砍頭不成，趕緊含悲表白，掩飾了內心的冷酷；第二次為逼人自盡，落了幾滴眼淚，以顯示有情有義，都在掩飾中露出虛偽和狡黠。可以說，在一百回本裡，大到情節設置，小到細節描述，不僅使得宋江這個人物形象的塑造更加豐富而飽滿，而且對整個梁山泊事業「其興也勃焉，其亡也忽焉」的敘述更加完整而深刻，從而導致這部作品擁有更豐厚的思想性和更深沉的悲劇感。

曾有文史專家考訂指出，一百回本當是《水滸》故事成型定書的最早本子，也最接近傳說故事的版本。至於一百二十回本，是明萬曆末楊定見在一百回本基礎上添加征田虎、王慶等情節而成，距史實更遠。故此，讀百回本應是最佳選擇。

開卷有益

■葉　雷

你也可以成為馴獅師

——讀《以弱勝強的溝通術》

溝通是橋樑，要用心去架起這座長橋。但我們也有無奈的時候，比如碰到獨斷的老闆、貪婪的客戶、自私的鄰居、陰險的競爭者、可笑的岳父……不是我們不想溝通，而是往往感覺沒辦法溝通。難以溝通就不溝通，溝通不了就舉白旗，顯然都不是正確的選擇，因為這樣會使你陷入「鬱悶」而痛苦。

溝通是一門學問，更是一門藝術。沒有溝通不了的人，無法溝通只是因為我們還沒掌握溝通的藝術。在《以弱勝強的溝通術》中，作者將生活中的強勢人物分為「偶爾失控型」、「戰略戰術型」、「天生抓狂型」三類，告訴你如何分辨，並有針對性地教給你一套系統的方法，從而在溝通中以弱勝強，幫助你清除工作、生活和家庭中的「大灰狼」。

清代名臣曾國藩，是很懂得以弱勝強的溝通術的。皇帝就如獅子，臣子當然就是那隻可憐的小羔羊。曾國藩率湘軍討伐太平天國初期戰勢失利，確確實實是屢戰屢敗，但他巧妙地將「屢戰屢敗」改成了「屢敗屢戰」，把自己「衰尾道人」的形象變成了「越挫越勇的英雄」。正因為如此，獅子不僅沒有發怒，還大大獎賞了羔羊。

《以弱勝強的溝通術》告訴我們，只要我們按照書中提供的技巧和訓練方法練習，就可以提升我們自身的優勢，彌補不足之處，從而在與強勢人物打交道時能夠游刃有餘。

如何和強勢人物溝通，我們不妨學學馴獅師。馴獅師時刻牢記自己工作的危險性，所以在訓導獅子時，時刻提醒自己要認真對待自己的訓練對象，尊重自己的訓練對象，一旦訓練對象有了情緒、出現了問題，就想辦法先安撫牠，穩住牠，而不是責罰牠，否則很可能會給自己帶來生命的危險。只要你識別了「戰略戰術型」強勢人物的真面目，應對之策也就隨之而出。《以弱勝強的溝通術》為我們清楚地羅列了這類強勢人物的20種戰術，並分別針對每種戰術給出了3到5種對策。

因為獅子脾氣暴躁，所以馴獅師會時刻提醒自己要心平氣和，不能與獅子硬着幹。獅子出現不聽話，馴獅師首先想到的是自己沒有摸準獅子的脾氣、習性等，永遠不會責怪到獅子的身上，永遠不會把鞭子真正落到獅子的身上。因為馴獅師知道，只要鞭子一旦落下，獅子就會變得更加兇猛危險。面對不聽話的獅子，馴獅師先是避而遠之，然後是想出好的辦法來馴服牠。面對「偶爾失控型」的強勢人物，我們千萬不要幹「以暴制暴」的蠢事，就必須調節情緒，控制衝突，創新思維，打破僵局。

馴獅師只要決心馴一頭獅子，即使獅子學得再慢，學得再差，馴獅師也永遠不會放棄。馴獅師的成功永遠建築在馴獅的巧妙方法上，與獅子建立深厚的感情，用誘導、激勵、獎勵的方法，讓獅子在玩中學習各種表演本領。《以弱勝強的溝通術》告訴我們，遇到「天生抓狂型」的強勢人物，千萬別放棄，事情總有轉機的可能，千萬別頂着來，因為他們的自我中心、盛氣凌人、死不認賬、為所欲為，火上澆油不但不會減少、消失、結束，而且會強化。和「天生抓狂型」強勢人物溝通的最好方法就是「權力平衡」，尋找屬於自己的權力，爭取盟友，平衡力量，讓這個冥頑不化的強勢傢伙自己轉化。

美國商業巨人IBM有個編號291111名為「60分鐘裡的60個點子」的內部文件，其中第35個點子就是敦促工作者要多學溝通。《以弱勝強的溝通術》一書，通過精彩的論述，通過涉及到商業交易、員工管理、勞資衝突、體育合約、朋友交往和拜見岳父等各個領域的豐富案例，讓讀者對以弱勝強的溝通術有更貼切的了解，從而在真正面對強勢人物時能夠對以弱勝強的溝通術運用自如。

人的一生，和強勢人物打交道，在所難免。如果你正為此發愁，讀讀《以弱勝強的溝通術》一書，你也許會有「醍醐灌頂、豁然開朗」之感；如果你已有所得，讀讀《以弱勝強的溝通術》一書，你應該還會找到許多意外所得的。總之，謝謝羅恩M．夏皮羅和馬克A．詹克斯基，謝謝你們破解和強勢人物溝通律令的密碼，謝謝你們和我們一起分享。

【《以弱勝強的溝通術》，[美]羅恩M．夏皮羅、馬克A．詹克斯基　著，張焱、姚婧 譯，中央編譯出版社2011年1月，定價：32.00元。

來鴻

小鎮上逐漸消失的景色

■蒲繼剛

我住在一座被鄉村包圍的小鎮上。確切地說，是住在被鄉村包圍的工廠裡。

這樣的地方，在工業化進程越來越快的時代，被喧囂和污染籠罩的時代，對現代人來說，可以說是求之不得的地方。前些年，我也確實對自己居住的地方感到比較滿意。自己在工廠裡做工，能掙點錢，吃飽飯，也能讓老婆、孩子餬口。下班後，還能在春天裡看到田野裡的花，夏天能聽到鳴蟬，聞到稻花的香味，秋天，走稍微遠一點，還能看到成片的蘆花，在金色的陽光下飄飛……

如果你有一顆比較寧靜的心，物質的慾望也不太強烈，在這個被鄉村包圍的小鎮上生活，還是比較愜意的。但現在卻不行了。

現在，這些景色，有的還有，有的卻永遠消失。有的地方，建起了廠房；有的地方，被成片地弄成開發區；有的地方，大樹、花草被鏟得一點不剩。鄉村景色被破壞得千瘡百孔，生存環境越來越差，而有的人卻越來越有錢，越來越驕奢淫逸，揮霍無度。一些人財富的積累，是以一些人的貧窮為代價的，更是以犧牲所有人的公共環境為代價的，許多人都懂得這個不太深奧的道理，但卻無能為力。這是政治與哲學涉及的問題，我們就不願意多說了，當然，主要還是說了也白說。而產生的貧富懸殊，讓人驚詫。更讓人對創造財富時，不平等的起跑線產生痛恨。

無序的工業化進程，讓我們看到自己心儀的景色一天天消失，卻無能為力，是很心痛的一件事。就像自己心愛的女人被一個有權有勢的無賴一天天霸佔去，自己對這個無賴卻敢怒而不敢言，最後，只有看着自己心愛的女人，被無賴奪取。有人說，這是讓普通百姓把不滿慢慢餵養大的一個過程……

工業化確實使我們每一個人都得到了一些好處，比如食物增加了，我們不用像前些年那樣害怕饑謹。比如說我們要到千里之外的地方，今天出發，明天就能到達，不用再害怕車舟勞頓之苦。真正可以是「千里江陵一日還」了。在享受這些好處的時候，工業化的快速進程，卻真是成了一把雙刃劍。我想，只是我們今天的時代，有害的那半劍刃太鋒利了些。不平等，貧富懸殊，物價飛漲，環境與治安的惡化，有時真壓得我們這些小老百姓喘不過氣來。我們社會的一些人知道西方社會工業化進程中所帶來的弊端，早就說過該怎樣怎樣避免這些弊端，也早早地告戒過我們的社會，如此，社會將怎樣怎樣！但卻沒有人聽。學者只能說，百姓只能忍受，掌權者、發財者依然如故。社會的不公，使一些握有權力與極大資源的人，愈加巧取豪奪，讓社會矛盾激化。它確實使我們一些人手足無措，對社會與未來失去信心……

小鎮上優美的景色，只能在腦子裡回憶、想像。春天裡的柳樹含苞，南去的燕兒歸來，我們該撿起竹籃子，去樹林裡採蘑菇了。稻花香裡，蛙聲如潮，我們該拿起竹竿，站在大樹底下粘不停鳴叫的知了啦。秋天，如血的霜葉，金黃的果實，在田野，在山坳裡訴說一個生命的成熟，又一個生命將要來臨……

生命與自然，人與人自身，本來該如此美麗、和諧。

而現在，這一切都將要消失。消失的原因是一些人的極富裕與一些人的極貧窮……

小鎮上優美景色的消失，讓我們想看一下田園風光，要走很遠的地方。但有的東西，走再遠的地方，也沒法看到，像春天裡的蘑菇；夏天裡的片片蛙聲；秋天裡似血一樣的霜葉；現在是無論如何也看不到了。

那些田園風光、小橋流水景色的消失，還使我們古代詩歌的一些名句沒有了對應的實物，使一些語境也永遠消失。比如說：「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。」那種在春天裡瀰漫着詩歌空氣中上下翻飛，帶來濃濃春意的燕子，我們已經好多年沒見過了，我們怎能想像燕歸來的情景？又比如說：「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。」那種石橋、木橋，現在幾乎不可見了，怎來玉人教吹簫呢？我們並不守舊，並不故步自封，更不會抱殘守缺，但對自然與人心肆無忌憚的破壞，卻讓我們心痛，讓我們憤怒，讓我們無話可說。

■鄉村的美景。　網上圖片

詞話詩說

■梁偉詩

天　梯

這是《詞話詩說》在2011年新年的第一期。我想過無數的可能，來為本欄打開2011年的話匣子。在2010年共25期的《詞話詩說》中，我們先後談過林夕、黃偉文、周耀輝、周博賢、林海峰、陳浩峰、小克、林若寧、黃仲凱、陳奐仁、歐陽靖、王菀之、林敏聰、林一峰和藍奕邦（排名按出場序），共十五位香港詞人的作品。

在全新的一年，我倒想有個「全新」的開始，那麼，就讓我們談一個「全新」的吧，即使它所盛載的是一段古老的經歷。這個既「新」且「舊」的，就是C All Star的〈天梯〉。

C AllStar於2009年成立，是由香港第一個多回合淘汰制的歌唱比賽「星投大戰」，經8個回合所誕生的4位強中強手（King 、Jase、On仔、釗峰）組成的四人組合。C AllStar首支派台歌曲為〈iSing〉以多重形式及現場即興演唱為主打發展路線，最為人熟悉是本年10月份的派台歌〈天梯〉。

截至11月，綜合所有有關〈天梯〉的Youtube影片，點擊總數超過65萬次。站在文辭的角度，〈天梯〉作為一首傳唱度非常高的大路情詞，其實算不上驚世駭俗，也沒有玩字、食字、拆字、佛理、聖經、張愛玲、葉問、中國風等等，由遣詞造句到電影小說內容的種種寫詞點子。〈天梯〉所以感動人心，很大程度得力於曾被廣泛報道的中國「愛情天梯」的故事。

「愛情天梯」是個發生於四十年代重慶的真人真事。那時候，六歲的他認識了比他大十歲的她，他在十六歲那一年決定要跟寡居的她在一起。為了避開俗世的流言蜚語，他們遠離塵世到深山定居，過着艱苦但快樂的生活。上山下山步步艱難，為了讓她可以與家人聯繫，他決定用雙手開墾石級。結果在五十多年與世隔絕的時間，開鑿了一條六千多級的石梯。2002年一隊登山隊發現了這條偉大的「天梯」和這個驚世的愛情故事。2010年由署名鍾晴所寫的〈天梯〉，就是要把此曲獻給建造這「愛情天梯」的劉國江先生——

「如可 找個荒島 向未來避開生活中那些苦惱 如冬天欠電爐 雙手擁抱 可跟天對賭 無論有幾高 就如絕路 隔絕塵俗只想要跟你可終老 來跨出那地圖 不需好報 都只想你好 能共你 沿途來爬天梯 不用又忌諱 中傷流言全捍衛 留住你 旁人如何 話過不可一世 問我亦無愧 有你可 失去我一切」

〈天梯〉全詞以「愛情天梯」的男主人公為第一身，豪言要藉天梯與愛人逃離世俗眼光，當中描繪那種要與愛人廝守的決心，直可與天對賭。有趣的是，談到旁人的冷言冷語，鍾晴寫出了「旁人如何話過不可一世」一句。這句詞意非常淺白易懂，謂「即使別人說我們不會長久，我們卻不惜一切要永遠在一起」。「不可一世」一詞原出自明代才子湯顯祖之口，意指「不會認同外在的世界」，後來被引伸為態度「沙塵白霍囂張跋扈」。要到晚近林夕為黎明寫出〈不可一世〉，才出現（愛情）「不會長久」的「詞語新解」——「明知總不可一世在這床上擁抱到下世」。因此，為〈天梯〉寫詞的鍾晴，可以說是吃林夕奶水長大的新一代，直接繼承了夕爺著名詞作的經典用語。

當然，真正令不少聽眾感動不已的，卻是〈天梯〉的副歌，把「愛情天梯」故事中的天長地久，對照現世愛情的脆弱和短暫——「幾多對 持續愛到幾多歲 當生命 仍能為你豁出去 千夫所指裡 誰理登不登對 仍挽手歷盡在世間興衰 幾多對 能悟到幾多精髓 能撐 下去 竭力也要為愛盡瘁 抱緊一生未覺累」

當代都市生活中，愛情往往成了最有效的生活調劑品。即使不是「我尋你開心你尋我開心」的愛情遊戲，離離合合依然在所難免。這可能是時代進步的結果，也是都市人的悲哀。或者作為一首情詞，〈天梯〉的批判性可能還不夠——讓周耀輝來寫就會質問為什麼不可以「姐弟戀」；周博賢則可能藉此大罵「無樓唔嫁」的勢利港女——鍾晴卻在〈天梯〉中把「開鑿天梯」的傳奇，演繹為小人物為愛人「開展未來」所做的一切一切，「天梯」就是未來——「前方 仍然大霧 到懸崖或海邊也許永不知道 能相擁到白頭 一起偕老 不跟天鬥高 前面有幾高 一片荒土 每步隨着攀登叫雙手都粗糙 從崎嶇這路途 開墾給你 可走得更好 能共你 沿途來爬天梯 黑夜亦亮麗 於山頭同盟洪海中發誓……」

如果回到現實，「愛情天梯」的故事被媒體化的結果，卻非常漫畫化——老夫妻的生活被滿山滿谷的遊客打擾，每天都要把前半生故事重覆千百遍；男主人公劉伯伯，更被媒體邀到城裡主持「東方情人節」的主題晚會。最後，連走完劉伯伯的「愛情天梯」，都變成都市人度假時用來驗證「愛情」的「旅遊儀式」。然而，我們可能還是愛聽「抗世」的愛情故事，儘管我們手中的「愛情」竟是如此的萎靡不堪。

〈天梯〉

主唱：C AllStar
作曲：賴映彤@groovision
填詞：鍾晴

如可　找個荒島
向未來避開生活中那些苦惱
如冬天欠電爐　雙手擁抱　可跟天對賭

無論有幾高　就如絕路
隔絕塵俗只想要跟你可終老
來跨出那地圖　不需好報　都只想你好

能共你　沿途來爬天梯　不用又忌諱
中傷流言全捍衛
留住你　旁人如何　話過不可一世
問我亦無愧　有你可　失去我一切

＊幾多對　持續愛到幾多歲
當生命　仍能為你豁出去(不轟烈 如何做世界之最)
千夫所指裡　誰理登不登對
仍挽手歷盡在世間興衰
幾多對　能悟到幾多精髓
能撐下去　竭力也要為愛盡瘁
抱緊一生未覺累

前方　仍然大霧
到懸崖或海邊也許永不知道
能相擁到白頭　一起偕老　不跟天鬥高

前面有幾高　一片荒土
每步隨着攀登叫雙手都粗糙
從崎嶇這路途　開墾給你　可走得更好

能共你　沿途來爬天梯　黑夜亦亮麗
於山頭同盟洪海中發誓
留住你　旁人如何　話過不可一世
問我亦無愧　有你可以　拆破這天際
Repeat＊

握着手　而幸福包圍泥牆簡陋
牽着走　懷着勇氣至愛得永久
Repeat＊

幾多對　持續愛到幾多歲
當生命　仍能為你豁出去