
在男權極度膨脹的古代中國，女子大多處於卑
微的依附地位，淪為男性征服世界的犧牲品。然
而，在明清易代鼎革之際，一位出身微賤的女
子，卻關係㠥國家民族的興亡，那就是一代名妓
陳圓圓。陳圓圓的被劫和吳三桂的降清，徹底地
葬送了明王朝復興的希望，也導致了此後吳三桂
家族的覆亡。難怪一代「詩史」吳梅村在其《圓
圓曲》感慨吳三桂的「沖冠一怒為紅顏」和陳圓
圓的「一代紅妝照汗青」。由於明清史料中有關陳
圓圓身世的記載往往語焉不詳且多齟齬，故筆者
有意就此作些闡發。

陳圓圓本名沅，一名元，小字圓圓，又字畹
芬。常州府武進奔牛人（今屬江蘇省常州市）。圓
圓出身低微，她的父親是個貨郎兒，人稱「陳貨
郎」。據說陳圓圓歸吳三桂後，吳三桂曾一再叩問
其父姓名，陳圓圓羞於家世微賤，不以實對。後
其父陳貨郎被召入吳三桂王府，「三桂觴之曲
房，（陳貨郎）持玉杯，戰慄墜地。圓圓內慚，
厚其賜歸之。」（清湯成烈等纂修《光緒武進陽湖
縣誌》）也記載稱陳圓圓「本姓邢，府中皆稱邢太
君」（顧公燮《丹午筆記》），不知何據。

梨園女妓的超絕色藝
陳圓圓以其聲色獨擅時名，堪稱絕代佳人。陸

次雲稱她「聲甲天下之聲，色甲天下之色。」
（《圓圓傳》）。她容貌昳麗、秉性溫純、氣質超
俗。「明末四公子」之一的冒襄初見陳圓圓，即
為其姿容所傾折：「其人澹而韻，盈盈冉冉，衣
椒繭，時背顧湘裙，真如孤鸞之在煙霧」（《影梅
庵憶語》）陳圓圓極具女性的嬌柔嫵媚，她的故交
鄒樞稱她「少聰慧，色娟秀，好梳倭墮髻，纖柔
婉轉，就之如啼」（鄒樞《十美詞紀》）。鄒樞還在

《永遇樂．陳圓》詞中，極讚圓圓風華絕世的姿容
和出神入化的演技。

陳圓圓最初為蘇州地區梨園戲班歌妓，善演弋
陽腔戲劇。冒襄曾觀看陳圓圓演弋陽腔《紅梅
記》，為其演技所迷醉：「是日演弋腔《紅梅》，
以燕俗之劇，咿呀啁哳之調，乃出之陳姬身口，
如雲出岫，如珠大盤，令人欲仙欲死。」（《影梅
庵憶語》）鄒樞也對陳圓圓演技讚賞有加，稱她

「演《西廂》，扮貼旦、紅娘腳色，體態傾靡，說
白便巧，曲盡蕭寺當年情緒。」（《十美詞紀》「陳
圓」）陳圓圓被劫入京後，改習昆腔，成為田弘遇
家樂領班。

被劫入京
自古紅顏薄命。陳圓圓作為梨園女妓，難以擺

脫以色事人的命運。圓圓曾屬意於吳江鄒樞「常
在予家演劇，留連不去」（《十美詞紀》）。據載，
江陰貢修齡之子貢若甫曾以重金贖陳圓圓為妾，
然圓圓不為正妻所容。貢修齡遂將圓圓放歸，

「不責贖金」（李介立《天香閣隨筆》）。陳圓圓還
與冒襄有過一段情緣，崇禎十四年（1641）春，

冒襄省親衡嶽，道經蘇州，經友人引薦，得會陳
圓圓，並訂後會之期；當年八月，冒襄移舟蘇州
再會圓圓，時圓圓遭豪家劫奪，幸脫身虎口，遂
有許嫁冒襄之意，並冒兵火之險至冒襄家所棲舟
拜見冒襄之母。二人感情繾綣，申以盟誓。此後
冒襄因喪亂屢失約期，陳圓圓不幸為外戚田弘遇
劫奪入京。

崇禎十五年（1642）仲春，陳圓圓被外戚田弘
遇劫奪入京。圓圓入京的時間，有崇禎十四、十
五、十六年三說，其中，胡介祉《茨村詠史新樂
府》稱：「崇禎辛巳年，田貴妃父宏遇進香普
陀，道過金閶，漁獵聲妓，遂挾沅以歸。」持十
四年說；葉夢珠《閱世編》稱：「十六年春，戚
畹田宏遇南游吳閶，聞歌妓陳沅、顧壽。名震一
時，宏遇使人購得顧壽，而沅尤靚麗絕世，客有
私於宏遇者，以八百金市沅進之，宏遇載以還
京。」持十六年說。然據冒襄《影梅庵憶語》
載，冒襄與陳圓圓私訂盟約在崇禎十四年秋，此
後冒襄因家事牽累，未能赴圓圓約會。其間圓圓
屢次寄書冒襄，促其踐約，冒襄皆不及回覆。崇
禎十五年仲春，冒襄至蘇州會圓圓，不意圓圓已
於十日前被劫入京。由於冒襄所記為自己親歷之
事，故陳圓圓入京時間當為崇禎十五年仲春。

至於劫奪圓圓之人，有崇禎帝田妃之父田宏
遇、崇禎帝周後之父周奎兩說。持前說者以鄒
樞、劉健、尤侗、李介立、葉夢珠、陸次雲等人
代表，由於他們為陳圓圓同時代人，較可憑信。
持後說者僅有姓名難以稽考的「之江抱陽生」之
記載及鈕琇的轉述。之江抱陽生《甲申朝事小紀》
稱：「外戚周嘉定採辦江南，聞其美，厚縑得
之。攜歸京師。」孤證單說，似不可靠。

吳三桂的沖冠一怒
陳圓圓入京後，成為田弘遇家樂演員。田弘遇

因貴妃去世，日漸失勢，為了鞏固自己的地位以
及在亂世中找到倚靠，有意結交當時聲望甚隆且
握有重兵的吳三桂。田弘遇曾盛邀吳三桂赴其家
宴，「出群姬調絲竹，皆殊秀。一淡妝者，統諸
美而先眾音，情豔意嬌。」而這位淡妝麗質的歌
姬，就是陳圓圓。吳三桂驚詫於陳圓圓的美豔，

「不覺其神移心蕩也」（陸次雲《圓圓傳》）。田弘
遇遂因三桂之請，將圓圓贈送吳三桂，並置辦豐
厚的妝奩，送至吳府。李自成農民軍攻佔北京
後，圓圓為劉宗敏所奪。吳三桂本欲投降農民
軍，但得知圓圓遭劫後，沖冠一怒，憤而降清。

《明史．流寇》稱：「初，三桂奉詔入援至山海
關，京師陷，猶豫不進。自成劫其父襄，作書招
之，三桂欲降，至灤州，聞愛姬陳沅被劉宗敏掠
去，憤甚，疾歸山海，襲破賊將。自成怒，親部
賊十餘萬，執吳襄於軍，東攻山海關，以別將從
一片石越關外。三桂懼，乞降於我。」

在吳三桂所部和清軍的聯繫夾擊下，李自成農
民軍遭受重創，倉皇逃離北京，盡棄所掠輜重、

婦女於道。吳三桂在兵火中找到了陳圓圓，軍營
團圓。此後陳圓圓一直跟隨吳三桂輾轉征戰。吳
三桂平定雲南後，圓圓進入了吳三桂的平西王
府，一度「寵冠後宮」（《十美詞紀》）。

陳圓圓的結局
吳三桂獨霸雲南後，陰懷異志，窮奢侈欲，歌

舞征逐。構建園林安阜園，「採買吳伶之年十五
者，共四十人為一隊」（《甲申朝事小紀》），「園
囿聲伎之盛，僭侈逾禁中」（王澐《漫遊紀略》）。
陳圓圓因年老色衰，加之與吳三桂正妻不諧，且
吳三桂另有寵姬數人，於是日漸失寵，遂辭宮入
道，「布衣蔬食，禮佛以畢此生」（《天香閣隨
筆》）。一代紅妝從此豪華落盡，歸於寂寞。

（本文及圖片由城大中國文化中心提供）
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一代紅妝照汗青——名妓陳圓圓生平行跡發微

雜誌贈品
你家有雜誌贈品嗎？
小至一包潤膚霜試版，大至一個iPad套，還見過人字拖

雪糕卷綠茶迷彩、比堅尼、檸檬茶、花旗蔘精、眼罩耳
罩、記事本、手提電話殼、相機帶、行李牌、運動毛巾、
Tote Bag以至一包電芯，任何可以收納在雜誌尺寸的東
西，終有一日，都會變成贈品。

也許你都了解雜誌放贈品是基於「有㠥數」這樣的概念
來運作，當中還是有很多考量：

雜誌個性：首先要必先自問的，不是自家雜誌擁有哪種
個性，而是，老老實實——到底有沒有？一本八卦的政經
周刊出來，就有千萬個跟風追隨者湧至；一本時裝潮流
Catalogue現身，本來做飲食的也要照辦煮碗尾隨。若然你
確實自己想走/跟隨的路線，就請忠實地執行——曾經旁
聽一個業餘設計課程，導師問學生（十來歲的少女），八
卦雜誌跟時尚雜誌的設計，她喜歡那種？她理所當然直答
時尚雜誌，原因是覺得八卦的用色爆花很核突，轉職設計
的導師點頭稱是。

讓我們換個角度看，用導師跟學生口中的時尚、冷酷、
富空間感的黑白灰版面設計，是否就會令八卦雜誌變潮？
這種做法又是否恰當地服膺於八卦雜誌的誇張本質（先不
論傳媒操守之類的老梗）？你走怎樣的路，就忠於怎樣的
外表。同樣很難想像一本走所謂型格路線的雜誌附贈一包
菊花精吧？

成本效益：可以負擔多大的成本呢？一個Tote Bag成本
由幾元到幾十元都有，貪小便宜來個質地差劣會不會倒過
來趕客？成本高於雜誌售價又實在是大虧本——這感覺很
像現在出席婚宴時，一對新人總會來個回禮小禮物，正路
的朱古力糖果小蛋糕以至上鍊音樂小熊乙隻都有收過，當
然成本也要在人情中扣除，而可以即場消費/消化又不礙
地方最得讚許——但大哥你送來一個座㟜名片夾、刻有兩
人名字的水晶紙鎮，以至兩位的2R尺寸結婚玉照——也實
在需要收禮的賓客對他們有無比的疼愛。

讀者更加不會跟閣下客氣。布袋爆線、手機殼易爛這些
評語很快就會淹來，那個價位的平衡㠥實不易拿捏。更何
況，送了禮是否就有效益呢？送了，沒聲沒勢的悄然沉沒
於報攤書海，不知怎的，令我想起籌款節目中籌款不夠人
多、不入十大排名、而無法亮相唱K的善心四五線藝員。

品牌選擇：莫道你在選擇人，你相中市面上的所有潮牌

都好，人家不給面子覺得閣下不潮，銀彈再大也是枉然；
你得品牌賞識，幫你轉嫁贈品成本不止，可能順道給你廣
告費也說不定。事實這些Crossover確是贈品主流，只要有
空去亞皆老街跟西洋菜街交界的報紙檔看看，一本日本雜
誌有三分之二體積是用來放置贈品的，那寥寥百頁份量輕
盈的雜誌根本不是主角，而且，日元有升不跌再加甚麼空
運過來諸多理由，一本本來折算港幣九十元的雜誌，可以
被標價達三百元！最關鍵原因當然是那個贈品的品牌，平
日只會生產過千元的手袋仔，如今數百元就得來小小的虛
榮。

是不是文字不值錢？資訊也不值錢，才落入如斯田地？
買一本最終我們完全讀不懂上面文字的雜誌也覺得超值，
雜誌「立體化」是否才是出路？可以被網絡上廣傳的平面
文字與圖片已然轉化不成金錢，讀者要的是實物而不是閱
讀的歡愉——這樣的論點也得到部分傳媒的默認。

可能讀到這裡（到底有幾多人啊？）你也會發問，喂，
做雜誌就做雜誌啦，要砍樹造紙已經很浪費地球資源，還
要再送多件布袋或是膠套？專心寫稿好不好？但，送贈品
的期數，總是銷量爆升，大抵都要歸功於我們的國民教育
所致。

你以為好啦送贈品啦營業額猛飆啦這樣就很好？才不。
當你的書被搶購一空，還是會有讀者講：「送乜贈品丫！
俾班炒家買晒！搞到我呢㝅長期讀者買唔到書！以後罷
買！」

■文：陳科科 ■文：袁躍興

「文化賺錢論」氾濫傷害了甚麼？

魯國大夫孟孫，打獵時捉到一隻小
鹿，讓臣子秦西巴先牽回去，準備殺
了吃。在回宮的路上，一隻母鹿遠遠
地跟隨其後，哀鳴不已。秦西巴於心
不忍，便自作主張把小鹿放了。孟孫
得知後很生氣，就把秦西巴給趕走
了。過了一年，孟孫又把秦西巴請了
回來，做自己兒子的老師。左右的人
問孟孫，秦西巴曾得罪於您，為何還
請他做公子的老師，孟孫說，秦西巴
對一隻小鹿都能施以仁愛之心，何況
是對人呢？

這件事，在《韓非子》、《淮南子》
以及《說苑》中均有記載，並與「樂
羊食子」的事例作了比較。

這個樂羊，我們並不陌生，在中學
課文中就曾讀到過他，不過那是他妻
子的故事。這位「不知何氏之女」的

「樂羊子妻」，儘管連個名字也沒留下
來，但卻讓我們記住了她的賢慧，記
住了由此而發的一系列故事。正是因
為她勸夫有術，樂羊才沒有半途而
廢，不貪財、不戀家，外出拜師求發
達，從中山國跑到魏國，做了大夫翟
璜的門客，終於成就了一番事業。中
山國發兵犯魏，翟璜舉薦樂羊率領魏
軍予以反擊。當時，樂羊之子樂舒正
在中山國。為了阻止魏軍的進攻，中
山國就把樂舒吊到城頭上給樂羊看。
這一招雖說陰損，但對樂羊不起作
用，魏軍反而攻打得更猛烈了。弓箭
繃緊到這個份上，不發也不行了，中
山國就把樂舒給烹了，並把肉湯送給
樂羊，樂羊竟然喝了一杯。

樂羊之舉，很容易讓我們想起了劉
邦。當年楚漢滎陽對峙時，項羽把劉
邦的老爹放在一個高高的案板上，對
劉邦說，你若還不趕快投降，我就把
太公給煮了。劉邦回答，我們倆是結
拜兄弟，我爹就是你爹，你若定要煮
了老爹，那就分一杯肉湯給我。劉邦

「分一杯羹」之說，大約就是從樂羊
那裡學來的。

中山國原打算以樂舒為人質要挾樂
羊，沒想到樂羊心硬如鐵，撕票後就
更不會退兵了，只好放棄了抵抗。這
一仗對魏國至關重要，拿下中山國就
奠定了魏王的基業。樂羊不惜以犧牲
親情為代價效忠於魏國，功不可沒。
魏文侯讚歎說，樂羊為了我，竟然吃
了兒子的肉。具有諷刺意味的是，魏
文侯雖然念其戰功卓著，以重賞封於
靈壽，但也度其內心過於殘忍而生疑
忌。

從「秦西巴釋鹿」到「樂羊食
子」，這三部經典通過對比給出了共
同的結論：「巧詐不如拙誠」；「有
罪而益信」；「由仁與不仁也」。用
現在的話說，就是弄巧使詐不如樸拙
誠實，雖然有錯在先卻能讓人更加信
賴，根本的原因在於心地是否善良。

前人的評價，當然是值得我們借鑒
的，尤其是從中得出「有罪而益信」
這個結論，也非常值得職場中人認真
思索。對上司的吩咐，即使不夠妥
當，也不折不扣地執行，當然不會獲
罪，但若能秉持良知做事，即使一時
開罪了領導，終究還會得到賞識。

這樣的開悟，還只是站在秦西巴的
立場上看問題，如果轉換一個角度，
以孟孫為軸心，還可以得出兩點結
論。一是孟孫從放生小鹿這件事上，
看出了秦西巴宅心仁厚，從而得到了
一個值得信賴的好人，所謂「釋鹿得
人」。二是孟孫對秦西巴先辭後請，
說明他不愧是個權衡利弊的明白人。
秦西巴擅自把小鹿給放了，損害了孟
孫的利益和尊嚴，所以孟孫就炒了他
的魷魚。孟孫把秦西巴重新請回來，
為的是給兒子請一個心底善良的好老
師。

這一縱一擒之間，孟孫採取的雖然
是雙重標準，但其
核心價值的參照卻
只有一個：是否於
己有利。其實，這
種因權衡利弊而持
雙重標準的情形，
在人世間是普遍存
在的。歷史上有，
現代也有；人際關
係如此，國際關係
亦如此。但就做人
而言，還是厚道為
好！

■王兆貴

孟孫的雙重標準

這幾年，我們的文化「熱點」事件很多，爭名人
故里、申遺、為凸顯文化底蘊爭相改地名，歷史街
區大規模改造，文化創意產業紛紛上馬，不同的文
化觀念、不同的文化模式、不同的文化價值劇烈嬗
變，快速更新，但在這種文化「亂花漸欲迷人眼」
式的現象紛呈中，我們也發現存在㠥種種文化的混
亂現象，在這種文化「亂象」中，其中最主要的就
是把文化的作用異化為功利的手段，金錢的工具。

針對這樣的一些文化現象，全國政協委員、中國
文聯副主席、中國民間文藝家協會主席馮驥才曾這
樣說，從面子工程到城市審美，如今的文化圈充滿
㠥拜金主義的風氣，文化內涵不是用金錢能堆出來
的，我們的文化都被錢收買了，我們反過來又拿文
化賣錢，這是多麼可怕的惡性循環⋯⋯這種對「文
化賺錢論」的尖銳批評，足以令我們警覺、深思。

實際上，一段時間以來，一些有社會責任感和文
化使命感的作家、學者，也多次嚴肅批評目前這種

「文化賺錢論」。當下文化藝術形式中存在㠥一種鄙
俗化的潮流，這種充滿謬誤、以假亂真的偽文化，
正在使我們的文化變得粗淺、輕薄、空洞、庸俗，
甚至徒有虛名，到底是什麼力量在驅動這股潮流？
一句話戳穿，即以文化謀利。

中國戲劇家協會名譽主席李默然最近在《人民日
報》也撰文指出，當前文藝發展的最大阻力，其中
之一就是「錢」。文化藝術一旦徹底貨幣化，就是
死路一條。當然，這不是主張文學藝術就要賠錢，
但如果唯金錢馬首是瞻，一定會毀掉一切文化藝術
精華，甚至毀掉中華民族幾千年的優秀文化。借口
市場化推行拜金主義的現象屢見不鮮，需要認真反
思和警惕。這仍然痛批的是「文化賺錢論」。

前不久，《文匯報》刊登了《國內文藝創作虛假
繁榮？內涵空洞細想什麼都沒有》，其中指出，當
下國內的文藝創作從數量上看，似乎已經相當繁
榮，據有關方面不完全統計，每年中國新出版的實
體長篇小說有3,000部，新創作的電影為500部，電
視連續劇15,000集，舞台劇4,000台⋯⋯儘管各類文
化藝術產品數量眾多，但它們卻是重數量輕質量、
內涵空洞乃至虛假繁榮。其原因在哪裡？這與當下
文化圈、文娛圈中正在流行的「文化賺錢論」，有
很大關係。我們知道，文化是非功利性的探求，是

對高雅、深刻和創造性的要求，文化崇拜真善美，
對心靈的培養永遠有㠥不可代替的價值，這是文化
的基本要義。但是，當我們的文化藝術產品，把市
場、把商業利益放在首位，怎會期望那些具有「一
個時代的標記和註釋」的真正有價值的作品出現，
這更遑論讓我們看到那些思想燭照、「閃電劃破夜
空般穿透人們心靈」之力作了！

此外，新年「天價相聲」頗為熱鬧，最高票價基
本為8880元、6888元、3888元。還有「天價二人轉
聖誕夜」，「天價小品聖誕夜」⋯⋯誰都知道，文
化是對參與的需要，文化不是排他的享樂，不是奢
侈品，更不是特權。相聲等大眾文藝，是最大眾化
的文化藝術形式，其平民性、民間性、草根性，與
普通百姓生活最為接近，每一個普通人都應具有這
種參與的文化權利，但是，讓大眾文藝標以「天
價」，讓大眾文藝金錢化，卻是讓這種文化藝術完
全變成了一種奢侈，一種特權享受。

這些文化謀利，這種文化賺錢論，可說是我們現
在對待文化的最實用、最功利的態度，這在當前的
文化領域中，在對待各種不同的文化形式中，氾濫
所及，影響很大——歷史名人可以賺錢，「申遺」
可以賺錢，毀棄歷史建築可以賺錢，歷史可以賺
錢，文學可以賺錢，娛樂可以賺錢⋯⋯在消費
主義的影響下，在商業資本的作用下，在工具
理性思潮的滲透下，文化的這種品質和特質，
正在日益被解構、消融和顛覆，幾乎所有的文
化形式，正在向技術化、工具化、世俗化、慾
望化、消費化、市場化和商業化方向發展。

2010年12月22日，著名文化學者余秋雨在由
人民日報、人民網文化頻道聯合承辦的《文化
講壇》做了主題為「為文化做減法」的演講。
什麼是「為文化做減法」？就是用減法清理文
化思路，用減法走出文化誤區，就是怎樣去除
文化中不必要的雜質，留下最本質的東西。所
以，「為文化做減法」，就是需要我們有文化的
自覺，需要我們重視文化對人的生活、心靈、
靈魂的完美、完善、高尚、提高的追求，重視
文化引導人們對幸福和理想的追求，去除文化
上慾望化、技術化、工具化、金錢化的色彩，
留下文化的本質和精神。

熱點詞評

■雜誌贈品令銷量大增。 網上圖片

■陳圓圓畫像，畫家齊熙耀作品。


