
C 2

二○一○年十二月二十九日（星期三）庚寅年十一月廿四

采風副刊
責任編輯：張旭婕

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com
F e a t u r e

今
夏
應
邀
去
澳
門
參
加
﹁
我
心
中
的
澳
門—

—

全
球
散
文
徵

文
獎
﹂
的
頒
獎
儀
式
，
頗
多
感
觸
。
﹁
我
心
中
的
澳
門—

—

全

球
散
文
徵
文
獎
﹂
比
賽
已
經
舉
辦
了
第
三
屆
，
成
績
昭
著
。

作
為
第
三
屆
徵
文
獎
終
審
評
判
的
我
，
覺
得
此
次
徵
文
獎
收

到
的
五
千
多
篇
稿
件
，
包
羅
廣
泛
，
獲
獎
作
品
深
得
澳
門
之
神

韻
，
成
績
昭
然
。

這
次
徵
文
獎
收
穫
豐
美
，
與
主
辦
者
的
努
力
分
不
開
。
就
我
所

知
，
在
徵
文
獎
啟
動
後
，
主
辦
機
構
還
邀
請
了
一
些
內
地
和
外

地
作
家
到
澳
門
，
與
澳
門
文
藝
青
年
一
道
舉
辦
文
藝
營
，
讓
他

們
實
地
勘
察
澳
門
，
並
與
當
地
文
藝
界
交
流
。
徵
文
獎
所
有
活

動
費
用
由
澳
門
政
府
成
立
的
澳
門
基
金
會
全
部
負
責
。
徵
文
獎

的
主
催
者
之
一
乃
澳
門
基
金
會
主
席
吳
志
良
先
生
，
是
一
位
學

者
兼
文
化
人
，
對
文
藝
熟
稔
，
由
他
來
負
責
，
可
謂
如
魚
得

水
。
整
個
活
動
的
組
織
工
作
，
基
本
由
天
津
百
花
文
藝
出
版
社

負
責
，
由
出
版
社
的
旗
艦
︽
散
文
．
海
外
版
︾
執
行
主
編
甘
以

雯
女
士
主
持
其
事
。

相
對
毗
鄰
的
香
港
，
澳
門
的
文
藝
界
幸
運
得
多
。
側
聞
澳
門
基

金
會
還
準
備
籌
劃
具
世
界
性
的
大
型
文
學
創
作
活
動
，
可
艷
羨
死

香
港
的
文
學
界
。
港
英
政
府
以
迄
香
港
特
區
政
府
，
對
表
演
藝
術

的
花
費
往
往
不
惜
工
本
，
但
對
原
創
性
的
文
學
創
作
活
動
的
支
持

微
乎
其
微
。
香
港
有
一
個
藝
術
發
展
局
，
但
資
源
極
有
限
，
特
別

是
對
文
學
創
作
活
動
的
支
持
，
更
是
有
心
乏
力
。
向
藝
術
發
展
局

申
請
文
學
活
動
經
費
，
所
批
費
用
很
少
，
而
且
除
了
﹁
特
別
理

由
﹂，
真
正
要
申
請
到
也
戛
戛
乎
其
難
！

香
港
藝
術
發
展
局
也
贊
助
一
些
文
藝
刊
物
，
也
是
雞
零
狗
碎

的
。
申
請
者
大
都
是
小
圈
子
或
個
人
，
拿
到
的
錢
也
很
有
限
，
出

版
的
文
藝
刊
物
大
都
是
個
人
刊
物
，
在
坊
間
流
傳
不
多
。
作
者
是

小
圈
子
的
人
；
工
作
人
員
是
小
圈
子
的
人
；
讀
者
是
小
圈
子
的
讀

者
。
出
版
物
大
都
是
贈
送
自
己
圈
子
的
人
，
影
響
力
小
得
可
憐
。

簡
直
浪
費
公
帑
、
浪
費
納
稅
人
的
金
錢
。
這
種
小
腳
女
人
做
法
，

合
該
達
不
到
預
期
效
果
。

相
反
，
香
港
政
府
還
有
用
不
同
名
目
成
立
的
基
金
會
，
如
二
○

○
九
年
斥
資
一
億
元
成
立
的
所
謂
﹁
盛
事
基
金
﹂。
據
說
贊
助
的
項

目
要
有
一
萬
人
參
加
的
﹁
盛
事
﹂，
所
以
，
白
花
花
的
納
稅
人
的

錢
，
便
流
進
那
些
所
謂
大
型
表
演
活
動
，
對
於
只
有
九
牛
一
毛
的

文
學
活
動
的
開
銷
，
卻
不
值
一
顧
！

眼
下
便
有
一
個
現
實
例
子
可
以
說
明
。
由
澳
門
政
府
轄
下
的
澳

門
基
金
會
，
年
年
贊
助
和
主
辦
﹁
我
心
中
的
澳
門—

—

全
球
散
文
徵

文
獎
﹂
徵
文
比
賽
，
是
以
文
學
創
作
活
動
、
推
廣
澳
門
形
象
，
是

屬
於
潛
移
默
化
的
軟
銷
推
廣
手
法
。
這
一
活
動
可
以
聯
合
全
球
各

界
人
士
及
文
學
人
士
抒
寫
澳
門
，
並
在
世
界
各
地
宣
傳
和
推
廣
。

從
文
學
認
識
澳
門
，
意
義
深
遠
。
易
地
而
處
，
換
㠥
香
港
卻
不
當

一
回
事
。

年
前
香
港
﹁
世
界
華
文
旅
遊
文
學
聯
會
﹂
受
此
啟
發
，
在
甘
以

雯
女
士
的
協
助
下
，
籌
劃
了
一
次
同
樣
的
活
動—

—

﹁
我
心
中
的
香

港—
—

全
球
華
文
散
文
大
賽
﹂
徵
文
活
動
。
資
金
沒
㠥
落
，
後
來
通

過
當
時
任
職
領
匯
管
理
有
限
公
司
企
業
傳
訊
及
策
略
總
監
的
藍
列

群
小
姐
的
支
持
，
承
諾
由
﹁
領
匯
﹂
贊
助
這
次
活
動
。
﹁
聯
會
﹂

聯
合
內
地
、
香
港
、
海
外
傳
媒
及
作
家
團
體
合
力
推
廣
和
宣
傳
，

把
﹁
我
心
中
的
香
港—

—

全
球
華
文
散
文
大
賽
﹂
徵
文
的
訊
息
帶
到

世
界
各
地
，
結
果
我
們
收
到
海
內
外
共
逾
七
千
篇
來
稿
，
破
了
同

類
徵
文
比
賽
活
動
的
歷
史
紀
錄
，
而
且
稿
件
質
量
很
高
。

有
這
一
次
成
功
經
驗
，
參
與
這
次
徵
文
的
海
內
外
知
名
人
士
都

異
口
同
聲
表
示
，
應
讓
這
一
徵
文
活
動
繼
續
下
去
。
後
來
我
們
獲

悉
香
港
政
府
剛
創
辦
﹁
盛
事
基
金
﹂，
便
向
其
申
請
。
結
果
給
否
決

了
。
無
他
，
這
些
﹁
基
金
﹂
的
錢
雖
然
來
自
政
府
庫
房
、
納
稅
人

身
上
，
大
都
是
由
不
諳
文
化
的
所
謂
名
人
或
商
人
把
持
，
喜
歡
譁

眾
取
寵
的
體
育
活
動
、
演
唱
會
︵
傳
媒
批
評
其
資
助
活
動
中
，
大

部
分
是
已
有
政
府
資
助
的
老
牌
活
動
︶，
難
怪
他
們
不
重
視
真
正
的

原
創
性
文
化
了
，
因
為
不
懂
！

女
兒
杜
如
風
近
月
兩
拍
新
加
坡
介
紹

他
們
﹁
文
東
記
﹂
之
海
南
雞
，
不
錯
，

海
南
島
並
無
正
宗
﹁
海
南
雞
﹂
吃
法
供

應
，
就
算
是
海
南
文
昌
雞
之
原
祖
產
地

文
昌
市
也
沒
有
名
聞
東
南
亞
之
﹁
海
南
雞
﹂

之
做
法
，
而
令
其
發
揚
光
大
的
是
半
世
紀
前

一
對
海
南
文
昌
市
之
兄
弟
過
埠
謀
生
，
在
新

加
坡
小
坡
地
區
開
一
間
瑞
記
雞
飯
店
，
用
大

滾
水
先
浸
熟
白
雞
，
再
於
冰
水
急
浸
半
小
時

令
皮
肉
分
離
皮
脆
肉
滑
斬
件
上
碟
，
蘸
以
醬

油
薑
蓉
和
辣
椒
汁
吃
來
美
味
搶
口
，
他
們
便

名
之
為
﹁
海
南
雞
﹂。
此
法
傳
遍
星
馬
，
反

而
海
南
島
文
昌
市
吃
不
㠥
，
是
以
海
南
四
大

名
產
為
﹁
文
昌
雞
、
和
樂
蟹
、
東
山
羊
、
加

積
鴨
﹂，
而
令
文
昌
雞
名
聞
亞
洲
者
，
實
由

新
加
坡
之
﹁
海
南
雞
﹂
而
來
。

時
至
今
日
，
新
加
坡
之
﹁
文
東
記
﹂
海
南

雞
成
世
界
名
點
，
女
兒
杜
如
風
之
﹁
風
行

全
世
界
﹂
節
目
作
了
兩
次
介
紹
，
但
老
父

本
人
帶
風
女
吃
過
堪
稱
世
界
最
美
味
的
曼

谷
水
門
區
海
南
雞
，
問
她
﹁
清
心
直
說
，

何
者
為
最
好
吃
？
﹂
如
風
略
加
思
索
回
味

後
說
：
﹁
對
，
還
是
曼
谷
水
門
的
海
南
雞
最

好
吃
。
﹂

這
就
難
怪
全
香
港
各
區
之
泰
國
食
店
，
都

用
﹁
泰
國
人
、
海
南
雞
﹂
作
招
徠
，
但
筆
者

在
筲
箕
灣
、
九
龍
城
以
至
尖
沙
咀
之
泰
國
店

品
嚐
過
家
家
都
是
形
似
實
不
似
，
並
未
吃
過

原
裝
水
門
區
拱
橋
口
那
一
家
雞
飯
店
之
原

味
，
尤
其
那
一
鍋
冬
瓜
胡
椒
粒
雞
骨
湯
，
其

鮮
美
其
濃
烈
全
亞
洲
無
一
能
及
，
女
兒
帶
過

香
港
多
位
演
藝
界
朋
友
去
試
過
均
豎
大
拇
指

同
一
見
解
，
而
且
盛
讚
他
們
定
價
十
年
如
一

日
，
無
些
毫
漲
價
，
前
往
一
嚐
貼
了
機
票
也

有
所
值
了
。

一
味
蘭
州
拉
麵
由
﹁
南
京
牛
肉
麵
﹂
揚
名

發
展
到
台
灣
出
了
各
種
牛
肉
麵
大
王
，
伸
展

到
日
本
拉
麵
成
行
成
市
，
又
如
一
味
江
蘇

﹁
南
翔
小
籠
包
﹂
發
展
到
﹁
鼎
泰
豐
小
籠
包
﹂

流
通
世
界
，
古
有
﹁
橘
越
淮
而
枳
﹂
之
說
，

這
些
食
品
則
物
離
鄉
貴
，
於
是
海
南
便
吃
不

㠥
海
南
雞
飯
了
。

有
一
天
隨
手
翻
閱
一
份
免
費

報
，
看
到
一
段
外
國
的
消
息
，

說
美
國
加
州
大
學
研
究
顯
示
，

石
榴
汁
含
有
的
成
分
能
抑
止
前

列
腺
癌
細
胞
的
擴
散
，
以
及
阻
礙
癌

細
胞
和
化
學
誘
因
之
間
的
引
力
。

於
是
想
起
我
在
陝
西
的
西
安
，
下

午
看
完
兵
馬
俑
之
後
，
朋
友
帶
我
到

山
上
享
用
農
家
菜
。
坐
在
山
上
的
露

天
的
餐
廳
往
前
望
，
就
是
一
棵
棵
的

果
樹
，
樹
上
已
結
出
一
顆
顆
的
果

實
，
朋
友
說
那
是
石
榴
，
不
過
還
不

到
成
熟
的
季
節
，
過
一
兩
個
月
才
是

盛
產
期
，
那
時
候
，
滿
山
遍
紅
，
非

常
好
看
。

我
記
住
了
。
個
把
月
後
，
看
到
水

果
店
裡
有
石
榴
在
販
賣
，
我
知
道
，

石
榴
成
熟
了
。
可
惜
再
也
抽
不
出
時

間
前
往
觀
賞
石
榴
通
紅
的
美
景
了
。

不
過
買
了
幾
個
回
家
吃
，
甜
中
微

酸
，
蠻
好
吃
的
。
後
來
又
在
一
次
烹

飪
比
賽
中
，
吃
到
臘
味
做
的
菜
餚
，

旁
邊
放
了
一
塊
苦
白
菜
，
菜
上
幾
顆

紅
紅
的
石
榴
子
，
吃
下
去
便
會
解
去

臘
味
的
甜
膩
，
很
有
創
意
，
而
且
時

令
當
道
。

不
過
，
那
份
報
紙
附
上
的
照
片
，

卻
不
是
我
見
過
我
買
過
我
吃
過
的
石

榴
，
而
是
一
顆
綠
色
的
番
石
榴
。
石

榴
與
番
石
榴
截
然
不
同
。
為
什
麼
會

這
樣
呢
？
是
編
輯
搞
錯
了
？
還
是
英

文
翻
譯
搞
錯
？
到
底
是
石
榴
還
是
番

石
榴
？
這
可
是
頭
等
大
事
啊
。
因
為

假
如
患
有
前
列
腺
癌
的
讀
者
，
看
了

之
後
，
按
圖
索
驥
去
買
了
綠
綠
的
番

石
榴
，
吃
了
反
而
病
情
惡
化
，
那
怎

麼
辦
？

於
是
我
又
想
起
在
一
些
水
果
店
的

所
見
，
店
裡
大
概
就
是
為
了
偷
懶

吧
，
常
常
把
三
個
字
的
水
果
寫
成
兩

個
字
。
比
如
綠
色
的
番
石
榴
，
就
是

寫
作
石
榴
。
當
時
我
就
想
，
真
是
錯

得
離
譜
。
不
過
，
現
時
香
港
的
速
食

文
化
就
是
這
樣
，
只
要
走
進
茶
餐

廳
，
就
可
發
現
那
些
他
們
認
為
不
是

錯
字
的
錯
字
或
簡
化
字
。
奈
何
？

友
人
是
行
山
迷
，
連
帶
我
也
有
機

會
有
時
可
牽
衫
尾
同
遊
。
早
陣
子
上

了
南
、
北
大
刀
刃
，
那
確
是
不
錯
的

好
地
方
，
很
值
得
在
秋
高
氣
爽
的
日

子
登
山
到
訪
。
我
們
的
起
步
點
在
嘉

道
理
農
場
對
面
的
山
徑
，
其
實
嘉
道
理
農

場
也
可
以
成
為
登
山
遠
眺
，
進
入
農
場
範

圍
後
再
逐
步
走
上
背
後
的
山
丘
，
一
直
循

上
斜
的
山
路
向
山
巔
邁
進
，
絕
不
易
走
。

到
頂
端
後
還
可
遠
望
石
崗
機
場
的
景
致
，

當
然
是
小
試
腳
頭
的
好
選
擇
。
但
若
要
真

正
有
登
山
的
快
感
，
則
還
是
從
農
場
對
面

的
山
徑
藉
連
綿
不
絕
的
石
級
登
上
山
脊
，

沿
途
可
見
的
景
色
只
會
較
剛
才
提
及
的
更

勝
一
籌
。

南
大
刀
刃
其
實
也
不
過
只
得
五
百
多
米

之
高
，
本
來
並
不
會
令
人
太
費
勁
。
但
從

嘉
道
理
農
場
那
邊
上
來
，
一
開
始
迎
接
的

便
是
數
百
級
毫
不
容
情
的
梯
級
，
說
真
的

也
教
人
難
以
面
不
改
容
一
口
氣
上
到
山

頂
。
我
們
登
山
那
天
一
來
氣
溫
剛
開
始
下

降
，
再
加
上
頂
上
又
狂
風
大
作
，
在
刀
刃

之
嶺
的
險
處
本
來
設
有
欄
杆
，
原
先
也
不

算
凶
險
，
但
在
疾
風
下
便
成
了
另
一
故

事
。
只
要
一
時
抓
不
緊
鐵
欄
，
也
自
然
而

然
站
不
穩
樁
，
隨
時
吹
倒
往
另
一
端
。
也

或
許
要
耗
費
額
外
的
精
力
對
抗
寒
風
及
低

溫
，
所
以
本
來
約
需
四
小
時
的
路
程
也
分

外
覺
得
漫
長
。
即
使
在
跨
越
了
南
大
刀
刃

之
後
，
北
大
刀
刃
已
沒
有
那
麼
高
，
但
途

上
仍
要
不
斷
循
山
脊
的
路
徑
上
上
落
落
，

因
此
在
回
到
粉
嶺
的
蝴
蝶
山
時
，
雙
腳
也

禁
不
住
有
舉
步
維
艱
的
疲
態
來
。

據
沿
途
碰
到
的
山
友
所
言
，
有
些
粉
嶺

的
居
民
更
愛
在
一
天
之
內
走
一
個
來
回——

即
由
華
明
㢏
出
發
，
循
蝴
蝶
山
上
箕
勒

仔
，
再
翻
越
北
、
南
大
刀
刃
至
嘉
道
理
農

場
才
折
返
，
一
來
一
回
隨
時
用
上
八
至
十

個
小
時
，
有
時
甚
至
走
到
半
夜
云
云
。
聽

上
也
有
點
匪
夷
所
思
，
尤
其
在
箕
勒
仔
附

近
，
其
實
另
有
一
條
下
山
徑
可
循
和
合
山

墳
場
離
去
。
在
秋
冬
蕭
索
的
日
子
中
，
來

一
趟
全
日
行
，
然
後
再
挑
晚
上
由
和
合
山

方
向
下
山
，
相
信
也
肯
定
別
具
一
番
尋
幽

探
秘
的
趣
味
。
無
論
如
何
，
嘗
試
置
身
於

刀
刃
邊
緣
，
說
到
底
也
屬
煥
然
一
新
的
不

俗
感
受
。

刀刃邊緣

鼠

肖
鼠
者
於
兔
年
﹁
刑
太
歲
﹂，
幸
得

﹁
天
德
﹂、
﹁
福
德
﹂
及
﹁
福
星
﹂
三
顆
大
吉
星

護
持
，
只
要
多
行
善
積
德
，
努
力
耕
耘
，
煩

惱
有
望
迎
刃
而
解
。
另
可
貼
身
佩
戴
屬
﹁
狗
﹂

的
肖
像
飾
物
，
進
一
步
化
解
﹁
刑
太
歲
﹂
之

效
。
受
到
﹁
紅
鸞
﹂
及
﹁
咸
池
﹂
的
影
響
，
肖
鼠
者

的
感
情
生
活
將
特
別
豐
富
，
但
已
有
另
一
半
者
則
務

必
小
心
分
手
危
機
。

牛

命
局
同
時
出
現
﹁
寡
宿
﹂
及
﹁
月
煞
﹂
等
三

顆
主
張
情
緒
問
題
的
凶
星
，
意
味
肖
牛
者
在
兔
年
容

易
鬱
鬱
寡
歡
，
但
只
要
時
常
提
醒
自
己
保
持
心
情
愉

快
，
整
體
問
題
不
大
。
其
餘
的
凶
星
大
多
與
身
體
損

傷
有
關
，
日
常
生
活
上
應
步
步
為
營
，
意
外
發
生
的

機
會
自
然
大
大
降
低
。

虎

得
﹁
天
乙
﹂
這
顆
大
吉
星
之
助
，
男
性
的
事

業
得
心
應
手
，
女
性
則
易
得
貴
人
之
助
，
尤
其
一
眾

文
職
工
作
者
，
更
易
有
突
出
的
表
現
。
不
過
由
於
受

到
﹁
病
符
﹂
影
響
，
肖
虎
者
務
必
小
心
染
上
頑
疾
，

努
力
工
作
之
餘
也
要
㠥
重
休
息
，
更
應
定
時
檢
查
身

體
。兔

得
到
﹁
金
匱
﹂
及
﹁
將
星
﹂
兩
顆
吉
星
的
輔

助
，
肖
兔
者
於
兔
年
間
易
得
權
力
提
升
，
但
由
於
受

到
﹁
值
太
歲
﹂
的
影
響
，
閣
下
務
必
小
心
權
力
背
後

的
是
非
及
運
勢
出
現
突
變
，
尤
以
三
十
六
及
四
十
八

歲
的
肖
兔
者
應
象
機
會
最
高
，
可
貼
身
佩
戴
屬
﹁
狗
﹂

的
肖
像
飾
物
，
減
輕
﹁
值
太
歲
﹂
的
影
響
。

龍

肖
龍
者
於
兔
年
雖
然
﹁
害
太
歲
﹂，
但
對
運

勢
的
影
響
其
實
不
大
，
尤
其
得
﹁
太
陽
﹂
這
顆
大
吉

的
之
星
護
持
，
男
性
有
望
大
展
鴻
圖
，
女
性
則
能
憑

異
性
之
助
而
如
虎
添
翼
。
不
過
，
閣
下
仍
可
貼
身
佩

戴
屬
﹁
豬
﹂
的
肖
像
飾
物
，
進
一
步
將
﹁
太
歲
﹂
之

效
消
弭
。

蛇

命
局
中
凶
星
繁
多
，
不
但
要
提
防
災
病
，
更

要
多
留
意
家
中
長
者
的
健
康
。
吉
星
中
以
﹁
驛
馬
﹂

的
力
量
最
強
，
雖
意
味
兔
年
公
幹
及
遊
旅
等
走
動
的

機
會
難
免
較
多
，
但
卻
有
望
愈
走
愈
旺
，
其
中
尤
以

運
輸
及
記
者
等
從
業
員
最
能
得
到
運
勢
的
扶
助
。

兔年十二生肖運程(上) 

有天我在報紙上看到，現代人不出國門就能通過互
聯網聽美國哈佛、耶魯等知名大學的公開課，立即打
電話建議已大學畢業的女兒抽空聽聽以開闊眼界。知
識傳播的全球化，為無數不功利的自我教育者敞開了
廣闊的知識大門。
然而，倒退20多年，身邊的自學者卻都奔的是一紙

文憑。改革開放之初，知識分子取代工人階級成為社
會主流，大學文憑成為由體力勞動階層跨入腦力勞動
階層的敲門磚。我當年上班的那家國企大廠，工友們
還把文憑戲稱為「奴隸解放證書」。那時工人幹活兒
又累又髒，極低的工資還常被嚴格的懲罰條例扣除；
企業幹部則拿㠥穩定的高薪，在明亮的辦公室中養尊
處優。擺脫工人位置，成為很多工人自學的動力。
上世紀70年代，北京各大國企中集聚㠥很多不甘沒

落的年輕人，高考卷走了一撥人尖子，車間裡便瀰漫
㠥落榜者的消沉，有人只差兩分就與正規大學擦肩而
過。不服輸者比比皆是，自學迅速成為車間時尚。上
世紀80年代初，北京的成人教育如雨後春筍地興起
了。那時我的很多朋友都上了電大、業大等成人高
校，工作、家庭、學習幾個擔子一肩挑，忙得甚至幾
年裡彼此都沒有一點兒音訊。
當年我上班的那廠學外語的工人特多。青工們學英

語、日語，目的極明確，就是要憑外語的一技之長擺
脫體力勞動。改革開放之初，翻譯成為很多行業的急
需人才。工段裡一位五大三粗的小伙子，技術上得過
且過，精力都用來學日語，口口聲聲要當導遊，好瀟
灑地領㠥外國人遊遍名山大川。還有位清高孤傲的年
輕女工，從不參加聊天、打毛線，得空就縮在角落裡
苦讀英語，數年後由磨工變身為車間技術組翻譯，由
短衫改穿了長褂。
一技之長到底不如一紙文憑。上世紀80年代初正規

大學生還是「香餑餑」，各單位專業人
員青黃不接，成人高等教育的畢業生
也能從就業市場分得一杯羹。很多與
正規大學無緣者，便走上了成人教育
這條路。上「成教」也需要單位同
意，企業裡只有科室幹部才能獲准上

電大、業大，他們有整塊時間去聽課；而拴在機床邊
的工人，多數只能參加不用固定時間上課的自學考
試。
高等教育自學考試是「成教」的一種，她與其他成

人教育方式的最大不同，就是學習方式的極大靈活
性。無論你上哪兒聽課，甚至根本不聽課，只要通過
規定科目的全部考試，就能得到國家承認的專科或是
本科學歷。是一所真正的「無圍牆大學」。按當時規
定，「自考」的專科考試科目10門，本科20門左右，
申請學位還需通過公共英語考試。標準的鋼性、試題
知識點覆蓋面的廣泛，讓「自考」曾被稱為成人教育
中最嚴酷的考試。有位當鑄工的朋友參加多年自考，
剩的一門課考了好幾年，拿到文憑已錯過了改變身份
的最佳時期。
從農村返城後，一場病讓我沒能趕上恢復高考的末

班車，本想在車床邊默默打發一生，在外飄泊多年
後，特別珍惜來之不易的安定日子。可在一個悶熱的
夏日，疲憊的我突然覺得單調比飄泊更可怕，幾乎在
一瞬間，我就決定不再重複自己，去參加高等教育自
學考試。在這之前我的正規學歷僅是初中。那時，我
知青時代的好友們多數已大學畢業成為社會棟樑。
把生命只看成一個段落，就不再患得患失。某天下

班後，我帶㠥剛斷奶的孩子去王府井書店買「自考」
中文專業的專用課本。穿開襠褲的孩子坐在涼涼的玻
璃櫃㟜上呀呀自語，等㠥我挑書，小腿一蹬一蹬的。
當我去廠辦開考試報名需要的單位證明信時，被一位
幹事拒絕了。他說：「你還是安心在車間玩『鐵疙瘩』
吧！」那時廠裡能坐辦公室的基本都是領導的關係
戶，他們討厭工人有「非分」之想。第二年自考取消
了要單位證明的規定，我才報了名。激情之下我一次
就報了六門課的考試，採取交叉學習的方式。那年通

過了四門課。因為每門課每年只開考一次，通不過就
意味㠥浪費了一年時光。
有了目標，暗淡的生活明亮起來。每天下班我不再

直奔菜市場，而是吃㠥乾方便面趕去聽課。四面透風
的課堂，素不相識的學友，構成了我生活中的新鮮元
素。自考的學友來自各行業，有的風華正茂，有的白
髮蒼蒼。自己花錢聽課，光陰如金，誰都不願浪費一
點兒時間，課堂上只有「刷刷」的筆記聲，共同目標
就是通過走鋼絲般的全部考試。是否能通過，過程是
兩年還是十年，命運就不一樣。
因為工人要倒班，有時實在沒時間聽課，有的科目

我就死啃課本，看參考書。課堂經常就是公共汽車
上、機床邊、更衣室中。背英語單詞，幾乎就全在公
共汽車上。中國古代文學科目要求背誦的幾百首唐
詩、宋詞，有時就在機床邊完成。那時生產線常因某
個環節出事故而斷線，工友們扎堆聊天時我就白揀點
兒時間。至今我腦海中《春江花月夜》的清遠意境
裡，還融㠥透明機油、白色冷卻液的味道。每一本考
試用書，參加完考試後都被我翻爛了。在參加自考的
幾年裡，我的生活簡化到了極點。入托的孩子歸老公
接送，接來就送到不遠處的婆婆家玩，讓我騰出時間
讀書。有次考試前為擠時間「衝刺」，整天就以單位
發的土月餅充飢。
每年春秋兩季各有不同課目的自學考試。有次春暖

花開時節，考場上竟有一位還穿㠥厚厚的棉服，他因
為複習太專注忘掉了季節，招來一片學友善意的笑
聲。那時，同進了大學校門就開始過輕鬆日子的正規
大學生相比，自考生是一類謙卑而勤奮的學習動物。
他們躲在角落裡，懷㠥不甘被拋棄的野心，過㠥苦行
僧般的日子，決絕地與命運抗爭；像鼴鼠那樣一門門
地積攢㠥學分，等待㠥「修成正果」的一天。自學者
們的動機各各不同：有的為改身份；有的為改專業；
有的為評職稱；有的為找工作；也有的就為了證明自
己。
兩年後，我拿到了北京高等教育自學考試的大專文

憑，四年後，跑了半年北圖，通過北京師範大學組織
指導的自考生論文答辯，拿到了本科文憑和中文專業

學士學位。考試後我再也沒有打開過那些課本，如今
它們靜靜地立在我家書櫃的角落裡。但正是當時看來
極功利的學習，潛移默化地改變了我，讓我能從更高
層次上看待人生的苦與樂。
有了文憑後，發現廠裡眾多自考畢業生都在競爭進

廠辦大樓。那時企業已經合資，幹部收入很高。廠內
調工作是拚關係而非靠能力，其中不乏骯髒的交易。
於是我去了社會招聘會，到處投簡歷後，一家公司機
關報同意要我。那位素不相識的總編說，他之所以同
意調我，是因看到簡歷上我的北大荒知青經歷，當時
報社最能吃苦的那位，就是個北大荒知青。由體力勞
動轉向腦力勞動，幸福感僅維持了不長時間，就發現
被監督的腦力勞動更痛苦，可我已不能再回到從前
了。
再後來，因寫批評稿得罪了公司領導，被通知不適

合當記者。為了吃飯，我又去了一家喜愛批評報道的
中字頭報社。那家報社的同事多是名牌大學畢業生以
及研究生，有同事向外人介紹我時，總不忘提一句：
她是自學的。我的自考學歷讓我一直低調做人，一直
徘徊在主流題材網絡之外，以「打野食」找新聞為
生。偶爾一篇心怡的稿子上版，都會帶來由衷的快
樂。不懼自生自滅，可能是自考經歷給我的心情禮
物。
20多年過去了，自考制度並沒變成老古董，她依然

蓬蓬勃勃。一代又一代與正規大學無緣者，依然在利
用零敲碎打的
時間獲取自考
文憑。周末的
大學校園業餘
聽課區，處處
是年輕自學者
們 的 繁 忙 身
影。我想，一
個社會的上升
門檻越開放，
公民的幸福感
就越強。

「盛事基金」不要「盛事文化」

海南雞飯

彥 火

客聚

馮
小
剛
導
演
的
︽
非
誠
勿
擾
２
︾
上
畫
了
，
比
起
第
一
集
，
馮
大

導
的
壓
力
增
大
了
百
倍
，
事
關
第
一
集
收
了
3.4
億
票
房
，
把
他
推

進
了
３
億
門
，
今
年
暑
假
的
︽
唐
山
大
地
震
︾
收
逾
６
億
多
票
房
，

︽
非
誠
勿
擾
２
︾
實
在
不
容
有
失
，
尤
其
與
他
對
撼
的
︽
讓
子
彈
飛
︾

４
日
衝
破
２
億
元
人
民
幣
票
房
，
馮
小
剛
隨
時
遭
姜
文
流
彈
所
傷
。

馮
小
剛
也
坦
言
他
看
了
︽
讓
︾
片
，
感
到
﹁
很
害
怕
，
不
想
把
︽
非
誠

勿
擾
２
︾
上
畫
了
。
﹂

從
此
話
可
看
到
馮
小
剛
的
大
將
之
風
，
不
會
小
家
子
氣
怕
長
人
志
氣
，

替
人
宣
傳
滅
自
己
威
風
，
更
表
現
出
他
的
智
慧
。
︽
讓
子
彈
飛
︾
勢
頭
如

斯
勁
又
何
妨
借
力
宣
傳
，
且
電
影
上
畫
不
一
定
是
你
死
我
活
，
觀
眾
有
權

兩
部
戲
都
捧
場
，
可
以
是
一
個
雙
贏
局
面
。

兩
年
前
︽
非
誠
勿
擾
︾
在
內
地
雖
大
收
旺
場
，
可
是
在
香
港
則
遭
滑
鐵

盧
，
馮
小
剛
來
香
港
出
席
電
影
座
談
會
時
便
說
：
﹁
香
港
觀
眾
聽
到
內
地

電
影
，
便
會
嫌
娘
︵
老
土
︶
說
×
︵
廣
東
粗
口
︶。
﹂
一
×
天
下
響
，
立

即
搶
佔
娛
樂
版
頭
條
。

這
一
×
反
映
出
馮
小
剛
擅
於
宣
傳
，
在
香
港
說
說
廣
東
粗
口
，
讓
大
家

聽
得
明
明
白
白
，
傳
媒
譁
然
大
肆
報
道
，
他
不
花
分
文
，
便
大
大
提
升
在

香
港
的
人
氣
。

今
年
７
月
，
他
偕
太
太
徐
帆
和
張
靜
初
來
港
宣
傳
︽
唐
山
大
地
震
︾

時
，
我
跟
他
做
了
一
個
長
訪
問
，
再
問
他
是
否
仍
覺
得
香
港
觀
眾
會
×
內

地
電
影
，
他
口
風
轉
溫
和
地
說
：
﹁
從
前
我
的
電
影
在
香
港
缺
乏
宣
傳
，

故
未
能
引
起
觀
眾
注
意
，
︽
唐
山
大
地
震
︾
有
大
筆
宣
傳
費
，
情
況
好
多

了
。
﹂

跟
馮
小
剛
做
訪
問
很
痛
快
，
因
為
他
敢
言
，
愛
恨
分
明
，
絕
不
含
糊
，

他
會
毫
不
買
賬
地
狠
評
：
﹁
內
地
真
正
有
票
房
號
召
力
的
，
就
只
有
葛

優
，
香
港
較
好
，
有
劉
德
華
、
成
龍
、
甄
子
丹
、
梁
朝
偉
、
周
星
馳
；
女

星
方
面
，
以
前
有
鞏
俐
，
現
在
是
舒
淇
，
其
他
甚
麼
范
冰
冰
、
李
冰
冰
、

黃
曉
明
，
有
粉
絲
舉
燈
牌
為
他
們
吶
喊
，
但
不
一
定
會
買
票
看
他
們
的
電

影
。
﹂
一
個
本
身
就
是
億
萬
票
房
保
證
的
大
導
演
，
又
何
用
轉
彎
抹
角
。

但
馮
小
剛
面
對
太
太
徐
帆
時
，
香
煙
一
支
駁
一
支
的
他
，
又
有
柔
情
的

一
面
，
例
如
徐
帆
拍
︽
唐
︾
片
，
擦
傷
了
膝
蓋
，
偏
巧
連
續
幾
天
她
的
戲

份
都
是
需
要
再
次
擦
傷
膝
蓋
，
馮
小
剛
望
㠥
身
旁
的
徐
帆
說
：
﹁
我
看
得

心
痛
，
可
是
沒
辦
法
，
要
連
戲
。
﹂

馮
小
剛
看
事
物
角
度
和
感
受
都
與
眾
不
同
，
加
上
他
的
大
膽
敢
言
、
直

率
明
快
、
大
情
大
性
、
絲
絲
柔
情
，
全
都
投
放
在
他
導
演
的
電
影
中
，
他

的
性
格
成
就
了
他
的
電
影
作
品
，
且
看
︽
非
誠
勿
擾
２
︾
能
否
承
接
第
一

集
的
口
碑
和
票
房
，
及
馮
小
剛
又
會
用
甚
麼
精
彩
金
句
來
谷
宣
傳
造
勢
。

馮小剛小心流彈！

百
家
廊

陳
曉
鳳

石榴與番石榴

自學者

楊天命

知玄

興 國

國

查小欣

乾坤

阿　杜

有道
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