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賀延光最近開了微博，半個月不到，引來粉絲
2,000多人。起先是方便他分享攝影作品，後來他
發表了一條議論北京徵收交通擁堵費的語錄，用
了「搜刮民財」四個字，結果跟帖討論超過1,000
條，在他的主頁炸開了鍋。「如果話題觸動了社
會的神經，一定會有反響。」對於新的網絡平台
的力量，這位快60歲的新聞人，既有點暗暗吃
驚，也覺得好玩。
牛津大學出版社（中國）剛出版的攝影類新書

《見證改革開放30年》，他是編輯顧問之一。300張
記錄中國社會變遷的珍貴相片，他和書裡的其他
上百位攝影師們一樣，都是歷史在場者。
照相機差點毀了他，但也最終成了他的立身之

本，他親歷的事件和他拍攝的片子一樣跌宕起
伏。坐在石硤尾賽馬會創意藝術中心的攝影展廳
裡，他雙手握㠥一支水瓶，身體向後靠㠥椅背，
放鬆的時候，他會賣關子地說：「這個啊，起碼
得說上兩天兩夜。」

抽煙的鄧小平
他幹了一輩子的新聞攝影，一輩子都在理解新

聞記者在中國的職責和意義。他記得第一次接觸
新聞攝影記者，「是黨報從上海派來，為表現五
七幹校的勞動熱忱。我們這些人用扁擔挑㠥給地
裡施肥，那位記者就站在高處，要求我們幾百人
走出『之』字形，說是這個畫面好看。我們當時
只懂得配合宣傳，忙活了半天，還很高興。」那
時新聞攝影記者的參照，是《人民畫報》、《解放
軍畫報》和《民族畫報》上的封面照片。「千人
一面。中國幾十年的風雨跌宕，照片上完全感覺
不出來。」
1988年他出席「兩會」的新聞拍攝。首次有人

在全國人民代表大會提出反對意見，他用黑白影
像記下了這一歷史時刻，並取名《民主的進程》，
令已離開現場的大部分記者後悔不迭。時隔20年
後，他再拍「兩會」，鏡頭卻對準了坐在代表席中
文藝界的明星委員，那是一副表情嚴肅認真的
臉，他回應的是當時對明星委員自由散漫作風的
批評。
他也曾抓拍到鄧小平在人民大會堂主席台上抽

煙的照片。上千人的會場，只有鄧小平一人在主
席台上抽煙。時任廣東人大代表的紅線女朝主席

台上遞了一張紙條。「趙紫陽先看了，笑了一
下，遞給旁邊的鄧小平。鄧小平看了也笑了一
下，就把煙掐滅了。那次以後，人們好像沒在公
眾場合見到鄧小平抽煙。」這些細節也被當時的
文字記者寫進了消息中。「那時候是政治民主最
開放的時期。」
他也不是沒做過當擺布導演的事情。臨去事件

現場前，他會在辦公室把草圖畫好。「可是我運
氣比較好，剛進入新聞領域，就趕上了改革開
放。在這個過程中，新聞界、攝影界的門窗都打
開了，我們看到了外國人拍世界、拍中國。和我
們最不一樣的，就是真實。」

一天8顆黃豆
他很早便意識到了影像的力量，卻沒讓他躲過

牢獄之災。
他20歲不到就光榮入黨，年輕時在黑龍江插

隊，表現突出，回城後很快做上了一間小工廠的
副廠長，前途無量。「回北京後趕上76年的天安
門悼念周恩來的四五事件。幾百萬人，借㠥對周
恩來的悼念，表達對文革、四人幫的不滿，以及
對鄧小平的同情。」那時他不過是一個業餘的照
相愛好者，父親給他的照相機是抗戰時期從日軍
手中繳來的戰利品，這足以令他成為周圍人眼中
羨慕的「會照相者」。
「當時看到現場的那種群眾氣氛，陰差陽錯

地，就想起要照下來。」不料他卻因此成為「反
黨集團」成員而被逮捕入獄，20歲出頭便成為階
下囚。半年後，「四人幫」被粉碎，他平反出
獄，家裡所有搜出來的底片卻一張沒留，當眾銷
毀。然而，令他最震撼的是出獄後參加的一次天
安門事件影展。「絕大部分是攝影發燒友冒㠥危
險拍的，職業攝影記者因為各種限制而交了白
卷。結果，影展在社會上引起了強烈的共鳴。我
才突然感到照片原來可以有這麼大的力量，這是
當時在拍的時候都沒有想到的。」
「到了實際工作，接觸更多的社會底層，包括

後來的林彪事件，讓我開始懷疑那些所謂的口號
和理想。」
他目睹新聞攝影曾經怎樣的成為「造神」運動

的一部分，國家領導人的形象永遠一成不變，照
相機甚至能指鹿為馬。「我曾看過一位老記者拍

人民公社的照片，熱氣騰騰，豐衣足食。我問
他，你當時挨餓麼。他說，那時候下鄉，一天給
記者的只有8顆黃豆。」

不是照相機器
80年代有外國攝影專家到北京交流，給內地的

新聞同行放幻燈片。「他們放的得獎的片子很
少，大部分是平常拍的家庭、街道、社會新聞。
我突然悟道，他們之所以能在戰爭、災難面前拍
得好，是因為他們平常拍得太好了，面對戰爭、
災難就是水到渠成。」
他身在主流報紙20多年，常被人問到審查的問

題。「我們的問題其實不是能不能拍，而是能夠
拍的題材，能不能拍好。」他的眼光總是和別人
不太一樣。
08年北京奧運，他把拍攝名額讓給年輕人，自

己興致勃勃地去拍殘奧會；國慶60周年，他不拍
大閱兵，卻記錄了在現場維持秩序的武警戰士，
那是他最喜歡的照片：晚上慶典結束，觀禮台上
的觀眾還有些意興闌珊，和觀眾的輕鬆形成鮮明
對比的，是他身後的武警。武警人員還沒有結束
任務，眼神凌厲地看㠥周圍。
「其實這個表情很重要。我和美國的、香港的

甚至台灣的警察都聊過，我不是說大型活動不需
要安保，可是作為安保人員，你不能把誰都看成
是壞人。」
今年上海的世博會，他關心的是展館門口不分

晝夜排隊進場的觀眾，是現實中的荒謬。「在沙
特場館前的觀眾，最長的甚至排了7個小時還沒到
門口。我問他們排隊進場想看甚麼，他們都說不
知道，因為看到別人排隊，所以自己也排。」
「其實，面子上的新聞，對我來說都不太重

要。關鍵是你的鏡頭是否能給觀眾帶來一些啟
示。」
他現在的職務是攝影總監，他笑稱是個「掛

名」。臨近退休，他多了更多的自由時間去拍攝感
興趣的題材。「我剛拍完陝西神木縣醫改的題
材。我沒有採訪過1個官員，都是和病人、醫生和
護士聊天，也看了很多材料。我認為它的意義是
在疾病面前真正做到人人平等。」
沒有思考的攝影，對他來說，永遠只能是照相

機器。
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因為今年台灣月的重量級活動，跨越民歌、電影、交響樂的大型音樂劇
《很久沒有敬我了你》，讓人對負責整台演出音樂部分的創作人李欣芸不禁
好奇起來。她是台灣少數同時獲得金馬獎與金曲獎的音樂人，一邊踏足流
行樂壇，曾為許如芸、陳琦貞、劉若英等女歌手寫歌，另一邊則為電影寫
配樂，近幾年如電影《雙瞳》、《渺渺》、《深海》等配樂均出自她的手
筆。她的女性身份，也讓她在人才匱乏的華語電影原創音樂的領域中更顯
突出。

搖滾精
在演藝學院見到來港宣傳的她，她眼裡滿是對香港的好奇，不只是因幾

次轉機路過而未得入的遺憾，原來我們對她的約訪也曾令她感到意外。
「即使在台灣，媒體對藝文界的報道也越來越少，關注導向開始變為娛樂八
卦。」
也許是她的參照系不同，登入她的網頁，已能見到不少文化名家如陳文

茜、楊照、張大春等在電台對她做的專訪記錄。「李欣芸如此傑出⋯⋯她
卻仍像一位甜美嬌羞的平凡女孩；得獎、入圍⋯⋯那只是一個充滿純粹創
作夢想女孩的外圍周邊曲。」陳文茜不禁感歎道。
陳文茜只說對了一半，她清麗而靈動的外表下，其實包含㠥更多的複

雜：她是正經八百的古典音樂訓練出身的大提琴手，卻在大學期間，和友
人組成獨立台語搖滾「BABOO」，她任鍵盤手和編曲。樂隊風格在當時走

前衛和實驗道路，社會接受度不高，加上她和另外3名成員各有許多瘋
狂的想法，在出了一張唱片後就分道揚鑣。「我們這4個人，現在都成
為台灣流行音樂的製作人。」
如果說她進入電影配樂屬於盲打誤撞，那麼她對古典音樂的叛逆早有

端倪。她最愛聽的一直是爵士樂和冷門的搖滾樂，後來發現相較於做一
個對音樂的詮釋者，她更喜歡創作，用音符去表達此刻彼時的心緒。
「一開始就想做流行樂。我覺得練習曲練太久，我會制式化，到最後

只能做一個樂匠。我喜歡跟不同的樂手去玩音樂，也碰到了一些很棒的音
樂人才，這種感覺讓每天都充滿新鮮感。」

驚悚片的磨礪
她花了3年多時間，在美國波士頓深造爵士樂和編曲，從一個演奏者向創

作者轉型。後來認識的導演朋友，將她領入了電影的聲光世界，才讓她發
現另一片自由天地。她的第一部電影配樂是陳國富的驚悚片《雙瞳》，為此
她曾僵㠥頭皮，看許多驚悚片做功課。「《雙瞳》做得比較痛苦，光看未剪
輯版本就3個多鐘頭，有時做好了配樂後，導演又將片子無情減去。」但付
出也有回報。「後來發現配樂對驚悚片的作用很大，要對人的情緒拿捏準
確，並不是一件容易的事情。」
她還是喜歡純愛文藝片。到了電影《渺渺》，終於滿足了她對浪漫的渴

望。「可惜也只是小情小愛的初戀情懷，我還在期待有哪一部片可以讓我

做到痛苦流涕，那就很過癮。」
然而，台灣的電影市場遠不能和歐

美相比，這反映到電影音樂的創作
上，李欣芸說，總感覺「格局太
小」，太偏向導演個人化，有時會令
古典出身的她壓抑心中對管絃樂的嚮
往。「西方導演很敢用管絃樂，特別

是在那些商業片裡，音樂總是下得很滿。而台灣另類片很個人化，劇情和
風格都比較悶悶的。但是，台灣的好處是，你可以因此而接觸不同類型的
導演，與他們有不同的碰撞。」
這幾年，她又多了對原住民音樂的興趣，包括去年開始籌備的《很久沒

有敬我了你》的編曲工作，天籟的原住民歌唱者讓她沉醉不已，她就這
樣，用音樂的觸覺伸進藝術不同的領域。
她喜歡旅行，喜歡攝影，腦海中萌生的點點情愫，她習慣用紙筆記下。

她曾出過一張個人專輯《國際漫遊》，編曲、演唱、製作全是她一人包辦，
記錄的就是她那幾年在海外闖蕩的記錄。可是，專輯只是她音樂奇幻樂園
中的一個小玩具，她始終以一個幕後作曲者定義自己。
和大部分從小學音樂的孩子一樣，她學大提琴是媽媽的意見。「小孩子

遵父母之命而學音樂，失敗的例子有很多，但我覺得上帝在我的皮膚裡層
早就擺上了音樂的細胞。」她淘氣地笑㠥說。 文、攝：梁小島

李欣芸 古典音樂成功的叛逃者

賀延光

對攝影記者來說，攝影的目的是甚麼？對內地的攝影記者來說，攝影的目的又是甚麼？中國新聞攝影學會副會長賀延光，曾

多次獲得內地新聞圖片及文字獎項。照相機差點毀了他，但也最終成了他的立身之本，他親歷的事件和他拍攝的片子一樣跌宕

起伏。 ■文：香港文匯報記者 梁小島
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■2003年4月29日：北京地壇醫院，一名
SARS重患者正接受手術。

■1980年12月6日：老幹部平反把歌唱。

■2010年8月14日：外觀朝鮮。

■瀋陽老工業：一位工人正在指揮吊車作
業。
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