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中文有理有據三千詞

書介
圖文：草　草

懂得說，也要知道為何

這麼說。我們常常叫別人

「加油」，到底加的是什麼

油？「閉門羹」真的可以

吃嗎？ 「醜八怪」是指一

個人，還是八個醜陋的

人？以上這些中文詞語我

們幾乎每天都用，可是很

多時候，我們都「日稱而

不知其所以之意」，其實一

個詞語由產生到廣被採用，歷時久長，很多理據也

隨時間湮沒，漸漸我們也忘了它們的出處及道理。

本書收錄現代漢語實詞3,000多條，簡釋其詞義，詳

揭其理據，助你在學習語詞時可了解其來龍去脈，

從而更有印象，便於學習、記憶和運用。

作者：王艾錄
出版：商務（香港）

李雪廬回憶錄

本書是無 電視首任業

務經理李雪廬的事業生涯

回憶。踏入第43個年頭的

無 開台時廣告收入僅

得三百萬元，泰半來自董

事們旗下機構，生意慘

淡，負責拉生意的作者深

感壓力無比。窮則變，變

則通，唯一出路是和民生

脫不了關係的膏、丹、

丸、散；柴、米、油、鹽。今日躋身國際品牌的本

土產品，如幸福傷風素、白花油、刀嘜花生油、公

仔麵等的首次廣告攻勢即在無 香港廣告業由發

展初階至踏上國際廣告舞台，當中風雲變幻及大膽

創新，作者一一經歷並為幕後主要推手，由他娓娓

道來，鮮活多彩，難能可貴。

著者：李雪廬
出版：三聯（香港）

鹿乃子與瑪德蓮夫人

天才萬城目學三度入圍

「直木賞」，最溫暖、最打

動人心的奇幻新作登場！

六歲的鹿乃子始終相信，

家裡的一貓一狗其實都聽

得懂人類的語言。她甚至

認為，去年自己跑來她家

的貓咪瑪德蓮夫人，和老

狗玄三郎是一對夫妻。沒

想到，她全說對了！傳說

貓活得太長，尾巴就會分岔成兩條，變成人類。一

天，瑪德蓮夫人像平常一樣沉沉睡去，沒想到一覺

醒來，卻發現身後長長的尾巴出現了驚人的變化…

…

作者：萬城目學
譯者：涂愫芸
出版：皇冠

第七盞火

《紐約時報》年度暢銷

書榜大作，作者被譽為下

一個丹布朗。一隊意大利

古物犯罪調查小組，在一

根古老的樑柱中發現一具

經過防腐保存的女屍；許

多從無價的古手稿中撕下

來的紙頁，散落在廢棄倉

庫的地板上；在耶路撒冷

隸屬三教聖地的金頂寺底

下，一場非法的考古挖掘正在進行……本書以尖端

創意的情節，錯綜複雜的鋪陳，構成一部超級刺

激，橫跨考古、政治和恐怖主義的暢銷懸疑小說。

這起羅馬帝國最寶貴的戰爭寶藏，藏㠥驚人的考古

秘史，也揭發古代驚心動魄的間諜遊戲。

作者：丹尼爾．雷文
譯者：許瓊瑩
出版：時報出版

最後的國度（上下冊）

於1981年寫成的《最後

的國度》，堪稱美國紀錄片

劇作家暨作家約翰．克勞

利的小說代表作，以將近

40萬字的篇幅細緻優美地

建構了一段美國的秘密歷

史：向來主宰人間生殺大

權的精靈世界，在百年家

族傳承之間由盛而衰的轉

變，以此借喻人類以可掌

控的科技文明逐漸取代對無常自然的依賴。貫穿這

段虛構歷史的是家族代代蘊生的愛情，環環對照，

呼應了命運與意志的永恆拉鋸。書評家與媒體紛紛

讚譽為「至今最棒的美國奇幻小說」、「足以媲美

《百年孤寂》與俄國作家納博可夫的《Ada》」、「影

響甚鉅」、「被遺忘的經典」。

作者：約翰．克勞利
譯者：魏靖儀
出版：繆思
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繼年初出版的《寫在下一次金融海嘯之前》，該書作
者群近日再接再厲，以「重寫我城的歷史故事」，推出
了文集《重寫我城的歷史故事》。在進入「沉重」的討
論之前，讓我先來一則（疑似）笑話，說明「說故事」

（尤其是歷史故事）之重要性。
現在不少三、四十開外的香港讀者，或許都會記得，

少年時電視上下午或半夜總是播㠥很多情節上離奇古怪
的「粵語殘片」（粵語電影）。「粵語殘片」全盛時期，
產量豐富，類型也多。但最令筆者記得的，是不少「粵
語殘片」（不管是喜劇還是苦情戲）都曾以「亂倫」為
主題或重要情節。或許受中國白話劇經典《雷雨》的影
響，這一類「亂倫片」一般都會安排一對妙齡男女墮入
愛河，但隨㠥劇情發展，男女主角卻發現他們原來是兄
妹關係，聞訊一刻，固然是晴天霹靂。一般而言，男女
主角自然是死去活來，不是女角發現自己懷有身孕，便
是家庭六國大封相，要不就二人雙雙自殺，了結「上一
代」一手造成的悲劇。若果是喜劇，導演或許會安排男
女主角發現，原來所謂「兄妹亂倫」，實屬誤會一場。
於是有情人終成眷屬，大團圓結局收場。

在現實的世界中，自然很少有這樣誇張得近乎超現實
的情節。但這一類故事卻告訴我們，「故事」（尤其是
歷史故事）在我們生命中扮演的角色，是如何的重要。
歷史故事是關於「過去」的敘述，若果「過去」是指

「曾經發生的事情」，歷史敘述則是把「曾經發生的事情」
變成可以理解與傳播的故事。在前敘的「亂倫電影」
中，二人同根生是「曾經發生的事情」，但若果二人不
是機緣巧合，得悉自己的「真正身世」，二人所經歷
的，頂多只是平凡的戀愛故事。 在戀愛故事中，他們
的身份是戀人；在近親愛情的故事裡，他們的身份卻是

亂倫兄妹。在這裡，有關男女主角身
世的歷史故事，一下子便把二人的身
份以至關係，打得天翻地覆，它既改
變了他們的「現在」，更決定了他們
的「未來」。

一個人的歷史故事已是如此，那麼
一群人或一個群族的歷史故事又如何
呢？正如許寶強所言：「香港這城市
其實並不缺乏關於自己的歷史」。其
中最耳熟能詳的，包括「小漁村到金
融中心」的道德教誨故事，當中的教
訓是：只要努力勤勞，窮人也能致
富。晚近一點的，則有呂大樂等社會
學家一手打造的、以出生時代劃分的

「世代論」故事。凡此種種，不一而
足。或許有人的地方就有故事，但問
題是：再複雜精巧的故事，也無法完
全包納現實中更為複雜的人和事。況
且，故事內容的重點和取捨，往往受
敘事者的身份和社會位置所決定。而當時代處於巨大變
動，舊的「統識」（Hegemony）已無法統攝社會上雜多
力量，也每每是提出另一個有關這個地方身世的歷史故
事之時。正如呂大樂等是在2007年7．1之後提出著名的

「世代論」香港故事，《重寫我城的歷史故事》的一眾
作者也是在2008年全球金融海嘯之後，提出不同有關

「我城」的歷史故事。自然，在他們的前作《寫在下一
次金融海嘯之前》中，多位作者早已在批判殖民時代遺
留下來的政經文化社會結構之餘，同時提出種種另類的
可能性；但《重寫我城的歷史故事》中不少文章都企圖

回到過去，帶領讀者直面「當下」的
歷史根源。

例如阿班的〈麵包與玫瑰〉便由最
近有關最低工資立法的爭議出發，追
索立法過程中所碰上種種阻力的歷史
根源。作者指出，香港其實早於1932
年已有最低工資條例，因為當時英國
作為國際勞工組織成員國，為了滿足
國際社會的要求，遂命令各殖民地政
府進行最低工資立法。法例是立了，
但基於殖民地的官商勾結結構，法例
從來沒有被切實地執行，直至1940年
最低工資條例為行業委員會條例所取
代。另外，在50至70年代，雖然港英
殖民政府在英國政府和英國工會議員
的要求，開始管制工時以及訂立其他
勞工保障，但卻一直受到當時議會中
商界代表的抵制。當然法例最後是通
過了，但那是因為抵不住國際社會的

關稅和配額的威脅，政府和商界才老大不願地通過
的。

戳破真相，為當下的不公義狀態追索歷史根源，固然
能夠幫助清醒地把握「當下」。但現實如巨大的磐石，
清醒的認識，會否只換來「鐵屋中的吶喊」？或許，我
們應該學習許寶強在〈從殖民到犬儒〉中所提倡的「狗
智」精神，最低工資與勞工法例是官商的「假戲假
做」？不要緊。面對虛偽的世情，與其「犬儒」般的認
命與退縮，何不採取「狗智」的進取，「假戲真做」，
致命地認真，把表面進步的修辭進行到底。

為什麼說故事是如此重要：
簡評《重寫我城的歷史故事》

文：小　西

編者：許寶強
出版：牛津大學出版社
定價：港幣80元
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生活藝術家李小龍
也許，許多翻開這書的人，以為這本書是李小龍的自傳、是他對武術

的解說、是他對從影經歷的自述，也許他們期待看到的是「李小龍：生
活的武者」而非「生活的藝術家」⋯⋯事實上，對我而言，這本由李小
龍的隨筆結集而成的書，比傳記更易親近。他對「道」的札記式的沉
思，有時天真，有時深沉，他一直在向自己提問，並嘗試解答那些所有
凡人都會遇見的迷惑——在自己的陰暗、沮喪無力、空虛、充實、充滿
自信的多變情緒前伴隨而來的迷惑。無論怎樣，他很執㠥，執㠥得就像
他扮演主角的電影中那種當正義與邪惡勢不兩立時的姿態，或是《葉問2》
片尾去找葉問拜師的那個小孩驕傲而稚氣的表情。

另外一件事能反映出他的執㠥。比方說，李小龍18歲返美後，讀大
學，在華盛頓大學讀戲劇。但是，據他自己說讀的是哲學，所以後來很
多人都以為他在華盛頓大學攻讀哲學，這一說法連中文版的翻譯劉軍平
都採用了。「很少人知道，李小龍在美國華盛頓大學攻讀哲學，他的畢
業論文寫的就是有關中國哲學方面的內容。」在中文版的譯後記裡譯者
劉軍平寫道。但華盛頓大學的校友頁面上，關於李小龍的敘述是

「Attended the UW from 1961 to 1964 as a drama major and opened his first
kung fu studio on the "Ave."⋯⋯Of all the former UW students we considered,
Bruce Lee is probably the most famous.」

（ http://www.washington.edu/alumni/columns/dec99/j_o.html）
戲劇和哲學並無高下優劣之別，為何他要聲稱自己專攻哲學呢？不管

怎麼說，這無關緊要的八卦，我願意從有趣的角度去理解——例如在美
國開館教拳時必須向老美強調中國功夫與東方哲學的關係，由此而引申
為對「道」和「哲學」的個人興趣和理解。

跳躍的哲學思維
李小龍對「哲學」的思考非常個人化，由於是隨筆，沒有什麼體系，

是「想到哪寫到哪」那種片段零散的方式。我想，一個接受過大學哲學
教育的人，多多少少都會被這種那種系統所影響，影響是感覺得出來
的，不會呈現出如此個人化的碎片式的風格，但說句絕非文過飾非的
話，這種像札記（note）一樣的個人內心對話，很新鮮，有點生猛，對
於普通人來說，反而更好看，更真實，更有趣。

舉例來說吧。
在《思考是角色的演練》一章裡，他討論了個人心理的修行過程。
「一旦我們無力產生支持自己的能力，而又不能獲得環境的支持時，

就會出現僵局。」他在一段裡這麼開始思考。看到他對一個人遭遇到的
「僵局」的描述，你會有一點似是而非的理解和認同，因為我們每個人在
工作、與人相處、生活中出現「瓶頸」時大概都碰到過同樣的僵局。然
後他用一個比喻來進一步形容這種僵局是怎樣的：「如果一個人沒有眼
睛，另一個人沒有耳朵，另一個人又沒有腿，而另一個人沒有洞察力，
最後一個人沒有情感，那將會是怎麼樣的情況呢？」這個比喻很像古代
寓言裡吟遊詩人對不識字的農民才會說的話，也許可以理解為：生活裡
出現僵局時，是因為人和人都因各自不同的缺陷而導致無法互相理解，
事情陷入膠㠥。但說真的，這個比喻實在沒有讓問題變得更易懂，反而
有點添亂。這個前不㠥村後不㠥店的比喻之後，他突然爆出一句金句：

「沉悶空虛及寂寞會讓生活變得很空虛，為了填補這空虛我們就要打破僵
局。」所有拍拖拍到無聊程度的情侶、在辦公室不知道工作意義何在的
打工仔、寫論文寫到求求其其的學生，看到這裡，大概都會感歎一聲：

「是喔！」你就開始明白，李小龍是在很認真地思考每個人都會碰到的僵
局，說不定他自己也恰好碰到了。然後他突然像想得有點頭痛，乾脆趕
緊找一個結論來結束思考似的，說了一句美國式的勵志金句：「僵局帶
來的挫折，使我們努力尋找打破它的捷徑，挫折就是整個學習過程必不
可少的一課。」就這樣暫時讓一個小節的思考打住。

思考的「力場」
即便不作如此刻意的解釋，你也能隱隱約約感受到他的意思，說不定

還能得到一點共鳴和靈感。但他跳躍式的思路和個人化的比喻，又讓所
謂的準確理解變成不可能。

不過，如果你讀過羅蘭巴特的書，例如《戀人絮語》，
並認同他的概念——既有的文字表達傳統如何束縛或者扭
曲人真正所想，你就會理解我會用這樣的態度去看待李
小龍的這些「泛現」式的隨筆。其實連李小龍自己也知
道：「我必須說，我寫的只不過是泛現在我腦海裡的隨
想。對於一些人來說，它可能不連貫；但這有什麼關
係，我不在乎！我只想直接寫下我此刻聯想到的事。如
果我們能夠互相交流，我真誠希望如此，那實在太酷
了。」

泛現，不連貫，但不等於不認真。這本書裡有一章題
為《截拳道為截擊拳法之道》，前後寫了八個版本，直到
第八個版本才是定本。書中把這八個版本都編入，各自
的差別不是具體字詞語句上的，而是整個內容都在不斷
重寫。你可以感到李小龍在寫這部分時，是多認真地在
思考應該告訴讀者什麼，以及怎樣表達。

一個人太用力去想問題，之後表達出來的內容會有一
種「力場」，或強或弱，或正或負。所以，這本書的編者
John Little在前言裡表現出一種曖昧的謹慎，他提醒讀
者：「如果我們愚蠢地把李小龍置於一個崇高位置，而
輕易採納他的話和信念作為己用，那麼，我們將會嚴重
地傷害到我們的朋友，甚至最終會傷害到我們自己⋯⋯
總而言之，太靠近一個人的思想河流是相當危險的，水
流越湍急，掉進河裡，被水流沖走的危險性就越大，這
時候就會失去我們自己。」他建議讀者：從岸邊往回退
一點點，從各自獨立的位置去看，就好了。

約翰．力圖（John Little）把李小龍生前寫的文章、隨

筆、詩歌編成一本書，《李小龍：生活的藝術家》（Bruce

Lee: Artist of Life）。最近在香港的書店看到了經翻譯的繁體

中文版。書擺在顯眼的位置，有興趣拿起來看看的讀者不

少，不過竊以為，他們未必了解自己翻開的這本李小龍所寫

的書，與電影上、傳說裡的李小龍差別有多大。 文：蕭坦


