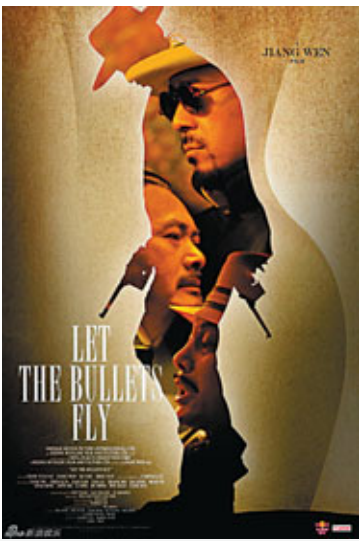


銀幕短打 不要讓特技拖垮作品

文：朗天



本欄早前介紹過的姜文商業力作《讓子彈飛》終於出來，影片除大卡士，在保育文物開平碉樓取景也是噱頭之一。

讓子彈飛的點名對白，是眾麻匪／馬賊呼嘯嘭嘭地燒了一輪槍後，看不見甚麼效果，納悶之際，姜文飾演的張麻子／張牧之便說：「讓子彈飛一會吧」，不久果然疆繩真的打飛，鐵門應聲（回聲）打破。

可看出姜文片中過足癮之處，妻子周韻、弟弟姜武、自己喜歡演的角色（快意恩仇的豪邁賊頭），最重要是反豪紳主題和中華民國故事背景，最後全夥不做土匪的結局（片

末姜文策馬尾隨火車而去，暗示他也追隨兄弟到上海），符合內地主旋律，可讓他在最安全情況下請客吃飯。

客人當然是周潤發、葛優兩大影帝，其他座上客當然也赫赫有名，非等閒之輩——陳坤、劉嘉玲、馮小剛、胡軍、廖凡等部分更只出兩、三個鏡頭，說是姜文擺下的豪門夜宴，也不為過。電影中也有場鴻門宴。姜、周、葛三位邊吃邊聊，鏡頭繞着他們特寫大頭轉，是三百六十度剪接搖鏡變奏，營造緊湊氣氛，明顯是導演「show-quali」之舉。

繼承《陽光燦爛的日子》和《太陽照常

升起》的「魔幻寫實」元素，除見於片首片末出現的馬拉火車，也見諸縣城廣場一地白銀一地子彈槍械，以至群鶯擂鼓的設計。可惜這些場面包括翻車爆破，所依賴的電腦特技（來自佛山土產？）似乎顯得有點不夠班。

被荷里活寵壞了的華語片觀眾，對畫面及動作特技要求質素愈來愈高，陳凱歌的《無極》和劉鎮偉的《未來警察》早已是前車之鑑。除非你玩「低保真」（Low-fidelity）和「低科技」（low-tech）（像《少林足球》，否則特技投資暫時似乎還是省不得。

新碟上架

文：任道遙

《劍雨》

無論是電影或影碟，《劍雨》的最大賣點不外乎「吳宇森」和「武俠片」，還有這兩者的化學作用。嚴格來說，吳宇森不是真正導演，字幕標示「吳宇森作品」及「蘇照彬電影」，真正主腦人該是蘇照彬，他身兼編劇，對電影內容影響舉足輕重。英語字幕則寫吳宇森有份「co-directed」（聯合導演），玩弄字詞讓觀眾搞不清楚誰是主導。

無論如何，武俠片都不是他們最常接觸的類型，但華人導演總有個想法，就是必須涉足武俠片領域，覺得這才圓滿。對觀眾而言，看武俠片也彷彿看不膩，多年來給了我們既定形象。其中讓我們聯想得最多的，是「江湖」。《劍雨》的構思也是從「江湖」而起。

甚麼是「江湖」？也許有一個很明確的概念，但要以言語表達卻又不知如何說起。只是我們都記得一句「人在江湖，身不由己」，而《劍雨》主題亦正在此。故事從一具「羅磨遺體」開始，江湖傳聞，只要得到它便能練成絕世神功，稱霸武林。於是引來四方八面人馬尋找爭奪，包括暗殺集團「黑石」。《劍雨》中幾個主角包括楊紫瓊、王學圻、余文樂、大S和戴立忍等，都是飾演「黑石」的一分子。

《劍雨》描述的不只是你追我逐，或誰能練成絕世武功，而是講述「人在江湖，身不由己」的道理，每個角色最終目的都希望開展新的人生。無奈事與願違，最終發現甚麼都改變不了。譬如楊紫瓊飾演的細雨，本是「黑石」頭號殺手，後來遇上高人後便欲放下屠刀，易容改裝隱居小鎮，希望過新生活。可是，她不找別人，自有別人找她，儘管生活樸實不惹是非，終究在種種原因之下重新捲入江湖。

王學圻飾演的曹鋒也一樣，身份神秘，背景教人意想不到，也想憑「羅磨遺體」改變人生。余文樂飾演的雷彬更有趣，他喜歡麵條，渴望過平凡生活，在市集賣麵維生，但要退出「黑石」甚至江湖，是否輕易？大S飾演的綻青本是個平凡少女，卻因某個理由殺害了新婚丈夫，後來被「黑石」邀請加盟，她卻暗暗以色相尋覓第二人生。

《劍雨》角色眾多，每個角色背後都有自己的故事，兩小時片長難免不夠詳盡細緻，加上牽涉感情、復仇元素，又要兼顧武打場面，主題表達便略顯不夠淋漓盡致。不過，跟一些大而無當的武俠片相比，卻又難得與別不同，更講究情感表達，這值得一讚。

看《劍雨》影碟也是享受，聲效果達一定水平，不過畢竟是合拍片，有中港台三地演員，無論看國語版或粵語版，都不可能全是原聲演出，音效倒有點不夠現場感。影碟還另設製作特輯，不過只有20分鐘，是短了一點，但亦齊集台前幕後人員現身說法，暢談拍攝感受。

視事追擊

文：莊磊

大家想看甚麼？

香港自從電視普及化後，電視劇集便成為港人生活重要元素。很多地區，如美加、日本，電視劇集通常都是每周播一集。由於這些地區電視台和頻道較多，觀眾有較多選擇，面對激烈競爭，電視劇質素要求便十分之高。香港的，又在幹甚麼？

在香港，我們慣了逢星期一至五，在指定時段看同一套連續劇。近年，每逢劇集到達尾聲，電視台都流行以「結局篇」等形式包裝。到了最後兩集，會選擇在周六或周日晚上黃金時段連續播出。此外，最近更流行和商場合作，製作「XXXX特約—XXXX結局篇」等「特備節目」。電視台指派演員和監製「出show」，和現場觀眾及家庭觀眾「同步」收看。劇集播放前、中間及完畢後，便即場訪問個別演員，問他：「是否很緊張？心情如何？」本港很多電視觀眾，對這些節目樂此不疲，更特地相約留在家中一同觀賞。慢慢地，大家也開始迷失，墮進介乎綜藝節目、電視劇的「迷離境界」。

最近，某電視台又舉行「所謂」的年度劇集頒獎典禮，對一年內的台前幕後劇組人員「論功行賞」。一如大家所料，該套大熱的民初劇集，先後「勇奪」最佳主角和配角等獎項。當大家以為，該劇監製將會出場領取最後壓軸的「最受歡迎劇集獎」時，竟大熱倒灶。剛頒發過最佳男女主角的熱烘烘氣氛即時消失，換來冷場。頒發該獎的資深電影導演，揭曉前一直拒絕「說話」，只顧和女司儀東拉西扯地嬉戲「消磨」時間。配以這「無言的結局」，這個show簡直精彩。領獎的人定當無憾，但也要發揮身解數，向公司表示感謝。但論到更無憾的，想是獲取「終身成就獎」的資深女演員，在肅穆氣氛下領受此殊榮，確感受良多。分享發言未完，畫面便拉起字幕，突然又停了下來，真的不知想幹甚麼。最搞笑的，是這位得獎者身旁，正站着一位更資深、更具份量的粵語片年代出道的女前輩（早年曾轉投友台效力），向她微笑着拍手恭賀。

這個星光熠熠的頒獎典禮，就此草草收場。花了整晚收看，在電視前默默支持這個「盛事」，我們又想看到甚麼呢？

六十年光影 新聯憶舊

我們聽慣了「長鳳新」的大名，對於「新聯」有些陌生。香港電影資料館正在舉行的「六十年電影光輝——從長鳳新到銀都」影展，卻特別突出了「新聯」這一品牌，選映了多部新聯出品的電影，雖然影展至今已接近尾聲，然而在香港電影史上，新聯的位置卻愈來愈清晰獨特。在「左派電影公司」的光環下，「新聯」這一旗號，所代表的並不只是「左派」那麼簡單，而更多的是理想。

文：武俠 圖：資料圖片



■石慧

同為左派電影公司，「長鳳新」中的長城擁有不少南來的著名上海影人，栽培了夏夢、石慧、傅奇等明星。鳳凰則在朱石麟帶領一批年輕的編導演人才下，創作了不少叫好叫座的喜劇。與兩者並列的新聯名氣沒有那麼響，卻是拍攝粵語片的「專家」。

《敗家仔》一掀新景象

電影資料館節目策劃何思穎指：「長城與鳳凰名頭較響也有某種道理，一來他們較早，二來拍片數量多，影響力較大。其實以百分比來計，香港的粵語片整體數量多過國語片，然而長城及鳳凰是主力拍國語片的，當時拍國語片的公司較少，其他的只有國泰和邵氏，因此新聯便容易被忽略了，包括香港電影的研究人。現時是一個機會好好地研究新聯的電影。」

作為「粵語片四大公司」（新聯、中聯、光藝及華僑）之首的新聯，在創業之初便已十分矚目。何思穎說：「在新聯成立前，粵語片界有所謂的『清潔運動』，主要是因為影片的質素太差。這個『清潔運動』令業界及文化界都覺得粵語片需要改革。新聯一成立，一來有國家的某種指引，加上聚集了一批有心的電影人，馬上就令粵語片的面目一新。《敗家仔》一出來，賣座非常好，帶來了一個革新的面貌。」

「粵語片四大公司中，新聯是第一間，其他三間某程度上都是受新聯影響而成立的。」

《敗家仔》、《家 households》、《十號風波》、《蘇小小》、《東江之水越山來》等，無一不是當時叫好叫座的作品。「《敗家仔》及《家 households》」的空前成功，奠定了新聯在經濟上的基礎。」

「當時新聯秉承的是拍攝要導人向上，導人向善的電影。廖承志在上世紀60年代也有說過，香港要拍一些不脫離群眾的電影，這是一個頗明確的政府的想法。」

《敗家仔》描述自幼被母親寵壞的鄭世昌，終日不務正業玩女人，更冤枉妻子阿娟偷錢而



■《敗家仔》



■《東江之水越山來》



■《家 households》

逐走她。父親鄭福是在金山努力賺錢，腳踏實地的老實人，想把在舖頭工作的女工介紹給兒子，卻不知她便是被逐的兒媳……

該片充滿喜劇色彩，甫一登場，與當時的怪片，或剝削性或者嘩眾取寵的電影截然不同，不但大受觀眾歡迎，亦受到業界的注意。「當時是伶星分家的，然而伶人與非伶人都很喜歡這齣電影，覺得可以拍到一些較好的戲，而且又有表演的機會。」

以電影導人向善

翻閱「六十年電影光輝——從長鳳新到銀都」的資料，雖然主打是新聯，但不少電影的資料上卻寫有「飛龍」等其他電影公司的名字。何思穎說：「飛龍是盧敦的公司來的。據早前進行的口述歷史，其實那些戲也是新聯拍的，但用飛龍名稱，主要出於政治考慮。大家都知道新聯是所謂的左派公司，因此在做海外發行時，便會用飛龍這個名字，這樣會較方便一些。另外，拍



夏夢

戲曲片時便會用『鴻圖』這個名字。」

電影公司的名稱轉換，可見一個時代局勢轉變。成立於1952年的新聯，是左派公司的代表，以反映社會基層生活為主題，拍攝的都是導人向善向上的勵志片，貴為「粵語片四大公司」之首，更在當年邵氏、國泰橫行的年代，闖下好大的萬兒。

前南方影業董事總經理劉德生說：「當年長城與鳳凰的電影，一套片只在一間戲院做，但新聯的戲，一套有7、8間戲院在做，可見當時是粵語片的世界。」

西湖實景拍《蘇小小》

新聯出品的名作不少，以西湖實景拍攝的《蘇小小》是代表作之一。「這是當年的賣點，比起《金鷹》還要早。」鳳凰1964年出品的武俠片《金鷹》是第一部票房過100萬的港產片，當年的賣點便是到大陸實景拍攝，與邵氏旗下的武俠片廠景有極大的分別。早兩年前赴西湖拍攝的《蘇小小》，則是新聯「省招牌」之作，新人白茵亦因此成為當家花旦。

「新聯一開業便很輝煌，產量相當多。到了廖一原正式加盟後，既有院線又有與內地合作，更加輝煌。直至到了文革，廖一原在文章



中也有寫過，當時的電影實在無法拍，『上頭』指示要拍工農兵，但香港無農也無兵，怎樣拍？唯有拍工人。」但像《蘇小小》之類的才子佳人，都成為了封建餘毒，新聯亦因此而不大傷元氣。然而在五十年代，叱咤一時的新聯，是香港粵語片不可忽視的一個標誌。

■《蘇小小》