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F e a t u r e

我
們
參
觀
恭
王
府
的
時
候
，
導
遊
大
講
和
珅
的
故

事
，
又
提
到
和
珅
有
一
張
特
別
罕
有
的
床
，
用
的
是
極

上
品
的
紫
檀
木
。
那
個
級
別
的
木
材
，
那
時
沒
有
第
二

份
，
現
在
也
找
不
到
第
二
份
了
。
和
珅
擁
有
這
張
床
，

是
皇
帝
也
沒
有
的
。
這
就
是
超
越
了
皇
帝
，
所
以
後
來
治
他

的
罪
時
，
二
十
條
大
罪
中
，
這
也
是
一
條
。
不
過
不
是
只
指

一
張
床
，
指
的
是
整
座
建
築
，
都
用
了
過
分
的
楠
木
。
原
文

是
：
﹁
所
抄
家
產
，
楠
木
房
屋
僭
侈
踰
制
，
仿
照
寧
壽
宮
制

度
，
園
㞟
點
綴
與
圓
明
園
蓬
島
、
瑤
台
無
異
，
大
罪
十
三
﹂。

這
是
二
十
條
中
的
第
十
三
條
。

如
果
只
是
指
一
張
床
，
那
不
免
令
人
覺
得
這
個
皇
帝
似
乎

過
分
斤
斤
計
較
︵
但
對
於
普
通
人
來
說
，
這
樣
的
計
較
也
是

應
該
的
。
因
為
一
張
這
樣
貴
重
的
床
，
在
普
通
人
來
說
已
經

了
不
得
了
︶。
不
過
在
皇
族
的
立
場
上
，
更
重
要
的
是
﹁
踰
制
﹂

的
問
題
了
。
踰
制
就
是
破
壞
制
度
，
破
壞
那
時
的
等
級
制

度
，
這
才
是
了
不
起
的
大
罪
。
踰
制
者
表
現
了
一
種
野
心
，

下
一
步
就
是
可
以
造
反
了
。
封
建
皇
朝
的
等
級
制
度
，
正
是

要
嚴
嚴
的
管
住
每
一
階
層
的
人
，
使
整
個
封
建
統
治
者
可
以

安
安
穩
穩
過
日
子
。

這
樣
來
了
解
這
一
條
﹁
大
罪
十
三
﹂，
就
知
道
是
真
真
正
正

的
一
條
大
罪
。

和
珅
為
什
麼
能
夠
得
到
乾
隆
帝
這
樣
特
殊
的
寵
賜
，
除
了

他
作
為
近
侍
︵
三
等
侍
衛
，
擢
升
御
前
侍
衛
︶，
有
機
會
與
皇

帝
直
接
接
觸
之
外
，
也
因
為
他
的
確
相
當
能
幹
。
做
皇
帝
，

是
一
個
孤
家
寡
人
，
要
依
靠
人
，
又
怕
人
家
不
忠
實
。
一
旦

發
現
身
邊
有
個
人
如
此
又
能
幹
又
可
靠
︵
和
珅
一
定
有
這
個

﹁
表
演
﹂︶，
就
大
大
的
寵
信
了
。

和
珅
受
寵
信
之
後
，
曾
被
派
去
查
雲
南
總
督
李
侍
堯
的
貪

私
案
。
李
侍
堯
本
來
是
皇
帝
重
視
的
才
臣
，
不
易
查
辦
。
和

珅
有
辦
法
，
先
從
李
的
僕
人
下
手
，
﹁
鞫
其
僕
，
得
侍
堯
婪

索
狀
﹂︵
清
史
稿
︶，
結
果
就
拿
下
來
了
。
和
珅
回
奏
的
時

候
，
除
了
本
案
情
況
，
還
報
告
雲
南
吏
治
廢
弛
的
情
況
，
提

出
應
在
監
務
等
多
方
面
改
進
，
一
派
能
臣
的
樣
子
。
這
怎
麼

不
令
乾
隆
放
手
重
用
他
。

最
有
趣
的
是
，
後
來
有
大
臣
指
控
和
珅
，
同
樣
從
和
珅
的

家
人
劉
全
㠥
手
，
倒
是
給
和
珅
輕
易
地
化
解
了
。

御
吏
曹
錫
寶
，
彈
劾
和
珅
家
奴
劉
全
﹁
奢
僭
，
造
屋
踰

制
﹂。
連
家
奴
的
住
宅
也
﹁
踰
制
﹂，
這
個
缺
口
一
打
破
，
和

珅
自
然
也
不
保
了
。
和
珅
有
辦
法
，
馬
上
叫
劉
全
把
大
房
子

拆
去
，
重
新
建
了
小
房
子
。
這
樣
辦
案
查
勘
的
時
候
，
誰
來

看
都
不
怕
。
哪
裡
有
甚
麼
﹁
踰
制
﹂
的
房
屋
？
告
發
的
人
啞

口
無
言
，
被
告
的
人
卻
可
以
大
搖
大
擺
了
。
結
果
是
曹
錫
寶

反
而
﹁
獲
譴
﹂。

但
後
來
和
珅
的
二
十
大
罪
中
，
第
二
十
大
罪
就
是
劉
全
的

事
。
﹁
家
奴
劉
全
家
產
至
二
十
餘
萬
，
並
有
大
珍
珠
手
串
，

大
罪
二
十
。
﹂
劉
全
一
定
也
是
個
很
能
幹
的
人
，
為
和
珅
做

許
多
不
可
告
人
的
事
。
和
珅
要
給
他
好
處
，
讓
他
也
混
得
了

這
樣
大
的
家
產
。

說
了
和
珅
的
兩
條
罪
名
，
回
頭
再
來
說
說
和
珅
第
宅
。

和
珅
原
來
的
府
第
到
底
有
多
大
，
現
在
已
經
不
可
考
究
，

只
知
道
恭
王
府
可
能
只
是
和
珅
第
宅
的
一
部
分
就
是
了
。

恭
王
府
，
傳
說
與
︽
紅
樓
夢
︾
所
寫
的
大
觀
園
相
似
，
這

是
參
觀
者
的
興
趣
點
。
此
外
，
恭
王
府
建
築
的
三
路
院
宅
，

以
西
路
最
有
名
，
院
宇
宏
大
，
廊
廡
周
接
，
很
有
氣
派
，
正

房
稱
為
詒
晉
齋
。
詒
晉
齋
藏
有
許
多
珍
貴
文
物
，
包
括
有
晉

代
陸
機
的
墨
㢌
︽
平
復
帖
︾，
這
也
是
詒
晉
齋
命
名
的
由
來
。

︽
平
復
帖
︾
比
起
三
希
堂
的
三
希
更
有
文
物
價
值
，
不
過
說
來

又
話
長
了
。

由
八
十
年
代
起
，
帶
起
香
港
動
作
片

高
潮
揚
名
國
際
的
一
群
人
馬
，
是
以
昔

日
過
氣
京
劇
武
生
于
占
元
組
﹁
中
國
戲

劇
學
院
﹂
養
成
的
﹁
七
小
福
﹂
為
基
本

武
打
動
作
始
祖
班
底
，
事
隔
多
年
，
由
於
近
歲

是
﹁
香
港
電
影
誕
生
一
百
周
年
﹂，
這
班
為
港

片
立
下
汗
馬
功
勞
的
﹁
七
小
福
﹂
藝
班
師
兄
弟

姊
妹
，
才
又
再
被
人
重
新
提
起
，
一
一
重
述
歷

史
。
當
年
﹁
七
小
福
﹂
主
力
成
龍
、
洪
金
寶
、

元
彪
、
元
華
、
師
姊
妹
于
素
秋
、
元
秋
等
等
，

又
再
聚
首
亮
相
，
細
說
當
年
學
藝
之
種
種
血
淚

經
歷
。

最
近
此
零
九
年
十
一
月
﹁
香
港
電
台
﹂
電
視

專
題
一
再
介
紹
，
電
影
資
料
館
又
有
﹁
七
小
福
﹂

歷
史
展
覽
，
大
師
姐
于
素
秋
八
十
高
齡
由
美
返

港
亮
相
，
成
龍
又
在
北
京
重
組
﹁
新
七
小
福
訓

練
班
﹂
等
等
，
一
下
子
再
哄
炒
起
﹁
七
小
福
﹂

熱
潮
來
，
只
惜
現
今
香
港
電
影
世
界
大
搶
手
的

黃
金
歲
月
已
過
，
才
在
今
天
再
哄
炒
起
這
﹁
七

小
福
﹂
熱
，
似
乎
有
點
時
不
我
與
了
。

但
忽
然
﹁
唯
美
大
導
﹂
楊
凡
正
於
此
時
，
拍

出
一
部
反
映
台
灣
當
年
軍
人
家
屬
﹁
眷
村
﹂
之

大
陸
殘
兵
家
眷
流
落
台
灣
艱
苦
求
生
之
故
事

︽
淚
王
子
︾，
說
到
貧
苦
之
國
民
黨
敗
兵
家
人
如

何
做
小
販
賣
餃
子
做
苦
工
等
之
種
種
生
態
，
其

中
早
期
不
少
台
灣
電
影
之
青
春
演
員
，
能
說
北

方
語
對
白
，
也
有
不
少
自
小
學
京
劇
武
打
出
身

而
成
第
一
批
功
夫
演
員
的
，
他
們
也
和
香
港
這

﹁
七
小
福
﹂
之
來
歷
差
不
多
，
都
是
因
貧
苦
而
學

藝
，
最
終
走
上
此
途
者
。
此
港
台
明
星
之
始

祖
，
可
說
是
同
出
一
源
了
。

﹁
七
小
福
﹂
中
，
幾
乎
全
部
是
北
方
籍
孩

子
，
父
親
之
中
不
少
是
當
年
國
民
黨
敗
兵
，
逃

到
香
港
無
以
為
生
，
在
鑽
石
山
、
青
山
道
尾
荒

山
邊
搭
木
屋
或
紙
皮
屋
居
住
，
而
武
生
出
身
的

于
占
元
組
成
兒
童
學
藝
養
成
所
﹁
七
小
福
﹂

班
，
目
的
是
收
齊
一
班
貧
苦
小
孩
登
記
呈
報
為

﹁
戰
爭
孤
兒
﹂
向
天
主
教
聯
合
國
福
利
會
申
領

﹁
難
民
救
濟
﹂，
每
月
向
教
會
救
濟
署
領
取
奶

粉
、
餅
乾
、
白
米
等
救
濟
品
以
維
生
，
並
以
體

罰
鞭
打
方
式
授
藝
，
而
養
成
這
一
大
班
武
功
深

厚
的
弟
子
。

原
來
六
十
年
代
尾
台
灣
那
一
班
﹁
武
星
﹂
如

秦
祥
林
、
嘉
凌
、
徐
楓
等
等
也
一
樣
是
這
些
貧

苦
眷
村
的
孩
子
，
去
學
藝
謀
生
以
求
能
早
日
上

台
賺
錢
養
家
餬
口
，
後
來
才
一
一
做
了
電
影
明

星
，
其
實
出
處
也
和
香
港
﹁
七
小
福
﹂
同
出
一

源
，
都
是
當
年
國
共
內
戰
流
落
南
方
的
散
兵
殘

軍
後
代
，
今
日
憶
之
，
那
真
的
曾
有
一
頁
頁
血

淚
史
啊
！

馬
介
璋
豪
氣
又
長
情
，
不
忘
老
朋

友
。
他
包
架
專
機
邀
請
老
友
記
鄉
親
往

江
蘇
連
雲
港
出
席
他
投
資
的
﹁
華
東
城
﹂

奠
基
禮
。
不
忘
老
領
導
：
全
國
文
聯
黨

委
書
記
覃
志
剛
，
全
國
僑
聯
副
主
席
王
永
樂
等

亦
來
為
奠
基
禮
主
禮
。
王
永
樂
原
任
中
聯
辦
協

調
部
部
長
，
已
由
沈
㜏
先
生
接
任
。
沈
㜏
先
生

曾
在
香
港
紫
荊
雜
誌
社
任
副
社
長
，
多
年
的
傳

媒
工
作
助
他
在
香
港
開
拓
人
際
網
絡
，
有
利
於

他
來
港
與
各
方
人
士
協
調
開
展
關
係
，
熟
悉
港

情
同
樣
有
利
於
他
分
析
指
導
工
作
。
㠥
實
深
慶

得
人
。
祝
他
事
事
順
意
。

當
下
為
官
者
仕
途
亨
通
當
然
是
首
要
，
然

而
，
個
人
風
格
、
親
民
作
風
以
及
﹁
周
身
刀
，

張
張
利
﹂
更
是
不
可
或
缺
。
連
雲
港
市
委
書
記

王
建
華
，
全
無
架
子
，
觀
禮
團
來
連
雲
港
兩
天

期
間
，
他
與
市
長
徐
一
平
全
程
陪
同
，
設
宴
款

待
，
介
紹
情
況
。
為
搞
氣
氛
，
聯
歡
晚
宴
上
香

港
工
商
專
業
協
進
會
觀
禮
團
團
友
鄭
穎
芬
邀
請

王
書
記
合
唱
︽
敖
包
相
會
︾。
王
書
記
在
熱
烈

掌
聲
中
，
很
大
方
地
應
邀
上
台
，
雄
渾
的
歌

聲
，
初
拍
鄭
穎
芬
竟
然
是
如
此
合
拍
。
在
王
書

記
帶
動
下
，
晚
宴
氣
氛
熱
鬧
起
來
，
馬
介
璋
二

話
不
說
，
接
㠥
上
台
高
歌
︿
天
堂
﹀，
正
所
謂

上
陣
不
離
父
子
兵
，
馬
介
璋
推
薦
兒
子
鴻
銘
也

來
露
一
手
，
唱
的
是
張
學
友
的
︿
祝
福
﹀，
亦

正
唱
出
了
眾
嘉
賓
的
心
聲
。
馬
家
父
子
簡
直
可

組
﹁
馬
家
班
﹂，
音
樂
水
準
夠
專
業
，
難
得
的

是
馬
夫
人
為
夫
婿
和
愛
兒
獻
花
和
擁
抱
大
曬
溫

馨
令
人
羨
慕
不
已
。

連
雲
港
華
東
城
投
資
商
以
達
成
︵126

︶
集

團
和
佳
寧
娜
集
團
為
大
股
東
，
亦
有
深
圳
華
南

城
的
股
東
馬
偉
武
、
區
綺
文
在
其
中
，
他
們
都

是
深
圳
市
僑
商
會
成
員
。
商
會
促
成
會
員
商
機

此
為
一
例
子
。
在
觀
禮
團
中
，
深
圳
市
政
協
王

順
生
主
席
、
廖
軍
文
副
主
席
、
市
政
協
港
澳
台

僑
主
任
鍾
志
謙
、
僑
聯
主
席
張
曉
紅
等
齊
齊
捧

場
。
五
十
億
巨
資
項
目
，
深
圳
市
政
協
紅
娘
牽

針
引
線
居
功
不
小
。
神
奇
浪
漫
之
都—

—

連
雲

港
，
天
時
地
利
人
和
正
是
商
機
處
處
。

胡
德
夫
也
可
以R

ock

的
，

我
真
想
不
到
，
當
然
我
不
會
用

當
年
人
們
仇
視B

ob
D
ylan

的

眼
光
去
看
他
和
他
身
後
的
樂
隊

成
員
，
他
們
演
唱
了
搖
滾
版
本
的

︿
最
最
遙
遠
的
路
﹀
和
︿
飛
魚
、
雲

豹
、
台
北
盆
地
﹀，
帶
來
新
的
編
曲

方
向
，
不
啻
為
一
大
驚
喜
。
在
另
一

首
歌
中
，
胡
德
夫
更
在
略
帶funky

的
結
他
伴
奏
下
唱
出
﹁
不
要
學
白

浪
，
說
謊
騙
自
己
﹂，
這
幾
首
歌
也

許
玩
得
一
板
一
眼
，
沒
有
了
胡
德
夫

即
興
隨
意
的
一
貫
民
歌
曲
風
，
但
我

也
明
白
到
胡
德
夫
願
意
走
近
年
輕

人
，
暫
且
放
下
個
人
音
樂
風
格
的
問

題
，
在
搖
滾
的
歌
聲
中
展
現
社
會
批

判
與
相
對
激
烈
的
情
感
。

胡
德
夫
邀
來
林
一
峰
合
唱
︿
太
平

洋
的
風
﹀
還
算
是
不
錯
的
，
不
經
意

地
將
台
灣
與
香
港
連
起
來
。
他
跟
永

龍
、
小
美
、
阿
修
、
琳
鳳
等
人
合
唱

的
︿
美
麗
的
稻
穗
﹀，
還
有E

ncore

時
唱
的
︿Fangzalay

︵M
ore

than
w
on
d
erfu

l

︶﹀
也
牽
連
聽
眾
的
情

緒
。
但
我
更
愛
︿
來
甦
﹀、
︿
牛
背

上
的
小
孩
﹀
與
︿
大
武
山
美
麗
的
媽

媽
﹀
的
簡
潔
、
直
接
和
高
亢
的
歌

聲
。
這
教
我
想
起
自
己
在
台
下
不
經

意
留
意
到
的
，
胡
德
夫
戴
上
的
純
米

色
頸
巾
，
我
們
都
知
道
這
個
海
邊
城

市
的
凜
然
寒
冷
，
但
胡
德
夫
的
歌
聲

是
溫
熱
的
，
纏
繞
我
們
的
靈
魂
，
包

圍
住
許
多
動
人
的
故
事
；
他
的
音
樂

跨
越
了
島
與
半
島
、
前
行
者
與
年
輕

人
、
搖
滾
與
民
謠—

—

頸
巾
是
一
個

毫
不
張
揚
又
非
常
貼
切
的
意
象
，
為

動
人
的
胡
德
夫
歌
聲
留
下
了
視
覺
的

註
腳
，
是
的
，
他
的
歌
為
我
們
帶
來

難
得
的
冬
日
中
的
溫
暖
，
熱
烘
烘

的
。

︵
二
之
二
︶

胡德夫的溫暖

歐
盟
選
出
第
一
位
﹁
理
事
會
常
任
主
席
﹂，
以

及
﹁
外
交
和
安
全
政
策
高
級
代
表
﹂，
分
別
由
現

任
比
利
時
首
相
范
龍
佩
和
英
國
的
貿
易
專
員
阿

什
頓
出
任
。
中
外
輿
論
普
遍
認
為
，
這
兩
人
欠

缺
個
人
魅
力
，
不
足
以
擔
當
相
等
於
﹁
總
統
﹂
和

﹁
外
長
﹂
的
大
任
，
難
以
推
動
有
二
十
七
個
會
員
的

﹁
歐
盟
國
﹂
的
國
力
。

熟
讀
鄧
小
平
語
錄
的
大
教
授
卻
高
唱
反
調
，
認
為

歐
盟
眾
大
老
縱
然
未
必
十
足
掌
握
﹁
韜
光
養
晦
﹂
四

字
真
言
的
要
諦
，
也
已
充
分
認
定
，
刻
下
的
歐
盟
，

外
交
上
不
能
強
出
頭
，
厚
植
自
身
實
力
為
上
。

歐
洲
還
缺
雄
才
偉
略
的
領
袖
嗎
？
且
不
說
現
任
或

是
已
退
任
的
政
界
人
物
，
即
使
隨
便
打
開
歐
洲
跨
國

企
業
名
冊
，
藏
龍
㡖
虎
、
大
有
手
腕
的
先
生
女
士
多

的
是
呢
！

歐
洲
歷
史
上
蓋
世
梟
雄
多
的
是
，
一
統
歐
洲
的
雄

圖
偉
略
始
終
不
能
長
久
，
民
族
太
多
、
歷
史
文
化
太

多
元
異
樣
，
形
成
難
以
合
併
的
鴻
溝
，
強
如
南
斯
拉

夫
前
元
首
鐵
托
，
生
前
勉
強
統
合
了
幾
個
小
國
成
為

聯
邦
，
身
沒
之
後
馬
上
崩
分
瓦
解
，
同
室
操
戈
，
生

靈
塗
炭
。

歐
洲
同
盟
是
外
在
因
素
逼
成
的
。
美
國
在
二
次
大

戰
後
崛
起
，
日
本
在
美
國
扶
植
下
經
濟
茁
壯
，
舊
日

的
歐
洲
列
強
相
形
見
絀
，
不
得
不
聯
合
求
存
。

中
國
進
一
步
結
合
東
盟
國
家
、
以
及
歐
洲
以
外
的

巴
西
、
印
度
，
先
後
成
為
新
興
力
量
，
更
促
使
歐
洲

列
國
更
緊
密
聯
繫
，
設
立
單
一
機
制
與
人
員
統
籌
政

策
，
不
過
，
這
不
等
如
立
即
需
要
一
個
強
勢
領
導
人

物
。假

如
，
類
似
前
英
國
首
相
貝
理
雅
的
人
物
出
任
歐

盟
﹁
總
統
﹂，
豐
厚
人
脈
與
歷
練
，
難
免
喧
賓
奪
主
，

掩
蓋
歐
盟
多
數
利
益
。

歐
盟
現
時
所
需
，
是
一
個
﹁
中
央
領
導
機
制
﹂，
不

是
一
個
中
央
領
導
人
，
因
此
，
短
期
的
未
來
，
也
只

會
由
低
調
的
人
士
當
家
，
充
分
演
練
領
導
二
十
七
成

員
國
的
機
制
，
追
求
長
久
爭
霸
，
不
爭
朝
夕
！

歐盟韜光養晦

罵人最狠的一句話，莫過於說，某某缺少家教。
一個人缺少家教，或者是因為小時候被溺愛，任其

瘋長；或者是他成長的家庭環境本身缺失了這一塊文
化傳承。還有，就是地域、風土、人情的差異，使得
很多人的行為習慣有距離。比如，一個南方女人到了
北方，經常被人說嬌氣，甚至不懂事。
很不幸，我就是如此這般的人。而且，三個不良因

素俱備。記得很久以前，那時候的我還是花容月貌，
經人介紹，認識了一個海外留學回來的上進青年。相
談甚歡，幾個月後，就被邀請去見他的父母大人。
在一個高檔餐館，我修飾整齊，滿懷緊張與期待地

出場了。他父母是很有身份的那種人。打量之下，他
們流露出還算滿意的態度。落座之後，服務生上茶。
我的男朋友示意她離開，然後側過頭看看我，我也看
看他。完全不懂他的暗示。於是，足有幾分鐘，我、
他、他的父母，我們四人面面相覷。我想，他也許是
在等茶葉泡開後，再給我們沏茶。
但是，他明顯是不高興地提起茶壺給我們一一滿

上。接㠥把茶壺重重地放到我的前面。我突然明白
了，立即臉紅到了耳朵。
那時，我第一次因為談婚論嫁的關係，見對方的父

母。而且是北方的父母。即使在南方，我也沒有任何
相親的經驗。我已經習慣於被人照顧、關愛，具體到
每一個細節。又因為緊張，完全忘了我應該有的舉
止。
於是，臉紅紅的我就很慇勤地不停地站起來倒茶。

但是，他們還是不怎麼愉快。我不明白為什麼。他忍
不住出手把茶壺的嘴轉向無人的一側。然後，定睛看
㠥我。
我的臉又紅到了耳朵。從小到大，時時受人表揚，

被人誇讚，卻在那天露出了很沒有家教的粗陋。可
是，從沒有人教過我，也沒有讀到過哪本書，說茶壺
的嘴只可以對自己，不可以對人。尤其不能對尊貴的
長者。否則是失禮的。我真的不懂。

那次相親之後，我的自尊心很受挫敗。他和我勉強
又交往了一段日子。有一次，他說想嚐一頓我親手做
的菜餚。那時的我，除了方便麵和煮雞蛋，幾乎什麼
都不會。甚至熬粥，水和米的比例也沒有把握。我不
知道北方人喜歡喝的粥是稀稀的，而南方人喝的粥是
稠稠的。那天的晚餐他沒有吃好。放下碗筷，他沒有
說幾句話就走了。
這是我和他的最後一次見面。
這事情過去好久了，有一次回南方老家探親，無意

中與父母說起了這件事。母親嘆口氣說，因為你在家
裡排行最小，什麼事情都不要你動手，只希望你把書
讀好就行了。即使你做錯了什麼，也不忍心說你，怕
你不高興。沒有想到，是我們害了你呢。
父親在一旁恨恨地說，我們只以為你聰明，讀的書

比我們還多，順其自然，長大了你自然什麼都明白
的。哪知道你讀書只讀出了一個書獃子，連把自己嫁
出去的本事都沒有學會啊。呵呵。
可是，在另一方面的家教，卻顯然又是過於保守甚

至嚴厲。比如，對女孩子的性方面的禁忌。從小，父
母對性的禁忌式的教育，要麼閉口不談，要麼談性色
變。偶爾晚上回家晚了，父母臉色鐵青地坐在客廳
裡，大有我如果再晚一步回來，他們就要報警的態
度，讓你膽戰心驚。約會的歡快情緒早已經被嚇得不
知去向了。
所以，從小到大，與男性交往都是戰戰兢兢的，緊

張兮兮的。因為，背後來自父母的忠告與監督的目
光，像牆上的標語與口號，無處不在，無時不在。心
理上的不開放，導致了我很長一段時間對男人、對性
採取拒絕的態度。即使現在。
這種不良心態，也是一種不良家教。
我身邊也有兩個被不良家教耽誤的女子。一個是正

當青春，卻怎麼也不肯出門去相親。讀大學時，也有
男孩子約會她，她居然從沒有和男孩子手牽手去看過
一場電影。現在三十好幾了，不相信感情，就惦記㠥
說什麼時候去醫院人工受精，生一個孩子相依為命就
是了。她對男人完全沒有信心。原因是她從小到大，
離婚的母親對她灌輸了太多的男人不是東西的家教。
另一個女子，她美貌、高學歷，可是，三十多了還

是單身。其實，她身邊不缺少男人，可是，這些男人
都消受不了她的驕蠻，都說不敢娶她回家過日子。我
親眼所見，有一次大家喝茶座談一個話題，談㠥說
㠥，不知怎麼了，她惱了，站起來拂袖而去，把大家
晾在那裡不知所云。過了幾天，她電話我，滿是委屈
地說，我從小就是鋼琴芭蕾的優等生，被美女才女叫
大催熟了的。我怎麼能受得了一丁點的委屈？呵呵。
有意思的是，前不久認識了一個台灣男子，他出生

書香門第，在15歲那年，被家族送到美國讀書。他也
寫書，且有不俗的成績。而且，閱讀量知識面非常之
廣。在漢語、英語之
外，還懂德語法語拉丁
語等多國語言。我與他
認識只是偶然。他比我
小很多，所以，自然不
能成為男女意義上的朋
友，而只是讀書坊間的
文友。
有一次，我帶他去一

個讀書會，是在一個教
授朋友的家裡，高朋滿
座。可是，不誇張地說，人人都被他的風度傾倒。那
位教授的孩子剛從德國留學回來過聖誕節。連他也很
專注而好奇地看㠥他說，你很像一個拉小提琴的。不
像是一個我爸媽那樣寫書的。孩子的眼神裡有崇拜的
光芒閃爍。
但是，我在他面前，也會緊張。因為，他的風度，

他的教養，在舉手投足，言談微笑裡，時時處處地自
然流淌出來，讓我舒服。卻也使我不由自主地緊張。
我想，我是愛上他了。呵呵。那種愛，是對一個類似
於精緻藝術品的熱愛。
在他面前，我居然產生自卑的情緒。因為，他的精

緻與教養，以及由此而生發開來的安詳平靜的氣場，
反襯出我的浮躁與不安。我算是見識了，古人形容一
個男子的，所謂的玉樹臨風，翻譯成現代漢語，就是
優雅。那種風度，不僅僅是他得體整潔的衣㠥，謙恭
有禮的舉止。每當與他交談，他睿智而安靜的眼神注
視㠥我的時候，我深刻感覺到了的，是一個男人內在

教養的力量與美感。
這樣的男子，居然他還沒有女朋友。他媽媽說讓我

幫他張羅。可是，每每想起他的時候，我都在想，什
麼樣的如花的女子，才能配得上這樣一個如玉的男子
呢。

和珅．劉全．大宅

同出一源

吳羊璧

客聚

馬
英
九
要
提
升
台
灣
的
大
學
國
際
競
爭
力
，
計

劃
開
設
全
英
語
大
學
課
程
，
吸
引
各
地
優
秀
學
生

赴
台
讀
書
；
他
更
揚
言
效
法
香
港
的
大
學
，
﹁
搶

奪
﹂
大
陸
清
華
和
北
大
的
高
材
生
。

港
台
大
學
互
搶
學
生
，
三
十
多
年
前
屬
天
方
夜
譚
。

當
年
香
港
僅
得
兩
所
大
學
，
有
意
升
學
的
青
年
苦
無

出
路
。
家
境
富
裕
者
留
學
歐
美
；
否
則
，
唯
考
慮
到
生

活
費
偏
低
的
台
灣
升
學
。

台
灣
大
學
和
政
治
大
學
均
屬
一
流
學
府
，
本
土
學
生

須
﹁
打
崩
頭
﹂
始
能
爭
得
一
席
；
但
台
灣
當
局
撥
出
一

定
數
量
的
學
位
﹁
照
顧
﹂
海
外
僑
生
，
讓
他
們
有
機
會

認
識
中
華
文
化
。

我
的
數
學
科
會
考
不
合
格
，
被
香
港
的
大
學
摒
諸
門

外
，
轉
而
報
考
台
灣
的
大
學
聯
考
。
記
得
當
日
去
珠
海

書
院
考
試
，
數
學
科
依
然
交
白
卷
，
步
出
試
場
時
感
到

前
路
茫
茫
。

出
乎
意
料
，
台
灣
靜
宜
女
子
大
學
外
文
系
竟
錄
取

我
。
後
來
雖
選
擇
留
在
香
港
讀
新
聞
系
，
事
隔
三
十

年
，
對
台
灣
的
大
學
仍
充
滿
感
激
；
他
們
不
是
搶
奪
優

等
生
，
而
是
收
留
遭
遺
棄
的
學
生
。

七
十
年
代
的
香
港
記
者
大
都
非
科
班
出
身
，
台
灣
政

治
大
學
為
香
港
新
聞
界
培
育
了
不
少
人
才
。
記
得
當
年

去
︽
星
島
日
報
︾
實
習
，
整
個
採
訪
部
都
是
師
兄
弟
、

師
姊
妹
相
稱
；
他
們
畢
業
於
政
大
，
結
成
﹁
幫
派
﹂。

如
今
香
港
年
輕
人
升
學
機
會
多
得
很
，
寧
願
選
擇
內

地
大
學
，
不
一
定
想
到
台
灣
了
。

除
了
搶
奪
優
等
生
，
兩
岸
三
地
還
搶
聘
優
秀
教
授
。

據
報
道
，
北
大
清
華
最
近
挖
角
了
幾
位
台
灣
名
教
授
；

粵
東
一
所
大
學
的
新
聞
系
，
也
聘
請
台
灣
人
來
教
導
新

聞
寫
作
和
採
訪
。

這
種
學
術
交
流
變
化
，
與
十
多
年
前
的
氣
氛
比
較
，

更
屬
匪
夷
所
思
。
因
為
新
聞
報
道
涉
及
意
識
形
態
，
屬

敏
感
範
疇
；
如
今
大
陸
開
放
，
無
所
畏
懼
了
。

台
灣
記
者
位
高
權
重
，
據
說
，
他
們
可
以
直
闖
警
察

局
查
檔
案
。
未
來
的
大
陸
記
者
能
否
青
出
於
藍
，
翻
檔

案
揪
出
貪
官
污
吏
？

搶學生

百
家
廊

阿
　
琪

「馬家班」能歌善商

單看放茶壺的位置，原來也可見
家教端倪。 資料圖片

▲

■家教程度如何，在相親的時候一目了然。
資料圖片

■地域差
異以至文
化傳承，
也影響㠥
一個人的
家教。
網上圖片

家教

蒙妮卡

乾坤

思　旋

天地

蘇狄嘉

天空

阿　杜

有道

鄭政恆
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台北故宮南薰殿入列的元代皇帝忽必烈、皇后察必的
畫像距今已有700多年歷史，然而此兩幅帝后像作者是
誰一直成謎。日前，中國著名工筆畫家、鑒定專家徐啟
雄教授成功揭秘，作者為——元代畫家劉貫道。

四證據佐證作者為元人劉貫道
現藏於台北故宮南薰殿的圖像是由宋、元、明三代收

集累積而成，共五百八十餘幀，其中元代帝后像冊中的
元帝忽必烈、皇后蔡必兩幅人物畫堪稱另類，凡到過台
北故宮南薰殿的人，在觀賞五百八十餘幀圖像後，均會
對這兩幀畫印象尤深，因為此兩幅畫均是中國古代肖像
畫史上的傳神寫實典範。然而這卻是兩幅畫面無作者字
款的畫像，七百多年來，留給後人的始終是一個不解的
謎團。
徐啟雄教授在長期的研究中發現，此兩幅畫的作者就

是劉貫道。徐啟雄認為，首先，從基本要求上分析，能
為皇帝皇后畫肖像的作者，必定是在宮廷內供職、有官
職，且是受皇帝信任的畫家，要有為皇族成員服務過的
良好實績。元末夏文彥在《圖繪寶鑒》中記述劉貫道
「至元十六年寫裕宗御容稱旨，補御衣局使」。畫家為皇
太子寫真得到元帝稱心並給畫師賜使的信息，這在元史中是
僅有的記載。
其次，再以能為皇帝皇后畫肖像的作者應具有的技藝條件

來分析，元初畫家中，劉貫道的技藝「集諸家之長，故尤高
出時輩」，被當時評家認為是最為高超。當時畫家中具備其他
畫家不可相爭的人物寫生技術優勢的，也唯有劉貫道。評家

用「畫道釋人物眉睫鼻孔皆動，真神筆也，雖吳道
子、王維當無忝矣」的高評，確立了劉貫道在元初
畫家中的超群地位。
其三，以劉貫道的工筆畫《元世祖出獵圖》和兩

幅帝后畫像對比驗證，南薰殿的元代皇帝忽必烈、
皇后察必的畫像服飾和人物造型同《元世祖出獵圖》
中的造型特徵十分相符。《元世祖出獵圖》和兩幅
帝后畫像均屬工筆重彩畫，將作品對照後，可見三
幅畫所使用技法特徵和色彩搭配均十分吻合，猶出
自一人之手。
第四，「御衣局使」的官職使然。從《元史》考

證得知：劉貫道不僅是傑出畫家，還是元初級別最
高的宮廷服裝設計師，這在他為皇帝忽必烈及「第
一夫人」——皇后察必畫像的服飾上均得到了極致
的發揮。尤其是皇后察必的畫像「很酷」，個性特徵
異常突出。她的頭冠最為特異，稱「罟罟冠」（又稱
姑姑冠），是蒙古大汗皇后所戴用的冠，用金銀飾裝
飾，並插以小珠花朵。服飾一改歷代皇后傳統樣
式，更顯現新穎、鮮艷、華貴而「新潮」。這又旁證
了既作為宮廷畫家，又主管皇室服裝設計、採購、
製作和管理的「御衣局使」劉貫道，正是最合適作
此畫像的人。

劉氏畫設多道「防偽密碼」
劉貫道是元代畫家，據史料描述：「劉貫道，字

仲賢，中山人，工山水，鳥獸，花竹，尤道釋人
物，應真人物變化，態度尤雅，一展玩間，恍然置
身五台國，與阿羅漢對語，眉捷皆動。」其存世作
品已知的僅3幅：《元世祖出獵圖》、《消夏圖》和
《晴雪圖》。工筆重彩人物畫《元世祖出獵圖》現藏
於台灣故宮博物院，雖題款有「至元十七年二月御

衣局使臣劉貫道恭畫」，
標明是劉貫道所作，但書
畫界卻對其真偽一直持有
爭議。
徐啟雄對這3幅作品照

片圖錄進行對比研究後發
現，3幅畫的題款上均有
一系列反常表現。劉貫道
為了防止別人造假，給作
品設置了一套獨特的個人
防偽組合密碼。由此，長
期困擾中國美術史界的
《元世祖出獵圖》真偽問
題有了定論。
徐啟雄表示，劉貫道在

這三幅畫上的落款設置有
四項共有的「防偽密
碼」，分別是：一、故意
將落款位置緊靠作品邊
緣，將下款押款落位偏低

偏底；二、故意將款識設置在不易被人看到的僻角；三、故
意將款識字體與作品畫體不對應；四、故意把姓氏「劉」字
隱去或者將真名「貫道」改用代名「母道」（取貫字上半「母」
字）。多項反常設置變為一套獨特的防偽暗記，這就是於700
多年前就「捉迷藏式」隱匿設置在各畫之中的「劉貫道」式
組合防偽密碼。 （本報浙江辦供稿）

TVB台慶大劇《宮心計》熱播，把
唐朝後宮女人的心事心計演繹得淋漓
盡致，也引發了觀眾對歷史背景的極
大興趣。該劇獲得觀眾追捧，除了複
雜的後宮爭鬥故事扣人心弦之外，宮
女情事也是一個說不完道不盡的話
題。宮女雖鎖居深宮，人身自由受到
諸多限制，但也有七情六慾，有時候
甚至還會按捺不住內心的衝動。當攀
龍附鳳的願望變得遙不可及時，有些
宮女惟有寄情宮外。《宮心計》劇中
人物浪漫或者苦澀的愛情故事觀眾已
經見識過了，本文再介紹幾則唐代宮
女的愛情傳奇。
唐代宮女的愛情傳奇，流傳最廣的

大概要屬「紅葉題詩」。「紅葉題詩」
雖有多個版本，故事發生的時間和主
人公的姓名各不相同，但情節大同小
異。其中晚唐范攄所撰《雲溪友議》
中記載的故事是發生在唐宣宗（即
《宮心計》劇中那個裝傻的皇帝）時
期。書生盧渥到長安應舉，偶然來到
一條從宮城內流出的水溝旁，看見一
片紅葉，上面題有一首詩：「流水何
太急，深宮盡日閒。慇勤謝紅葉，好
去到人間。」盧渥從水中拾起紅葉，
收藏在箱子裡。後來，唐宣宗遣散一
批宮女，盧渥娶了一位姓韓的出宮女
為妻。一天，韓氏見到箱中那片紅
葉，禁不住感慨萬千：「當時偶然題
詩葉上，隨水流去，想不到郎君收藏
在此。」無巧不成書，正是這種離奇
巧合，才讓人們津津樂道。
另一則宮女題詩結緣的傳奇出自晚

唐孟棨所撰《本事詩》。唐玄宗開元年
間，有一批發給戍邊將士的棉衣，係
宮內所製。有位士兵從棉衣中得到一
首詩：「沙場征戍客，寒苦若為眠，
戰袍經手做，知落阿誰邊？蓄意多添
線，含情更㠥綿，今生已過也，結取

後身緣。」該士兵把這首詩交給統
帥。統帥又將此事上報到朝廷。唐玄
宗叫人把這首詩傳遍後宮，並表示：
「寫這首詩的人不要隱瞞，自己說出來
我不降罪。」有位宮女承認是自己寫
的。唐玄宗對宮女說：「我讓你們結
今生緣。」於是批准該宮女嫁給那位
得詩的士兵。宮女在發給戍邊將士的
棉衣中暗藏情詩，應該違犯了宮中的
規矩。如果碰上一個很暴力的皇帝，
被砍頭也不是沒有可能。可唐玄宗不
僅不降罪，反而成全了這段奇緣，說
明他處理問題頗有遠見。一方面顯得
他有憐憫之心，另一方面還可以利用
這個機會籠絡戍邊將士的人心。據說
戍邊將士得知這個結果後，一個個感
動得落淚。
還有一則傳奇為晚唐薛調所撰，故

事發生在唐德宗建中年間。劉無雙與
王仙客青梅竹馬，因涇原兵變，劉家
受牽連，無雙沒籍為宮女。無雙入宮
後，被分派到皇家陵園當清潔工。王
仙客得知消息，求助一位叫古洪的押
衙，希望他幫忙救出無雙。古洪經過
一番設計，從茅山道士那兒弄來一種
可以讓人假死的藥丸，然後派人喬裝
宦官前往皇陵，說是皇上賜毒藥令無
雙自盡。無雙吞下藥丸，頓時氣絕身
亡。
接㠥，古洪以親屬名義，用百匹絲

絹贖得無雙的屍體。三天後，無雙果
真復活了。劉無雙與王仙客從此隱姓
埋名浪跡江湖，多年後得以返歸故
鄉，白頭偕老。這個故事離奇得有點
讓人難以置信，世上有沒有讓人假死
的藥丸姑且不說，冒充宦官假傳聖旨
也絕非那麼容易。不過，由於人們普
遍同情宮女的不幸遭遇，總希望天下
有情人終能成眷屬，故事的真實性也
就沒人願意去追究了。
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在現今媒體上，有個新名詞叫「標題黨」。何
謂「標題黨」呢？據說是作者和編輯為了吸引讀
者的眼球，刻意在文檔的標題上故弄玄虛，以至
於離奇古怪的標題大行其道，讓人乍一看來莫名
其妙，讀完之後不過如此。其實，這種現象並非
今日新創，而是昔已有之。譬如，有人把《水滸
傳》寫成《三個女人和一百零五個男人的故
事》，就是其中最典型的例證。
「標題黨」之所以讓人詬病，是因為他們的功

夫不是下在文章上，而是專一在標題上投機取
巧。按理說，標題是文章的眼線，在製作上下點
功夫也無可厚非。一個好的標題，或者是點明主
旨，或者是引人探究，目的都是為了增強人們的
閱讀興趣。
但是，山不在高，有仙則名；水不在深，有龍

則靈。俗話說，包子好吃不在褶上。一篇好的文
章，僅靠標題出新是遠遠不夠的，你首先必須把
內容寫好，題與文應當相輔相成。這讓我想起了

過去那些老報人，他們不僅文章寫得好，標題也
擬的非常有趣。
上個世紀三十年代的一天，舊上海的《新聞報》

曾發過一篇題為《豐子愷畫畫不要臉》的文章。
豐子愷看了不禁愕然，心想自己平素並無冤家，
何人何故如此憤激？原來，這篇文章是針對自己
的畫作《鄉村學校的音樂課》所發表的評論。豐
子愷的那幅畫，畫的是一位先生拉㠥二胡教學生
們唱歌。畫面上的孩子，看不到鼻子和眼睛，只
有一張一張的大嘴巴，但從這群孩子昂㠥頭、張
㠥嘴的神態中，完全能想像到他們正沉浸在唱歌
帶來的歡樂中。
評論者正是㠥眼於繪畫藝術的高超表現手法來

為文章命題的，意思是說，這幅畫雖然看不到人
物完整的臉部，但卻惟妙惟肖地勾勒出兒童學唱
歌的傳神意境。這篇標題別具一格的評論，頗受
豐子愷賞識。
好的文章配上好的標題，可謂珠聯璧合，相得

益彰。而好的文章標題，往往是水到自渠成，妙
手偶得之；也總是慧眼獨具、匠心獨運。現今的
媒體標題，精巧而又詼諧的也很多，經典的標題
也會令人拍案叫絕。但有一個毛病，就是一個新
穎的標題出來後，其他文章群起效仿，跟風濫
觴，以至於把一個好端端的標題整臭了，讓人大
倒胃口。譬如，《明朝那些事兒》一書出版後，
標題中含有「那些事兒」的文章此起彼伏；再
如，電視劇《想說愛你不容易》播出後，以此為
標題的文章也相跟㠥紛紛出籠。類似的情形舉不
勝舉，無非是拿來一個出了彩的標題，將其中的
主語置換一下，充作自己的標題，諸如什麼什麼
與愛情無關、什麼什麼很黃很暴力；什麼什麼的
N個理由、什麼什麼不能承受之重、什麼什麼逐
漸浮出水面、什麼什麼露出冰山一角、什麼什麼
你準備好了嗎、什麼什麼離我們還有多遠、什麼
什麼離我們漸行漸遠、什麼什麼讓人歡喜讓人
憂、什麼什麼不得不說的秘密⋯⋯這些標題之下
的文章也許可讀，但是，就像「第一個把女人比
做鮮花的是天才，第二個把女人比做鮮花的是庸
才，第三個把女人比做鮮花的是蠢材，第四個把
女人比做鮮花的是木材」，毫無創意地競相套用
別人的標題，同樣會惹人生厭的。正因為如此，
「標題黨」者流該當討伐！

書畫大家黃永玉不但書法畫風獨特，行事也與
眾不同，表現在他的「潤格」上即頗為「出
格」。
「潤格」：書畫作品出售的價格標準，所得的

報酬稱為「潤筆」。書畫家成名後多有自己的
「潤格」，且是自定，「一口價」，絕對的「賣方
市場」。近當代畫家如鄭板橋、吳昌碩、齊白
石、豐子愷、陸儼少等均有不菲的「潤格」。其
目的多在於「謝客」——嚇退索字畫者，求得安
寧，但毋庸諱言，其中也有「為稻粱謀」者。所
寫的「潤格」告示，有的風趣、恢諧，似文字遊
戲，如鄭板橋；有的則嚴謹、細緻，以貨定價，
錙銖必較，如白石先生。
黃永玉也有自己的「潤格」。1996年，他回歸故

里（湘西鳳凰縣），鄉人聞之，登門求畫者不絕，
不堪應付。於是他自撰一則「潤格」告示，一警
來者。頗有板橋風，茲錄數條，以見其情狀：
序．本老人年過七十，久居外地，浪跡天涯，

從不知錢財佳妙處，左來右去，拋擲隨意，惡習

成癮，可恨之極。近年返鄉頻頻，見故鄉諸君子

開發氣象恢弘，如日中天，白票子進紅票子出，

數鈔票不眨眼，進銀行當散步，形勢喜人，一股

暖流通向全身。本老朽沐此德才兼備光耀氛圍景

象下，大有昨非今是之感。本老朽雖少年失教，

然好學之心未泯，面對君子，豈可不學？面對佛

腳，豈可不抱？聖人有云：「肚子痛馬上進茅

廁。」老朽進「茅廁」者，即約收繪事書法之薄

酬耳：

⋯⋯

三．畫、書法一律以現金交易為準。嚴禁攀親

套交情陋習，更拒禮品、事物、旅行紀念品作交

換。人民的眼睛是雪亮的，老夫的眼睛雖有輕微

老花，仍然還是雪亮的。鈔票面前，人人平等，

不可亂了章法規矩。

四．當場按件論價，鐵價不二，一言既出，駟

馬難追。糾纏講價，即對照原價加一倍。再講價

者放惡狗咬之，惡臉惡言相向，驅逐出院。

⋯⋯

亦莊亦諧，亦雅亦俗，嘻笑諷諭皆成文章。黃
永玉有別於鄭板橋及其他書畫家者，在於第六
條：「所得款項作修繕鳳凰縣內風景名勝、亭台
樓閣之用。」他自己則不取一文，其精神由此可

見一斑。
熱愛家鄉，服務鄉梓是黃永玉的一貫主張。鳳

凰縣窮鄉僻壤，為振興經濟，黃永玉親自籌劃生
產「湘泉」酒，並將自己設計的「猴票」「潤筆」
——稿酬拿出來，資助酒廠。此後，他又設計出
「酒鬼」酒的包裝——既不是玻璃瓶，也非細瓷
樽，而是泥巴燒製的土陶。樣子古拙而奇特，推
向市場，一炮走紅。在許多人看來，黃永玉設計
的酒瓶本身就是工藝品，不喝酒的也不惜為瓶而
購酒。酒名「酒鬼」者，黃永玉調侃：「別看煙
鬼、色鬼都不好，酒鬼可是個有趣可愛的名字
呢！」
酒鬼活潑、諧趣，黃永玉取此酒名，不也正體

現他自身的情致？

「標題黨」該當討伐

■王兆貴

■苗連貴

黃永玉的「潤格」和「酒鬼」酒

■元世祖忽必烈．後徹伯爾身穿便服

之像。
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■黃永玉與自己的塑像合影


