美國科羅拉多大峽谷名聞天下，是許多旅遊者嚮往的「聖地」，每年吸引數百萬遊客前往觀光遊覽，而在中國雲南，一條自然景觀同樣雄奇壯麗的大峽谷卻在幾千年中默默無聞，不為世人所知，這就是位於滇西北的怒江大峽谷。

近年來，隨着中國旅遊熱的興起，被怒江人定義為「人神共居的和諧家園」的怒江大峽谷逐漸揭開神秘面紗，走進人們的視野。處於怒江大峽谷腹地的雲南省怒江州，也被視為雲南旅遊「二次創業」最大的潛力地帶。雲南省旅遊局局長喻頂成評價說：「怒江旅遊資源的獨特性不僅是雲南的，中國的，也是世界的」，「怒江旅遊發展的優勢明顯，潛力巨大。」 ■本報駐雲南記者 錢林桃、原曉暉

■怒江州委書記段躍慶表示，要把怒江建設成為國際知名、國內一流的重要旅遊目的地。

怒江大峽谷：世界級旅遊資源 揭開神秘面紗

■雄奇壯麗的怒江大峽谷

旅遊資源世界級

與同處滇西北的麗江、迪慶等地相比，怒江目前在旅遊界的名氣並不響亮，但在旅遊資源的富集和品質方面，怒江卻毫不遜色。

怒江州旅遊局局長趙文勝介紹說，怒江旅遊資源類型多樣，組合性好，特色突出，品味極高，擁有世界自然遺產、世界生物圈和國家級風景名勝區三頂桂冠，資源稟賦呈現出富集性、獨特性和唯一性的特點。

從自然資源來講，怒江有高山、有峽谷、有良好的生態環境和無與倫比的生物多樣性，怒江大峽谷、獨龍江、月亮山、羅古箐等自然景觀神奇壯美。

從人文資源看，怒江民族文化豐富獨特，具有原生態性質和遊客參與性強的特點。其中丙中洛多元民族文化、獨龍族文化、傈僳族的同心酒、沙灘埋情人、澡塘會、四聲部，普米族的宗教文化、生態文化具有獨特性和神秘誘惑力，對海內外遊客有極強的吸引力。

「尤其是怒江大峽谷，無論峽谷的長度還是深度都超過了美國科羅拉多大峽谷，景觀的雄奇險壯、人文資源和生物多樣性更有過之而無不及。從旅遊的角度看，怒江大峽谷的資源稟賦絕對是世界級的。」旅遊界專家如是說。

■原為當地人交通工具的溜索已變成怒江新興的旅遊項目

旅遊開發剛起步

怒江擁有世界級的旅遊資源，但與周邊地區相比，旅遊產業開發較晚，目前只能算是起步階段。

據怒江州旅遊局提供的數字，2008年怒江州共接待海內外遊客124萬人次，旅遊總收入7.3億元，比上年皆有大幅度增長。但橫向比較，怒江與旅遊產業發達地區的差距十分明顯，接待國內遊客數量和旅遊總收入僅佔雲南省的1%左右。

怒江州旅遊局局長趙文勝介紹說，交通條件對怒江旅遊發展的制約較為明顯，目前怒江還沒有機場，沒有高等級公路，導致遊客「行多遊少」，旅遊成本居高不下。

旅遊接待能力不足和景區建設滯後對怒江旅遊發展也有影響。此外，怒江的旅遊服務質量有待提高，尚未形成高素質的旅遊服務隊伍。

還有一個原因就是怒江旅遊品牌價值提升較為緩慢，旅遊宣傳不足，特別是海外重點客源市場對怒江了解少，需要通過遠程重點客源地宣傳擴大怒江海外旅遊市場。

雲南省旅遊局局長喻頂成8月份到怒江考察時指出，以怒江大峽谷為代表的怒江旅遊對國內外遊客是有特別吸引力的，但是怒江旅遊的知名度還不夠。「要加大力度把怒江旅遊推出去，推向全國，推向世界，掀起走進怒江的熱潮。」

旅遊規劃大手筆

「怒江旅遊正處在資源優勢向經濟優勢轉變、新興產業向支柱產業轉變的關鍵時期。」怒江州委書記段躍慶說，怒江將把發展旅遊業作為實現「二次跨越」的有效載體，全面提升怒江大峽谷世界旅遊品牌的吸引力，努力把怒江建設成為國際知名、國內一流的重要旅遊目的地。

怒江周邊的迪慶、保山、麗江等地旅遊業發展較早，大多已形成較為成熟穩定的旅遊市場，與周邊地區加強區域合作，實現資源共享，無疑是快速提升怒江旅遊競爭力的重要途徑。怒江州分管旅遊的副州長密秀芳表示，怒江要在滇西北、滇西旅遊圈中發揮好接點作用，融入滇西北旅遊整體發展的格局中。目前怒江與滇西北、滇西各地的精品旅遊線路正在積極打造中。

令人振奮的是，制約怒江旅遊發展的最大障礙——交通條件也將在未來幾年得到明顯改善。據悉，怒江州首條二級公路——金六公路將在年內貫通，屆時昆明至怒江將實現全程高等級化，行程將比目前短縮100分鐘。連接貢山縣與迪慶州德欽縣的公路已經開工建設，這條公路修通後，怒江、迪慶、麗江和大理之間將形成「滇西北生態旅遊大循環」，極大提高怒江旅遊的吸引力。另外，怒江州民用機場修建也已納入國家計劃，目前正在抓緊開展前期工作。

根據怒江州旅遊產業發展規劃，到2020年，怒江旅遊者人數將達360萬人次，其中海外旅遊者為30萬人次，實現旅遊收入35億元。怒江大峽谷將成為國際旅遊聖地，成為中國旅遊的亮點和雲南旅遊熱點。

■怒江州州長侯新華（前右二）到基層調研

■怒江州副州長密秀芳（前一）參觀展覽

酒歌大賽怒江落地 民族和諧歌聲演繹

記者獲悉，12月19日至22日，首屆雲南少數民族酒歌大賽將在怒江六庫舉辦。屆時，雲南26個民族的民間歌手將齊聚怒江大峽谷，用激情豪邁的民族酒歌展現雲南多姿多彩的民族文化，演繹民族和諧的盛世景象。

傳統酒文化為主線

據悉，此次活動將與怒江「闊時」文化旅遊節同時舉行。主辦方有意通過此次活動，打造一個以酒文化為主題的節慶文化旅遊品牌，推出一批雲南少數民族酒歌精品，發現一批雲南少數民族優秀歌手，展示一批雲南民族酒業品牌。

整個活動將以中國傳統的酒文化為主線，分為「酒的天籟」即首屆雲南少數民族酒歌大賽，「酒的和諧」即《醉在怒江》主題晚會，「酒的激情」即大峽谷浪漫之夜同心酒狂歡夜，「酒的符號」即酒產品酒具展銷會，「酒的神韻」即酒文化書畫攝影奇石展，「酒的記憶」即傳統釀酒工藝民俗展演六大部分。

■怒江少數民族的酒文化燦爛多彩。圖為少數民族青年在喝同心酒。

民族的就是世界的

「越是民族的東西，越是世界的。」大賽組委會有關人士說，酒歌是一個民族歷史和文化現象的集中體現，是民族文化的一種特殊形式，在傳統的中華文化中有其獨特的地位。酒歌作為非物質文化遺產蘊含着中華民族特有的精神價值、思維方式、想像力和文化意識，是全人類文化遺產不可或缺的組成部分。舉辦此次大賽旨在呼籲更多人重視對非物質文化遺產的保護。

「酒歌是激情的釋放，酒歌是各民族表達友誼、展示情懷的最佳方式。」據介紹，組委會對此次大賽參賽作品要求是以共建和諧家園為主題，以民族民間傳統音樂素材為基礎，突出酒文化，內容健康，形式活潑，貼近生活、貼近實際、貼近群眾，易於普及和流行，具有鮮明的民族風格和地域特色，反映各民族人民團結奮進的精神風貌。

怒江記憶彌足珍貴

雲南是中國的民族大省，擁有26個民族，各民族都有酒文化，都唱酒歌。而且雲南各民族不同的酒歌具有不同的意境，什麼時候唱什麼酒歌，怎麼唱怎麼喝，都有不成文的規矩。天籟般的少數民族酒歌爭奇鬥艷、博大而浪漫，閃爍着人類的智慧光芒，承載着少數民族豪邁的性格和源遠流長的文化血脈。

首屆酒歌大賽落戶怒江，顯然蘊含深意。據介紹，此次活動的定位之一，是「一次傳承民族文化，共建和諧家園的怒江記憶」。

怒江是雲南少數民族文化最具代表性的地區之一，是中國傈僳族、獨龍族、怒族、普米族文化的發源地和薈萃地，也是白族文化重要而富有特色的區域，是中國乃至世界民族文化富集而保存最完好的地區之一，選擇在怒江舉辦這樣獨具特色的民族盛會，足以喚起人們對民族文化遺產的重視，為人們保存一段珍貴的怒江記憶。

■怒江著名景點石月亮

怒江旅遊「12345」行動計劃

根據怒江州《關於進一步加快旅遊產業發展的決定》，怒江旅遊的產業佈局將實施「12345」行動計劃：建設一條走廊，開發兩大產品，貫通三大環線，打造四個國家公園，製造五大旅遊熱點。

一條走廊：即把怒江大峽谷建設為國際生態、宗教和諧文化風情風光旅遊走廊。

兩大旅遊產品：即開發怒江大峽谷大眾休閒、度假、文化體驗旅遊產品，怒江大峽谷自駕車、科考、探險、健康運動特種旅遊產品。

三大旅遊環線：即向東與迪慶、麗江、大理、蘭坪鑼古箐等形成「三江並流」旅遊大環線；向北，通過滇藏新幹線建設，構築滇藏黃金旅遊新通道；向西與緬北、騰沖聯合開發南亞國際生態旅遊圈。

四個國家公園：即打造丙中洛、獨龍江、月亮山、聽命湖和陰陽瀑布四個國家公園。

五大旅遊熱點：即丙中洛世界宗教和諧文化探秘；月亮山、聽命湖生態地質迷宮獵奇；大怒江獨特民俗節慶、蘭坪普米山嶽生態原始宗教文化崇拜體驗；「駝峰」國際旅遊文化尋古；獨龍江生態文化奇觀探險。

歷史與空間

文鑒大家阮文達

■劉誠龍

電視裡鑒寶欄目愈發多了，有古董之譽的文物鑒賞家也愈發吃香。我們當貓食之碟狗食之碗的破銅爛鐵，經文鑒專家一賞，頃刻間價值連城；我們當奇珍異寶收之藏之的傳家之寶，經文鑒專家一瞧，頃刻間一文不名；是腐朽化為神奇，還是神奇化為腐朽，只在文鑒專家一句話。政治家一言興邦一言喪邦，不太可信，而文鑒家一言發家，一言敗家，那是真的。

是不是就因此應該對文物鑒賞專家頂禮膜拜呢？也不必。他們走眼的時候也是挺多的。文鑒家對百姓「捉四爺」的時候多，百姓捉他們四爺的時候也有。乾隆那會的阮元，是文物鑒賞大家，時人謂之「卓然一代偉人也」。他「鈎稽典故」，賞鑒文物，「尤近日名儒所未有」，可是，就是這個卓然偉人，鑒定起文物來，也是荒腔走板，被人捉弄得出聲不得。

阮元先是戲弄別人上癮。他在揚州為政時，搜羅金石，旁及鐘鼎彝器，一一考訂，自誇是老眼不花，從沒走過眼，凡過他手者一定都是真品且是珍品。愛好文物者自然也想到他這裡來蹭文物，阮老先是為難，後是有求必應，特別是權貴來了，討要文物，阮老自然不敢相拒，可是愛文物者，一見文物即如命，若是真正文物，哪個捨得？阮老動起了腦子，請來一些製假高手，專門給闢了一間密室，「優其工價」，然後將製造的贗品一一送人，誰要就送誰，許多雅好文物者，多半是偽好罷了，得了阮老所贈，如得至寶，誇耀於人，哪裡知道「贈人之物，無一真者」呢？

阮老捉弄別人，別人也就捉弄他。

阮元在浙江當巡撫時，有一門生到京都科舉，路過通州，到得一家旅社，餓了，買了三五個燒餅，大快朵頤，吃着吃着，發現燒餅背面斑斑駁駁，曲曲文文，眉頭一皺計上心來，存心想戲弄一番阮老師，於是買了一張宣紙，以紙印小心拓燒餅斑紋，拓印出來，效果蠻好，極似鐘鼎，寄給阮老，信中言：「於北通古董肆中見一古鼎，因無資不能購，亦不知為何代物，特將銘文拓出，寄請師長與諸人共相考訂，以證其真贋。」門生開個玩笑，阮大師卻是戴着老花眼鏡，認真相鑒，還叫上當時很有名氣的嚴小雅、張叔禾等名士組成鑒定小組，一同來鑒定，「互相商參」，每個人的意見雖然都不同，但都是一致認為這是一件價值非凡的文物，最後由阮老一錘定音，這是《宣和圖譜》中某鼎之文：「文達乃指為《宣和圖譜》中之某鼎」。還言之鑿鑿，說某字某字，清晰可見，因為「皆與圖譜相合」；某字某字，缺文少筆，是因為「銘文剝蝕」；某字某字，模糊不清，是因為「拓手不精，故有漫漶。」這邊廂越是煞有介事，那邊廂越是笑得肚子疼。

阮老師這回在其門生面前當的是一個可笑的老學究，在汪中那裡可當了一回實實在在的冤大頭。汪中是清朝一代文學大家，在文學、哲學、史學上佔有席位，與阮元很是要好。阮老準備撰寫《金石索》專著，托付汪中等一干好友代為搜羅。有天，汪中弄了一塊石頭來，「古色斑連，隱約似有款識，篆勢奇古。」阮老一見，兩眼發光，忙問石從何來，汪中說：這是老兄所求的某石啊，我花了幾個月時間，到處搜尋，才得到這一塊，雖然有點殘缺，但其價足值十萬二十萬是肯定的。阮老左瞧右看，上審下視，「文達審諦久之」，說，真是的真是的，你沒欺我，可以入我《金石索》。二話沒說，付了一筆巨款給汪中。

過了些日子，汪中對阮老說，你還想要那些石頭麼？我帶你去一好出處。阮老就相約，跟隨汪中去找石頭，汪中就帶他到了一家茶館，慢慢喝茶，這茶館造了一副假山假水，山水之下有一水池子，池子裡頭放置了一些鵝卵石，水流丁泠，確有韻味。喝茶喝到興處，汪中就指着那些鵝卵石對阮老說：這些石頭跟我賣給你的那石頭相像否？都是秦磚漢瓦吧！阮老從中揀了一塊出來，端視良久，氣得要吐血，什麼金石？就是鵝卵石。

這故事還有後續，你猜後續怎麼着呢？是阮老與汪老打一架？是阮老索要價款？

阮老得知端的，心頭老大不高興，質問汪中道：「奈何戲我？」汪中就笑着說：「你不是文物專家麼？既是，誰戲得你來？」阮老吃了個啞巴虧，作聲不得。這邊，汪中還是不放過：「庸何傷？留為金石家一噱耳。」沒什麼的啦，只是給文鑒大家添個笑話的啦。如果有這樣的笑話流傳，那阮專家何以在這場子裡再混下去呢？對於專家來說，這個可是最要命的。阮老聽話聽音，覺得不對頭，於是再與汪中簽訂了一個秘密君子協定，「囑勿外宣焉！」條件是再付一筆封口費：「文達喻其指，復厚饋容甫。」

阮元，字伯元，死後謚號文達，江蘇儀徵人，乾隆進士，曾任湖廣、兩廣、雲貴總督，最高官職是體仁閣大學士。做官還算個好官，官之餘，學問也做得蠻好，先後主編有《經籍纂古》、《十三經註疏》，在金石、天文、曆算、地理等方面，多有建樹，這就是說，阮老是卓然大家，不是混混小專家，這也就是說，大家尚如此，小家無論焉。

阮文達在鑒賞文物方面失了算，走了眼，只是誤己，並不缺德害人，比如今假冒偽劣專家搞商業性文物鑒定要厚道得多。

未有可聞

笑侃上海話

■秦不染

劉德華在上海「世博倒數二百天亮燈儀式」上高歌一曲，謝幕說了「謝謝儂！謝謝儂一家門！」二句詞意相反的港味上海話，逗得觀眾哄堂大笑。在「阿拉閒話」新一波熱潮的今天，適當場合巧用上海話搞氣氛是個妙招。

老上海話源自七百多年前的南宋「上海」群落，元、明、清一直以松江方言為主，到1843年上海開埠，迅速都市化，經濟發展，海納百川，第一次大變化是上世紀二十年代，淘汰了松江話中使用地域狹隘的詞語，大量吸收了國內外語言的精華，改觀為新上海話。其中影響力最大的是蘇州話和寧波話，譬如上海話的招牌「阿拉（意為我們）」是來自寧波話，原始上海話「我們」應該是「我儂」，現在上海人已習慣統統用「阿拉」了。再如蘇州話的「七葷八素、死蟹一隻、勒殺吊死、牽絲扳藤、開年禮拜九、懸空八隻腳、門檻精到九十六」等等，都給上海人「借來一用，暫不歸還」了。

十里洋場的商業活動頻繁，因此引伸出許多商用詞語融入日常生活裡，如：「賣相、吃價、現開銷、講斤頭、打回票、掂斤両、耳朵打八折、勿是生意經」等。畸形繁華使舊上海人虛榮、愛面子，再窮也要衣着光鮮充闊佬，常常是：「身浪綢披披，屋裡唔沒夜飯米」、「情願屋裡天火燒，勿願自家跌一跤」，這類自嘲，聽者笑也辛酸。更有許多新詞因廣泛流傳而為當時的國語吸納，如：「自來水，電燈泡、馬路、洋房、黃包車、三輪車、雪花膏、橡皮筋、沙發、馬達、咖啡、啤酒、白蘭地、麥克風、敲竹槓、出洋相、小兒科」等等，它不僅使上海話躍升成漢語三大方言（北京話、上海話、廣州話）之一，還保留在今日的普通話中。

上海話能成為吳語系的代表，是因為其有豐富多采的表現力。如表達「很」的意思，就有「邪（音俠）」、「邪氣」、「交關」、「來得」、「窮」、「老」、「瞎」、「鼎」等講法，更流行「勿要忒……」的句式，如講「勿要忒靈光喔」即好到無以復加。反之，罵人也是刻薄到家，常用的有「小癟三、小赤佬」——沒出息的人，「小刀麻子」——自私陰險的人，「小白臉」——吃軟飯的，「勿二勿三、勿三勿四」——不正派的言行，「老三老四、瞎三話四」——不踏實的言行，「赤佬模子」指壞人、罪犯，「洋盤、屈死、落喬、瘟生、阿木林、十三點」泛指人品低劣的人。在形容顏色時，上海話十分形象，好似「雪雪白、血血紅、蠟蠟黃、墨墨黑、碧碧綠」。順口悅耳的海派氣息還顯露在對都市文化的表現力上，眾所認同的江南美食烹調，上海話單是用火製作方法的動詞就有：「燒、炒、煎、蒸、炖、篤、燜、煸、烘、汆、溜、熬、爆、燴、炸、扣、烤」等，體現細膩精緻，嘆為觀止。

上世紀九十年代，上海再次崛起，新一代新造了許多貼近生活的流行語，推動了上海話的第二次變化高潮。諸如：思路清叫「頭水清」，為人得體叫「上路」，低智能叫「阿糊」，拍拖稱「談敲定」，風度稱「腔調」，閑聊是「嘎山河」，吹牛是「摜浪頭」，不負責任叫「掏漿糊、拆爛污」，計程車叫「差頭」。賺錢以前叫「扒分」，現在叫「拉米」，因為人民幣最小面值是一分，從前賺得少要一分一分去扒，現在收入高，可以大包米一車車拉回去，也是很形象的。

隨着港滬交流合作日益密切，很多朋友對「阿拉閒話」有興趣。想學並不難，你只需搞清含意、掌握發音、背熟巧記，必有驚喜。「朋友，阿拉上海閒話邪氣好白相，儂來試試看哦？」

豆棚閒話

詩歌與運動

■馮磊

「舉起兩隻手，/高山也發抖；/只要勁頭大，/石頭也聽話。」

上面引述的，是一首詩歌。這首詩歌創作於1958年。這一年，在中國當代歷史上可以說是大名鼎鼎。據父輩們說，當年秋天大豐收。但是，因為要「跑步進入共產主義」的緣故，糧食爛在地裡也不許收。後來，就有了大饑饉。

我們這些後來人，提起1958年，了解最多的還是「吃食堂」和後來的大飢餓。殊不知，一個社會，在普發癲狂病症的時候，不僅是經濟，文化領域也是如此。

比如詩歌創作。

手頭有一本上海文藝出版社於1959年出版的《一九五八年中國民歌運動》，作者天鷹。這本書，詳細介紹了肇始於一九五八年的全民詩歌運動。在《新民歌創作概述》一節中，作者寫道：「要問中國人民在一九五八年究竟唱了多少歌，寫了多少詩，恐怕誰也回答不出。……在那些最激動人心的大躍進高潮的日子裡，一個工廠，一個農業社……往往要用千首萬首來計算。」「以四川省來說，僅

一百四十一個縣市的統計，到十月份為止，已編印了三千七百三十三種民歌小冊子。」從這段文字的記載來看，無論當年「創作」的數量，還是這種稱之為「新民歌」的「詩歌」作品出版，都浩如煙海，讓人歎為觀止。

這類號稱是田間地頭的詩歌創作，究竟有多少是農民自己的作品，我們不得而知。但是，其中也應該少不了被識文斷字的「秀才」們改造、潤色過的「民歌」。這類作品，一般而言表現出兩個共同的特點：其一，直白易懂，大凡識字的人都知道是什麼意思；其二，直抒胸臆，政治的味道濃重，因為成千上萬的作品都是在喊口號，所以可以說等同於一首作品。

有一首據說是河南的「民歌」這樣寫道：「煉鐵爐，高又高；/烈火濃煙沖九霄；/濃煙嗆死蔣介石，/烈火燒死美國佬。」——美國佬和蔣介石也進了詩歌了。

藝術成為純粹的宣傳品，究竟還是不是藝術，這個話題留給別人去討論好了。陳丹青先生寫過一本名為《紐約瑣記》的書，其中的一篇文章，寫到了前蘇聯解體以後俄羅斯方面在紐約舉行的一個「前蘇聯美術作品展」。大約是因為懷舊的緣故吧，陳丹青自己跑去看了。他發現，大多數被斯大林等人捧為「藝術家」的美術作品，在今天看來毫無生氣。它們呆板、無趣，充滿了豪言壯語卻缺乏真正屬於個人的思想。

新中國成立以後，詩歌作為一種宣傳工具，在很長一段時間裡，曾經主導過詩人們的創作。其中，郭小川、賀敬之等人的作品，在國內可謂耳熟能詳。我的一位文學前輩，曾經是一個插隊青年。在接受貧下中農再教育的歲月裡，因為一篇通訊報道，被抽調到機關裡專門從事文學創作。並且，後來成為本地一位頗有名氣的詩人。多年以後，大約是1998年，我去拜訪他的時候，患了帕金遜症的詩人送給我一本他的詩集。在序言裡，這位詩人痛苦地寫道：「我寫了一輩子詩，到了今天，才發現自己以往寫的不是詩……這實在是一件讓人感到痛苦的事情。」在靜靜的暗夜裡，我讀到這幾行心靈獨白的時候，內心深處有了一種非常複雜的感受。我覺得，這是一個值得尊敬的人。畢竟，他說出了真話。

農民詩歌運動，並不是1958年才有。實際上，這種「農民」創作的詩歌，再後來也屢屢可以看到。在上個世紀九十年代末期的一位詩人自述裡，曾經提到過「小靳莊詩歌運動」。我到網上找了找，資料寥寥無幾。但是，據說這類按照「兩結合」、「三突出」的創作手法創作出來的作品當時是非常多的。只是，大浪淘沙，今天大家還知道的，也就是「小靳莊」三個字了。

人文世相

重讀魯迅話尊嚴

■王兆貴

初讀魯迅時，周圍的人都繫着紅領巾。跟隨《我的伯父魯迅先生》，《從百草園到三味書屋》，看《社戲》，思《故鄉》，念《祝福》，為了《一件小事》，訪問《孔乙己》和《少年閏土》。那時，魯迅在我們眼中是有趣的。他為我們描繪了一幅幅精美的人文圖像：蟋蟀彈琴鳴蟬高歌的百草園、漁火朦朧櫓聲欸乃的烏篷船、藍天上掛着金黃圓月的瓜田、項戴銀圈手捏鋼叉的美少年，還有阿Q的精神勝利孔乙己的寒酸、祥林嫂的申訴九斤老太的抱怨……

再讀魯迅時，周圍的人都戴着紅袖章。魯迅的著作特別是雜文一時間成為暢銷書，紅衛兵戰友們為擁有一本《魯迅語錄》而自豪。大家紛紛引用魯迅的名言開展大批判。那時，魯迅在我們的眼中是嚴肅的。他的話就像投槍和匕首，犀利而又堅韌，痛快而又過癮，正適合於辯論中互相攻訐。這一時期，儘管讀魯迅的動機並不純正，也算不上治學，但卻讓我們這些涉世不深的年輕人看了不少魯迅的書，而且本着學以致用的原則，讀得還比較認真，有些名篇、名句都能背下來，至今記憶猶深。

三讀魯迅時，周圍的人已開始紮領帶。這時的魯迅，形象不再高大，行情有點震盪，對他的評價也出現了不同的聲音。於今看來，罵過別人的人、在罵聲中成長的人，身後又挨別人罵，也是很正常的事。美玉尚且有瑕疵，名人孰能無過失？享受着富足與安逸的現代人，對於已經作古的魯迅，翻翻舊賬，挑挑毛病，拍拍磚頭，確實沒有什麼大不了的。但有一點，卻不是什麼人都能拗得過的，那就是在魯迅先生身上體現出來的思想的尊嚴。

思想的尊嚴，來源於獨立的人格和獨立的思維品格。這對於一個民族來說，是最為寶貴的素質。在缺乏思想尊嚴的年代和環境裡，人們害怕引火燒身，擔心自己的利益受到損害，往往不敢直面現實，說出自己心中所想的真話。要麼隨聲附和，心甘情願地放棄了自己的見解；要麼保持沉默，聽任強權和金錢羞辱思想的尊嚴，使整個國家和民族走向不幸和災難。任何一個時代，任何一個民族，在思想的尊嚴遭到踐踏時，都需要魯迅這樣的人挺身而出，用自己的聲音影響和推動民主進步。

埃及文學家哈基姆曾經說過，真正的尊嚴是一個人將自己最後一口氣置於天平的一端，將自己的思想和見解置於天平的另一端，當環境要求衡量兩個秤盤上放置物的重量時，他的思想和見解這一端會立即顯示出優勢來，而世界各民族就是靠這些人的肩膀支撐起來的。假如你們想要得到自由和人類的尊嚴，那你們就去檢索你們頭腦中的每一種意見，不要盲目地和不加思考地接受別人的意見，即使是你們最要好的朋友！

為了保持人格的獨立，為了針砭國民的劣根性，為了維護思想的尊嚴，魯迅先生不怕圍攻，不怕咒罵，不怕打壓，也很少為別人的意見所左右。他總是在沉默中爆發，自己背着因襲的重擔，肩住了黑暗的閘門，並對那些傷害他的怨敵表示「一個也不寬恕」！寧肯讓自己的血肉餵獅虎鷹隼，也不給癩皮狗吃。如此決絕的意志和風骨，古往今來有多少人能做到？那些攻擊和貶損他的人，恐怕是做不到的，而魯迅先生做到了。魯迅用自己的一生告訴我們，什麼才是做人的尊嚴，什麼才是思想的尊嚴。

古典瞬間

古代兵士的紙甲

■王東峰

古代兩軍交戰，為了抵禦敵軍刀劍及箭簇對身體的傷害，士兵們往往會穿上甲衣或手拿盾牌進行防護。甲衣一般說來都是用鐵片串連而成。不過，大概很少有人知道，在古代竟然還有用紙做成的甲衣。

紙甲至遲在南北朝時期已經用於軍事了，此後一直綿延到清代，從未滅絕。《南史·齊本紀》云：東昏侯時，北魏兵壓境。「（帝）乃聚兵為固守計，召王侯分置尚書都坐及殿省。尚書舊事，悉充紙鎧」。「紙鎧」，即用以護身的紙甲。

唐宣宗時，徐商守蒲州，有兵士千人，「襞紙為鎧，勁矢不能透」。（《新唐書》卷113）這種紙質鎧甲，竟然連箭都射不穿，足見其柔韌和安全。

五代十國時期，南唐與後周交戰，「民間又有自相率、以紙為甲、農器為兵者，號白甲兵。」（《南唐書》卷三）

北宋仁宗康定元年（1040年）四月，「詔江南、淮南州軍造紙甲三萬，給陝西防城弓手。」一次性製造和分發三萬件紙甲，可見這種裝備已經是當時的正式裝備了。北宋司馬光的《涑水紀聞》卷12在記載了這條材料之後，又云「詔委逐路州軍以遠年賬籍製造」。可見，宋代的紙甲是用陳年賬簿即廢紙製造的。時任陝西經略安撫使的田況也說：「臣前通判江寧府，因造紙甲得遠年賬籍。」（李燾《續資治通鑒長編》卷132）

南宋真德秀任泉州知州時，上樞密院的奏折稱：「所有本寨軍器都稍足備，但水軍所需者紙甲。今本寨乃有鐵甲百副，今當存留其半，而以五十副就本軍換易紙甲。」（《真文忠公文集·申樞密院措置沿海事宜狀》）在今人看來，用紙甲防禦刀箭簡直不可思議，但從真德秀的奏折來看，紙甲的防禦能力還要優於鐵甲。

明軍抗擊倭寇時，也使用了紙甲，至於為什麼棄鐵甲而用紙甲，明人茅元儀的《武備志》總結道：「（南方）天雨地濕，鐵甲易生鏽爛，必不可用矣。倭夷土賊率用火銃神器，而甲有籐有角，皆可着用。但鉛子俱能洞入，且體重難久。今擇其利者，步兵性有輯甲，用輯布不等。若紙綿俱薄，則箭亦可入，無論鉛子。今需厚一寸用綿密輯，可長至膝。」可見，紙甲並非全用紙，而是紙和絲帛的混合，並且厚達一寸。明代楊國楨在《湧幢小品》中也記載了紙甲的製作方法：「紙甲，用無性極柔之紙，加工捶軟，疊厚三寸，方寸四釘，如遇水雨浸濕，銃箭難透。」陳氏所說的「無性極柔之紙」不知是何紙，但可看出它極柔韌，疊厚三四寸後再用鐵釘固定。

■戰國時期穿着皮甲的士兵（網絡圖片）

2004年11月，貴州省鳳岡縣雙山鄉田家寨村的青槓壩發現了一件清代咸、同年間的紙甲實物，可見紙甲直到晚清依然在戰爭中使用。

近代軍事戰爭，動用了槍炮、坦克、飛機等現代化戰略武器，在這些殺傷力極大的武器面前，紙甲顯得不堪一擊，也就自然而然地從歷史舞台上消失了。