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F e a t u r e

一
九
六
二
年
二
月
二
十
四
日
下
午
，
梁
實
秋
府

第
，
一
台
方
城
，
四
個
人
正
在
㝪
㝪
啪
啪
，
鏖
戰

方
酣
。
主
人
沒
有
參
戰
，
只
作
壁
上
觀
。
忽
然
電

話
鈴
響
，
主
人
接
聽
，
登
時
怔
住
了
，
告
之
竹
戰

眾
人
，
雀
局
立
停
，
個
個
聚
在
客
廳
裡
，
淒
然
無
語
，

隨
即
不
歡
而
散
。

梁
實
秋
所
接
的
電
話
，
是
有
友
告
之
，
胡
適
之
先
生

突
然
逝
世
了
。

對
胡
先
生
，
梁
實
秋
尊
崇
有
加
。
其
後
寫
了
一
篇
悼

文
：
︽
但
恨
不
見
替
人
︾。
二
十
多
年
過
去
後
，
梁
實
秋

仍
然
覺
得
沒
有
人
能
代
替
他
。
在
︽
梁
實
秋
懷
人
叢
錄
︾

︵
北
京
：
當
代
世
界
出
版
社
，
二
○
○
七
年
五
月
︶
一
書

裡
，
梁
實
秋
指
胡
適
之
﹁
不
可
及
處
﹂，
在
於
品
學
俱

隆
，
在
於
與
人
為
善
，
處
處
為
人
㠥
想
。
回
憶
很
多
很

多
年
前
，
他
在
北
大
下
課
，
剛
遇
胡
適
，
獲
邀
搭
順
風

車
。
那
天
正
值
雨
後
，
一
路
上
，
胡
適
緊
注
前
方
，
囑

咐
司
機
：
﹁
小
心
慢
行
，
前
面
有
個
水
坑
，
不
要
濺
水

到
行
人
身
上
。
﹂
如
此
忙
㠥
叮
嚀
，
竟
冷
落
了
車
上
順

風
客
。

又
有
一
次
，
李
濟
告
訴
梁
實
秋
，
有
一
回
和
胡
適
出

遊
，
倦
歸
旅
舍
，
胡
適
未
浴
即
睡
。
李
濟
問
故
，
胡
適

說
：
﹁
今
日
過
倦
，
浴
罷
刷
洗
浴
盆
，
力
有
未
勝
。
﹂

李
濟
聞
言
大
驚
，
哪
有
旅
客
要
自
刷
澡
盆
的
！
由
此
可

知
，
胡
適
處
處
顧
及
別
人
，
已
成
習
慣
。

由
這
兩
件
事
來
看
，
胡
適
歿
後
，
應
該
真
的
沒
有
替

人
吧
？

梁
實
秋
雖
然
尊
胡
，
但
對
他
的
文
學
主
張
，
卻
未
必

全
然
信
服
。
他
說
：
﹁
胡
先
生
作
詩
，
過
於
眼
高
手

低
。
﹂
又
說
：
﹁
胡
先
生
提
倡
白
話
詩
，
是
針
對
當
時

文
學
狀
況
而
發
，
有
時
不
免
矯
枉
過
正
，
有
時
不
免
忽

略
細
節
。
﹂
他
指
出
，
﹁
胡
先
生
反
對
五
言
七
言
，
未

嘗
不
可
，
但
如
胡
先
生
所
說
﹃
五
七
言
詩
是
不
合
語
言

之
自
然
的
，
因
為
我
們
說
話
決
不
能
句
句
是
五
字
或
七

字
。
﹄﹂
這
番
話
，
梁
實
秋
指
為
﹁
過
火
﹂，
我
卻
認
為

不
合
邏
輯
之
至
！
作
詩
和
說
話
怎
能
扯
在
一
起
！

胡
適
一
生
主
張
﹁
清
楚
明
白
主
義
﹂，
無
論
作
文
寫

詩
，
都
要
清
清
楚
楚
、
明
明
白
白
。
他
力
反
晦
澀
難

懂
，
碰
㠥
法
國
的
象
徵
主
義
，
他
頭
大
如
斗
；
連
俞
平

伯
的
︽
冬
夜
︾，
他
也
說
：
﹁
艱
深
難
解
。
﹂
世
上
詩
人

如
果
多
幾
個
李
金
發
，
胡
適
真
悔
恨
當
初
打
倒
舊
詩

了
？
胡
適
的
﹁
嘗
試
﹂，
未
能
為
中
國
詩
壇
帶
來
﹁
垂
範
﹂

作
用
，
搬
出
白
居
易
，
可
是
更
有
很
多
人
走
李
商
隱
之

路
，
奈
何
！

梁
實
秋
說
，
他
也
喜
歡
平
易
近
人
的
作
品
，
以
前
讀

一
些
帶
神
秘
色
彩
或
宗
教
氣
味
的
詩
，
如
墜
五
里
霧

中
；
對
於
一
些
朋
友
的
現
代
派
詩
，
也
常
覺
得
不
知
所

云
，
﹁
實
不
敢
讚
一
詞
﹂。

不
過
，
梁
實
秋
有
﹁
包
容
﹂
之
心
，
指
﹁
詩
的
範
圍

很
廣
，
種
類
也
很
多
，
我
喜
歡
這
一
種
，
你
也
可
以
喜

歡
另
一
種
，
我
嘗
試
這
一
種
，
你
也
可
以
嘗
試
另
一

種
，
並
不
需
要
統
一
，
也
無
法
使
之
統
一
。
﹂
因
此
，

胡
適
鼓
吹
白
話
詩
，
已
得
了
很
大
成
功
，
﹁
等
於
開
了

一
座
大
門
，
讓
大
家
去
遊
賞
﹂，
他
應
該
於
願
足
矣
。

不
錯
，
但
開
風
氣
不
為
師
，
胡
適
何
必
介
懷
？
同

時
，
他
不
是
有
句
名
言
﹁
不
要
被
人
牽
㠥
鼻
子
走
﹂

嗎
？
要
是
被
胡
適
牽
住
走
，
豈
不
是
莫
大
的
諷
刺
！

中
國
傳
統
說
﹁
富
不
過
三
代
﹂，
很

少
人
能
兒
孫
百
代
連
綿
富
貴
的
，
因
為

一
者
創
業
容
易
守
業
難
，
二
者
世
事
滄

海
桑
田
多
變
遷
，
大
時
代
洪
流
在
變
，

你
一
家
一
戶
就
很
難
獨
善
其
身
，
朝
代
已

改
，
便
﹁
一
朝
天
子
一
朝
臣
﹂。

且
看
眼
前
例
子
，
半
封
建
半
殖
民
地
的
國

民
黨
政
權
被
革
了
命
，
國
內
多
少
家
庭
就
起

了
幻
變
，
例
如
筆
者
本
家
，
民
初
晚
清
之
前

是
望
族
，
家
鄉
豐
厚
田
產
是
祖
先
傳
下
，
四

九
年
一
聲
﹁
中
國
人
民
站
起
來
了
﹂
革
命
成

功
﹁
解
放
後
﹂，
本
戶
房
地
產
沒
收
農
民
分

田
，
城
裡
工
廠
大
商
行
由
﹁
公
私
合
營
﹂
收

歸
國
有
，
到
我
們
這
富
人
第
三
代
變
為
全
民

平
等
即
成
無
產
階
級
，
便
剛
好
是
富
不
及
第

三
代
，
時
代
洪
流
如
此
，
我
們
也
沒
有
半
點

怨
言
。

外
國
另
一
現
實
例
子
，
便
是
荷
里
活
巨
星

德
格
拉
斯
一
家
，
第
一
代
是
一
九
五
○
至
六

五
年
間
，
老
子
卻
德
格
拉
斯
專
演
大
隻
佬
牛

仔
戰
士
角
色
成
名
，
主
演
過
了
︽
斯
巴
達

克
︾、
︽
劫
後
英
雄
傳
︾
等
荷
里
活
大
片
，
亨

盡
盛
名
；
到
他
第
二
代
兒
子
米
高
德
格
拉

斯
，
也
拍
過
很
多
︽
大
昏
迷
︾、
︽
城
市
浪
人
︾

等
大
片
，
名
氣
直
追
第
一
代
老
爹
，
真
正
是

父
子
巨
星
；
但
到
最
近
二
○
○
九
年
，
他
們

德
格
拉
斯
尖
下
顎
家
族
第
三
代
男
孫
金
馬
倫

德
格
拉
斯
也
長
大
成
人
，
最
近
成
了
美
國
新

聞
的
頭
條
人
物
，
這
次
不
是
演
戲
揚
名
，
而

是
販
運
海
洛
英
毒
品
被
捕
，
目
前
正
在
審

訊
，
可
能
會
被
判
終
生
監
禁
，
這
德
格
拉
斯

巨
星
之
家
之
光
輝
標
記
，
被
完
全
摧
毀
，
可

以
說
是
真
正
的
富
貴
不
過
三
代
，
榮
耀
光
輝

三
代
玩
完
。

卻
德
格
拉
斯
樣
子
獨
特
，
容
易
辨
認
，
一

向
是
身
形
壯
碩
，
面
形
尖
尖
，
下
頷
有
一
個

凹
形
酒
窩
，
這
酒
窩
傳
給
兒
子
米
高
也
十
分

明
顯
，
到
如
今
美
國
通
訊
圖
片
可
見
，
這
個

運
毒
犯
罪
累
及
女
友
的
孫
兒
金
馬
倫
就
沒
有

半
個
酒
窩
，
不
似
爺
父
，
果
然
就
出
事
了
。

人
，
倒
是
可
以
貌
相
的
。

本
人
時
代
變
遷
家
道
急
落
勞
碌
大
半
生
也

窮
足
大
半
世
，
如
今
女
兒
長
大
成
人
做
了

﹁
女
作
家
﹂，
樣
貌
和
本
人
有
八
分
相
似
，
果

然
也
六
親
同
一
運
，
兩
袖
清
風
身
無
長
物
，

正
是
﹁
落
地
喊
三
聲
，
好
醜
命
生
成
﹂，
傳
統

諺
語
﹁
富
不
過
三
代
﹂，
但
窮
則
似
乎
可
以
窮

個
千
秋
萬
世
，
如
此
人
生
，
悲
哉
。

在
重
慶
參
觀
了
﹁
湖
廣

會
館
﹂，
回
港
後
又
看
了

中
國
原
創
歌
劇
︽
蝶
︾，

聽
到
歌
詞
一
句
何
處
是
真

正
的
故
鄉
，
禁
不
住
去
思
考
。

如
果
不
知
道
真
正
的
故
鄉
，
那

鄉
愁
的
對
象
又
是
什
麼
？
我
甚

至
好
奇
地
想
，
在
這
個
地
球
村

的
時
代
，
人
，
是
不
是
愈
來
愈

沒
有
鄉
愁
？

村
上
春
樹
在
︽
海
邊
的
卡
夫

卡
︾
裡
，
那
個
圖
書
館
管
理
員

把
離
家
的
十
五
歲
少
年
帶
到
深

山
中
，
對
他
說
孤
獨
會
因
自
身

而
千
變
萬
化
。
人
在
孤
獨
的
時

候
，
會
想
到
不
同
的
事
情
。
記

得
我
當
年
隻
身
乘
船
往
台
灣
求

學
，
在
面
對
茫
茫
大
海
時
，
倍

感
孤
獨
，
那
時
的
情
緒
，
便
有

一
種
濃
得
化
不
開
的
鄉
愁
。

讀
大
學
時
看
到
余
光
中
的
詩
，

其
中
的
︽
鄉
愁
四
韻
︾
和
︽
鄉

愁
︾
，
都
帶
給
我
莫
大
的
感

動
。
因
為
我
的
鄉
愁
，
正
是
長

江
水
、
海
棠
紅
、
雪
花
白
和
臘

梅
香
，
更
是
小
小
的
一
枚
郵

票
、
窄
窄
的
一
張
船
票
和
淺
淺

的
一
灣
海
峽
。

現
在
，
兩
岸
通
了
，
不
需
要

郵
票
來
傾
訴
情
懷
，
船
票
和
海

峽
，
變
成
為
風
景
的
欣
賞
，
鄉

愁
消
失
了
。
如
今
，
如
果
有
鄉

愁
，
一
通
電
話
，
一
個
短
訊
，

一
封
電
郵
，
就
足
以
排
解
。

我
想
，
未
來
的
人
，
是
不
是

不
再
有
尋
根
的
念
頭
，
因
為
歷

經
移
民
和
戰
亂
，
根
在
哪
裡
已

經
難
尋
，
更
何
況
，
人
人
都
以

地
球
為
家
，
地
球
就
是
人
們
真

正
的
故
鄉
，
因
此
，
人
，
會
不

會
就
沒
有
了
鄉
愁
？

壓
力
也
會
引
起
身
體
其
他
的
疾
病
和
病

徵
。
研
究
顯
示
在
嬰
孩
成
長
期
，
貧
乏
的

情
緒
關
顧
或
情
緒
騷
擾
，
可
以
引
致
成
長

緩
慢
和
身
材
短
矮
。
當
嬰
孩
被
安
排
在
一

個
有
恰
當
關
顧
的
環
境
中
，
給
予
適
當
照
料
，

便
會
重
新
開
始
成
長
。

有
些
病
人
面
對
心
理
壓
力
會
產
生
冠
狀
動
脈

收
縮
的
反
應
，
當
血
壓
上
升
和
心
跳
加
速
時
，

心
臟
增
加
對
氧
氣
的
需
求
，
出
現
缺
血
的
情

況
。
壓
力
也
會
影
響
血
管
內
壁
的
正
常
擴
張
功

能
，
以
致
血
管
內
壁
未
能
因
應
血
液
需
求
而
擴

張
；
冠
狀
動
脈
閉
塞
和
腦
血
管
閉
塞
的
機
會
會

增
加
。

壓
力
會
壓
抑
胃
液
分
泌
，
減
慢
胃
內
物
質
向
小

腸
的
輸
送
。
同
時
，
大
腸
會
受
刺
激
，
加
快
排
出

大
腸
內
的
物
質
，
因
此
會
出
現
食
慾
下
降
、
胃
部

膨
脹
及
大
便
頻
密
等
症
狀
。
有
時
，
壓
力
會
引
致

食
慾
增
加
，
甚
至
體
重
上
升
。
壓
力
亦
可
引
致
胃

潰
瘍
、
胃
部
脹
痛
、
噁
心
及
胃
氣
等
症
狀
。
壓
力

和
焦
慮
又
可
以
引
起
應
激
性
腸
道
綜
合
症
，
包
括

復
發
性
的
腹
痛
、
便
秘
和
腹
瀉
。

壓
力
性
頭
痛
和
偏
頭
痛
都
是
會
由
壓
力
引
發

的
。
此
外
，
壓
力
也
會
影
響
一
個
人
的
記
憶
能

力
。
壓
力
可
引
致
敏
感
性
皮
膚
病
，
如
發
癢
皮

疹
、
蕁
痲
疹
及
血
管
水
腫
。
壓
力
也
可
能
與
脫

髮
及
過
早
白
髮
有
關
。
壓
力
可
以
影
響
一
些
身

體
疾
病
的
治
療
進
展
，
或
令
病
情
惡
化
。
這
些

疾
病
包
括
糖
尿
、
哮
喘
、
紅
斑
狼
瘡
及
癲
癇
，

甚
至
中
風
、
意
外
受
傷
及
手
術
後
的
康
復
都
受

壓
力
及
心
理
因
素
影
響
。

研
究
結
果
得
知
，
抑
鬱
症
病
患
者
體
內
的
皮

質
酮
失
去
正
常
的
被
壓
抑
反
應
，
病
患
者
處
於

經
常
的
焦
慮
狀
態
，
對
刺
激
會
有
過
大
的
反

應
。
患
者
會
逐
漸
失
去
動
力
，
對
任
何
事
情
都

變
得
好
像
沒
有
反
應
。
患
者
的
病
徵
包
括
抑
鬱

和
焦
慮
、
食
慾
和
性
慾
下
降
，
血
壓
則
上
升
，

心
跳
加
速
，
膽
固
醇
和
三
酸
甘
油
由
酯
血
液
含

量
均
會
增
加
。
患
者
體
內
的
腎
上
腺
皮
質
激
素

釋
放
激
素
一
般
比
正
常
高
，
但
腎
上
腺
皮
質
激

素
卻
相
對
地
偏
低
，
顯
示
垂
體
的
反
應
變
得
沒

有
那
麼
敏
銳
。
若
皮
質
酮
分
泌
持
續
高
企
，
會

令
患
者
有
疲
倦
的
感
覺
。

壓力引起的疾病

很
多
天
前
，
王
晶
率
領
古
天
樂
、
徐
熙
媛
出

席
其
新
片
︽
大
內
密
探
零
零
狗
︾
的
慶
功
宴
，

慶
祝
該
片
在
中
港
兩
地
票
房
衝
破
七
千
萬
元
人

民
幣
。
據
報
道
，
晶
哥
表
現
甚
為
興
奮
，
更
豪

言
港
產
片
可
望
重
返
全
盛
期
。

壯
哉
此
言
！
可
惜
王
晶
未
老
，
但
已
退
步
，
觀
乎

近
年
電
影
作
品
，
無
論
質
量
與
數
量
都
在
減
退
，
只

有
數
年
前
一
部
︽
黑
白
森
林
︾
仍
屬
水
準
之
作
，
餘

者
俱
不
復
當
年
之
勇
。
電
視
劇
就
更
不
用
說
了
，
甚

麼
︽
火
鳳
凰
︾
根
本
沒
戲
，
當
然
不
是
出
自
晶
哥
手

筆
，
但
他
須
負
最
大
責
任
。

然
而
，
抵
王
晶
牙
擦
的
是
，
無
論
其
質
與
量
如
何

減
退
，
仍
比
其
他
圈
中
人
忙
碌
得
多
，
連
續
不
斷
有

作
品
面
世
。
而
且
，
王
晶
這
塊
招
牌
響
當
當
，
筆
者

認
為
︽
流
氓
皇
帝
︾
是
數
十
年
來
最
佳
港
產
電
視

劇
，
結
構
比
︽
狂
潮
︾、
︽
大
時
代
︾
等
更
為
完
整
及

嚴
謹
，
感
情
豐
富
，
笑
中
有
淚
，
時
代
背
景
結
合
近

代
史
，
故
事
內
容
包
藏
野
史
及
香
港
掌
故
，
有
㠥
濃

厚
本
土
色
彩
，
加
上
主
角
鄭
少
秋
、
李
司
棋
等
當
時

狀
態
大
勇
，
結
局
那
場
男
女
主
角
再
度
重
逢
，
清
唱

主
題
曲
﹁
你
一
笑
，
春
光
曉⋯

⋯

﹂
早
已
成
為
經

典
。及

後
，
王
晶
在
邵
逸
夫
先
生
麾
下
拍
電
影
，
得
到

更
大
發
揮
，
罵
的
人
雖
多
，
但
票
房
勁
，
娛
樂
性
豐

富
，
不
愧
港
產
片
全
盛
期
功
臣
之
一
；
到
九
十
年
代

初
，
與
向
氏
兄
弟
合
作
，
再
創
事
業
高
峰
。
但
之
後

就
起
落
無
常
，
曾
有
如
林
佳
作
，
而
爛
片
亦
不
少
，

最
爛
者
莫
如
︽
七
擒
七
縱
七
色
狼
︾。

相
信
王
晶
也
想
過
成
為
﹁
新
邵
逸
夫
﹂，
曾
提
拔
不

少
新
導
演
如
張
敏
︵
男
︶、
林
慶
隆
、
鍾
少
雄
等
，
奈

何
只
屬
執
行
導
演
職
務
，
未
能
獨
當
一
面
。
隨
㠥
時

光
飛
逝
，
王
晶
不
應
只
找
副
手
，
要
認
真
栽
培
接
班

人
了
，
不
然
那
番
豪
言
壯
語
，
又
從
何
說
起
？

王晶須覓接班人

人至動情處，莫若灑淚。「男兒有淚不輕彈，只
是未到傷心處」。其實，哭泣這件事，是不分男

女老幼也不分喜怒哀樂的，除去生理反射外，但凡情
不自禁，忍無可忍，那無色透明的弱酸性液體就要往
外湧，只不過程度及表現方式不同而已。

就程度而言，輕者淚光閃爍，重者熱淚盈眶，更有
甚者則淚如泉湧。「文革」期間，人們的情感壓抑已
久，電影《賣花姑娘》的上映，恰好為情感的釋放打
開了閘門。記得該片初映時，入場觀眾盡皆落淚，滿
座皆悲的情景，讓我想起了白居易《琵琶行》中的詩
句：「座中泣下誰最多？江州司馬青衫濕」。文化藝
術喚起的心靈感應能讓人動情若此，突遭變故的現實
之殤更加讓人刻骨銘心。1976年初，周恩來病逝的噩
耗傳來，神州同悲，萬民涕泣，淚水灑遍大江南北，
十里長街送總理的哭情別景至今記憶猶新。汶川大地
震發生後，面對這場人類史上少有的悲情壯舉，人們
無不為之動容，舉國飛淚的場面前所未有。以上兩
類，當為「灑向人間都是愛」的大感動。

有淚有聲謂之「哭」
《水滸傳》將哭泣分為三類：有淚有聲謂之

「哭」，有淚無聲謂之「泣」，無淚有聲謂之「嚎」。哭
泣的表現方式，也是多姿多彩的。譬如，眼眶潤濕，
轉過臉去不忍再看，這叫惻隱之淚；為了不惹親人傷
心，強抑酸楚，這叫咽淚裝歡之泣；淚水在眼眶裡
轉，欲零還住，這叫纏綿之淚；滿臉無辜，哭聲漸次
上揚，這叫委屈之泣；無顏相向，垂首哽咽，這叫愧
悔之淚；笑靨如花，淚流滿面，這叫喜極而泣；兩眼
發直，淚水如斷線珍珠，這叫怔忡之淚；捶胸頓足，
一把鼻涕一把淚，這叫悲憤之泣⋯⋯不同方式的哭
泣，反映的情感也不同。歸結起來，不外乎傷心與高
興兩種，而以悲痛為多。屈原淚灑汨羅，是因為愛國
反遭奸讒，問天天不語；賈誼淚盡而亡，是因為他秉
性高傲，不肯屈服於命運；孔子連呼天喪予，是因顏
回短命而亡，乃痛失得意門生的惋惜之慟；阮籍大放

悲聲，是因為內心一片荒漠，乃感懷時世的「窮途之
哭」；黛玉拋珠滾玉，是因為「今生偏偏遇㠥他」，
乃癡情傷感之淚；領獎台上抹淚，當是酸楚與喜悅並
湧、汗水與淚水交融之哭。凡此種種，大多出於或悲
或喜的真性情，但也不乏別有用心的假慈悲。譬如，
南朝時的劉德，為邀寵陞遷，竟拜在宋孝武帝愛妃的
墓前嚎啕濺淚，如喪考妣，不久被提升為豫州刺史；
三國時的周魴，為行詐降之計，又是哭訴表白，又是
拔劍欲刎，最終消除了曹休的疑忌，引曹軍入東吳之
圈套；清朝末年的榮祿，送別被削職的翁同龢離京時
淚流不止，路人以為他同情變法，豈料回過頭來，即
奉慈禧之命搜捕維新人士，囚禁光緒帝於瀛台，「戊
戌變法」遂告夭折。

在詩文中，有關哭泣的典故不勝枚舉，灑淚遣情的
詩句不知有幾多。杜甫一生顛簸流離，語涉哭泣的詩
句俯拾皆是，1400餘首杜詩中，含有哭詞淚語的近
200首。諸如「感時花濺淚，恨別鳥驚心」；「路衢
惟見哭，城市不聞歌」；「出師未捷身先死，長使英
雄淚滿巾」；「牽衣頓足攔道哭，哭聲直上幹雲
霄」；「野哭幾家聞戰伐，夷歌數處起漁樵」等。杜
甫長歌當哭，憂國憂民情懷溢於言表。其他名句如，
陳子昂「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」；蘇軾「相
顧無言，惟有淚千行」；歐陽修「淚眼問花花不語，
亂紅飛過鞦韆去」；范仲淹「酒入愁腸，化作相思
淚」；劉克莊「白髮書生神州淚，盡淒涼、不向牛山
滴」；朱淑真「不見去年人，淚濕春衫袖」；柳永

「執手相看淚眼，竟無語凝噎」；晏殊「未知心在阿
誰邊，滿眼淚珠言不盡」；王實甫「曉來誰染霜林
醉，總是離人淚」；曹雪芹「想眼中能有多少淚珠
兒，怎經得秋流到冬盡，春流到夏」等等。

秦庭之哭 史上最長
史上最震撼人的哭泣莫若倉頡造字。文字符號的出

現，是人類從蒙昧走向開化、由野蠻走向文明的重大
事件，足以驚天動地，以至上天落雨為粟（穀雨的由

來）、鬼神為之嚎哭。這無疑被蒙上
了濃厚的神話色彩，但從結繩記事、
契木為文，到摹狀為符、刻字傳書，
卻不失為歷史真實。《說文解字序》
云：「倉頡之初作書，蓋依類象形，
故謂之文；其後形聲相益，即謂之
字。」漢字不可能是一人一時獨創，
被尊為「造字聖人」的倉頡，很可能
是整理漢字的集大成者。所以，荀子
說：「故好書者眾矣，而倉頡獨傳
者，壹也」。

史上最忽悠人的哭泣非孟姜女莫
屬。哭倒長城的傳說家喻戶曉，婦孺
皆知。但於史實來說，卻是個最忽悠
人的故事。在《左傳》中，這段記述
還屬於真人真事，女主角是春秋齊國
一個貴族女子，因其夫杞梁伐莒中戰死而迎喪於郊。
後經多個朝代添枝加葉的演義和編派，事發於春秋齊
地郊野變成了秦代萬里長城；特指的杞梁妻變成了泛
指的孟姜女；守禮的賢達女流變成了善哭的悲情苦
旦，挑剔齊莊公禮數不周變成了聲討秦始皇重徭苦
役。這個傳說最後版本的形成，揭示了口傳歷史「層
累造成說」的密碼：事件發生的時間愈久，其細節反
而愈清楚，離歷史事實也愈謬遠。

史上哭泣時間最長的大約是秦庭之哭。春秋時期，
申包胥前往秦國借兵救楚，秦哀公遲疑不決。申包胥

「立依於庭牆而哭，日夜不絕聲，勺飲不入口」，接連
哭了七天。按理說，楚王昏庸本不該救，但有申包胥
這樣的忠義之臣，讓秦哀公深受感動，為之詠唱《無
衣》，表達「修我戈矛，與子偕作」、「修我甲兵，與
子偕行」之意，於是發戰車500輛前往驅吳。楚國得
救後，昭王表彰包胥，並問他有什麼要求，他誠懇地
說，申某哭秦庭，全是為了救國救民。若要獎勵，恭
請大王恩准，讓我返歸山林，以度餘年。

史上最傷人的哭泣應當是阮籍哭母。史書記述阮籍
有三哭，一則為「兵家女有才色，未嫁而死。籍不識
其父兄，逕往哭之，盡哀而還」。二則有「時率意獨
駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而反」。三則是被
世俗視為行止怪異的喪母而哭。《晉書．阮籍傳》記
載，阮籍秉性極孝，但又不拘禮教，聽到母親將逝的
消息時，與人對弈的阮籍不顧勸止，直至決出勝負才
飲酒兩斗，舉聲一號，吐血數升。殯葬時，他吃蒸

豬，喝兩斗酒，訣別的話語說完後，又是舉聲一號，
吐血數升，身體受到很大傷害，以至骨瘦如柴，幾乎
喪命，真正是椎心泣血。

降生初啼 恍如天籟
世上最動聽的哭泣是嬰兒降生之初啼，一如天籟，

直達心扉；世上最幸福的眼淚是「喜極而泣」，酸中
帶甜，令人迷醉；世上最不該發生的哭泣是「樂極生
悲」，勸人有度，過猶不及；世上最聖潔的淚水是感
恩之淚，敬畏生命，答謝贈予；世上最悲壯的哀聲是
亡國之恨，哭天搶地，直擄血性；世上最寂寥的悲情
是眾人皆笑我獨哭，皮囊同在，心膜兩隔；世上最蒼
涼的悲愴是「欲哭無淚」，焦慮絕望，莫此為甚；世
上最鬱悶的哭泣是飲恨吞聲，含悲忍淚，不敢聲張；
世上最淒美的眼淚是「梨花一枝春帶雨」，楚楚動
人，我見猶憐⋯⋯

問世間，淚為何物？直教悲喜相與。心理學家威
廉．佛萊推測：淚水源於情感的累積，排出體外可恢
復心理和生理上的平衡，有益於健康。真情的淚水來
自內心感動，與慈悲相伴隨，與激情共瀟灑。清代劉
鶚說：「蓋哭泣者，靈性之現象也。」當壓抑的心扉
被撞開，脆弱的神經被碰觸，傷感的心弦被撥動，酸
楚的穴位被擊中，凡此種種，「不拋眼淚也無由」。

「為什麼我的眼中常含淚水，因為我對這片土地愛得
深沉」，艾青自問自答，吟出了人皆稱誦的當世名
句。

梁實秋論胡適

富貴難三代

黃仲鳴

客聚
Pina

B
ausch

的
中
文
譯
名
有
皮
娜
及
翩

娜
，
我
自
是
喜
歡
後
者
；
因
為
翩
娜
的
翩

翩
，
更
能
配
合
這
位
傑
出
的
德
國
編
舞
家

的
為
人
。
這
點
在
看
了
舞
蹈
紀
錄
電
影

﹁C
offee

w
ith

Pina

﹂
以
後
，
得
到
了
證
實
。

隨
㠥
翩
娜
上
月
的
突
然
去
世
，
重
溫
這
齣
二

○
○
二
年
至
二
○
○
五
年
期
間
拍
攝
她
工
作
和

生
活
的
電
影
，
的
確
是
令
人
傷
感
的
。
電
影
拍

攝
的
時
段
，
這
位
六
十
多
歲
的
舞
蹈
家
不
只
精

神
奕
奕
，
對
生
命
、
創
作
和
愛
依
然
充
滿
熱

情
。
據
認
識
她
的
香
港
友
人
說
，
即
使
她
在
九

六
年
受
約
到
香
港
為
香
港
回
歸
編
舞
，
跟
她
來

往
了
好
幾
個
月
，
也
從
沒
有
見
過
她
在
電
影
裡

的
那
份
從
容
、
幽
默
與
歡
快
，
原
以
為
她
是
個

內
斂
和
慢
熱
的
人
。
因
而
看
過
電
影
的
人
，
都

肯
定
導
演
李
．
雅
諾
︵L

ee
Y
anor

︶
和
翩
娜
的

友
誼
，
令
她
在
鏡
頭
下
表
現
得
如
此
坦
然
自

若
。鏡

頭
下
，
翩
娜
常
常
舞
弄
自
己
的
雙
手
，
彷

彿
它
們
就
如
同
她
的
軀
體
與
雙
足
。
她
的
動
作

容
易
使
人
想
起
鄧
肯
，
那
個
在
她
誕
生
前
二
十

年
在
舞
台
上
寬
衣
赤
足
，
把
雙
手
舉
在
半
空
，

整
個
人
轉
動
㠥
向
世
界
宣
示
自
由
的
女
人
。
說

翩
娜
拘
謹
？
倒
不
如
說
她
喜
歡
把
奔
放
與
豪
邁

融
入
她
的
舞
蹈
，
讓
一
個
個
跟
她
同
樣
長
髮
和

修
長
的
女
子
，
跳
出
她
內
心
的
澎
湃
和
激
情
。

電
影
最
動
人
的
一
幕
，
莫
過
於
以
寧
靜
致
遠

的
鏡
頭
和
節
奏
，
配
以
翩
娜
的
獨
白
，
紀
錄
她

的
寵
馬
生
前
跟
她
獨
處
的
時
刻
。
據
說
牠
最
能

了
解
她
的
心
思
，
並
以
牠
的
臉
龐
跟
她
親
暱
，

寄
予
安
慰
與
支
持
；
翩
娜
坦
言
她
在
人
間
還
未

能
遇
上
過
同
樣
的
愛
。
鏡
頭
最
後
，
翩
娜
獨
自

在
舞
室
後
方
對
鏡
移
動
身
體
，
然
後
動
作
驟
然

終
止⋯

⋯

「與翩娜有約」

百
家
廊

王
兆
貴

鄉　愁

問世間淚為何物

興　國

國

文潔華

乾坤

阿　杜

有道

餓　龍

觀

李永堅

識趣

■問世間，淚為
何物？直教悲喜
相與。 網上圖片

■梁實秋這部懷人書，幾乎

「一網打盡」了他的淺交深

交。 作者提供

港企石家莊建地下商城

寧夏擬在港設清真產品中心 陝西榆林9月辦煤博會

C3 責任編輯：劉理建 2009年8月23日(星期日) 經 貿 訊 息

在眾多地產開發商搶佔河北省會石家莊市重

點地段的地上空間時，香港名店街商業地產開

發集團（簡稱香港名店街集團）卻將視線投向

這些地段的地下商業開發。該集團計劃在石家

莊市開建文化廣場「石門不夜城」、南三條步

行街、中山廣場、世紀廣場等四個地下廣場項

目，建設總體量達16萬平方米，總投資約12億

元人民幣。

■本報駐河北記者 王海軍

世茂青島建北方第一高樓
由世茂集團和青島城投集團合作開發的青島世奧

大廈項目日前奠基。據悉，工程造價20億元人民
幣，擬於今年年底開工，2014年底竣工，為一處集
商務、休閒、旅遊於一體的綜合性項目。

項目位於青島東海西路45、47號，與五四廣場、
奧帆中心等青島市地標建築相距不遠。由兩棟超高
層建築組成，其中主樓高度為339米，建成後將成為
內地北方第一高樓。工地佔地10,723平方米，規劃
總面積約24萬平方米，其中高檔住宅樓107,232平方
米，寫字樓、酒店及商業樓107,230平方米。建設方
表示，將根據青島的文化、歷史特點來設計，建築
物將突出海洋特色，不會照搬上海世貿大廈的設
計。

■本報駐山東記者 于永傑

商務部補助柯橋紡博會
據悉，為進一步拉動內需、擴大消費和服務中小

商貿企業，中國財政部、商務部近日發佈《關於
2009年度中小商貿企業發展專項資金使用管理有關
問題的通知》，共有33個重點展會獲得扶持（每個標
準展位補助額最高不超過1,000元），而中國柯橋國
際紡織品博覽會名列其中，將獲得財政部總額不超
過50萬元的補助資金，用於補助符合相關條件的參
展企業。

「我們在對報名參展企業進行初審後，將為通過
審核的相關企業向財政部、商務部提出資金支持申
請，補助資金將由財政部審核確認後予以撥付。」
輕紡城建管委有關負責人表示。

近年來，紡博會知名度正在不斷擴大，影響力也
日益提升，該負責人指出：「06年，紡博會被列為
商務部重點支持展會；08年，經國務院批准，升格
為國家級展會。」

■本報駐浙江記者 梅婷婷

天津旅遊業逆市飄紅
在受全球金融危機衝擊和流感疫情影響的背景

下，天津旅遊經濟仍然保持良好態勢。
據悉，天津今年上半年接待海外遊客70.5萬人

次，收入5.93億美元，同比增長15.4%；接待國內
遊客4,000萬人次，收入475億元，同比增長
17.2%。

另據天津市商務委的調查顯示，上半年，天津社
會消費品零售額實現1,176億元，同比增長20.7%，
增幅居全國第二。

■本報駐天津實習記者 李曉晨

通訊員 何立強、任國民

由香港名店街集團子公司河北寰宇房地產開發公司
（簡稱河北寰宇）開發的「石門不夜城」項目已率先動
工。河北寰宇常務副董事長孫國良介紹，該項目分兩期
開發，總建築面積3.3萬平方米。地下商業空間分為精品
零售、居家休閒、餐飲、娛樂休閒等四個區，將引進港
式茶餐廳、日式居酒屋、韓國鐵板燒、台灣珍珠奶茶、
美式牛排館等品牌。

「除了採用元寶形動線設計理念，區別於以往的『直
線設計』，保證了每一處都有人流量，沒有一處『死角』
外，該項目還將採用建築新型通風系統和中庭透光技
術，確保室內的空氣新鮮。」孫國良表示。

投資涉及四大項目
在率先興建石家莊地下廣場的同時，為確保施工的進

度，香港名店街集團還包租工地旁邊星級賓館石家莊飯
店的兩層客房，供建築工人休息，成為河北省在建項目中
首家讓建築工人住賓館的開發商。另外，該集團還聘請專
門的廚師及準備食材，保障每個建築工人飲食安全。

成立於2002年的香港名店街集團長期致力於探索與研
究城市地下空間開發利用與經營，目前已成功運營香
港、上海、深圳、重慶及河南等地多個商業地產項目。
該集團在上海成功開發總建築面積3萬餘平方米的人民廣

場香港名店街，該地下工程於戰爭時可防空襲，平時可
供商用，開內地先河。

擬開展「百城計劃」
據了解，該集團現時致力打造地下空間「百城計劃」。

目前已與河北（石家莊、邯鄲、保定、邢台、衡水）、福
建（福州、廈門、泉州、漳州、石獅）、湖北（武漢、襄
樊、鄂州）等多個省份及城市達成地下空間開發計劃。

從寧夏回族自治區商務廳獲悉，寧
夏未來將在香港、馬來西亞、泰國、
沙特阿拉伯、阿拉伯聯合酋長國等地
區及國家設立寧夏清真食品和穆斯林
用品銷售中心，而中心還兼具寧夏政
府駐該國（地區）的經貿聯絡處身
份。

據了解，全港約有十八萬穆斯林居
住。其中，來自印尼的傭工約十萬，
另外八萬人中，中國穆斯林約佔一
半，其餘來自巴基斯坦、印度、馬來
西亞、菲律賓等地。

寧夏作為全國唯一的回族自治區，
在發展清真食品和穆斯林用品方面擁
有獨特優勢。清真食品產值佔全區食
品總產值的比重達80%，擁有「中國

清真食品穆斯林用品產業基地」、「中
國清真美食之鄉」等美譽。但由於市
場輻射力不夠強，產品遠銷海外的程
度還十分有限。

「香港作為國際化大都市、現代商
貿、物流中心，勢必會對寧夏清真食
品和穆斯林用品走向世界起到不可替
代的作用。」寧夏自治區主席王正偉
表示，「目前，中國擁有2,200萬穆斯
林同胞，世界穆斯林人口達15億，僅
清真食品年貿易額就達1,500億美元。
因此，寧夏希望建成穆斯林特色內陸
開放區，聯手世界，挖掘清真食品和
穆斯林用品的潛在市場。」

■本報駐寧夏記者 王尚勇

實習記者 張昆

陝西榆林市定於9月1日舉辦第四屆國際煤
炭暨能源產業博覽會，參展中外企業超過
500家，展示面積4萬多平方米，預計觀眾突
破10萬人，規模創歷屆之最。

據悉，榆林正在建設成為國家級能源化
工基地，全市總價值46萬億元的礦產資源
儲量，佔到中國能源礦產總量的三分之
一。

榆林市副市長姜國璋表示，本屆煤博會以
「提高煤礦裝備水平、促進煤炭工業發展」
為宗旨，以「安全、創新、節約」為主題，
以「服務煤炭行業、推動合作共贏，打造頂
級煤炭行業盛會」為目標。屆時將舉辦煤炭
科技發展論壇、榆林民營經濟論壇、榆林市
項目推介暨簽約儀式等系列活動。

■本報駐陝西記者 熊曉芳

■「石門不夜城」項目效果圖。

■榆林市副市長姜國璋介紹榆林國際煤博
會影響力。 本報記者熊曉芳 攝

■香港名店街集團主席張震(左)向河北省副省長宋恩華
(右)及石家莊市副市長王大虎介紹「石門不夜城」工程
進展。 本報記者王海軍 攝

跳傘隊員分別乘坐5架飛機升到高空，接㠥先後從飛機跳下。他們需要
在40秒自由落體時間內，準確找到自己的位置和組成方陣，最後全部

集中在首先跳下的隊員周圍，做出頭朝下手拉手的造型。
為了完成方陣造型，較遲跳下的隊員必須以更快速度趕上前面的隊員，

下落的時速甚至超過180哩。108名跳傘隊員終於全部安全㠥陸，完成了這
次造出新世界紀錄的創舉。高空中多人完成造型需要完美的時間配合，如
果掌握不好時機，很容易脫離方陣。

在這次跳傘過程中，就有一名隊員下落時遠遠領先其他人。這名隊員在

高空中出現混亂情況，曾經難以在隊形裡找到先前安排好的位置。不過，
他最終成功擺脫困境，回到自己的位置，但當時所剩時間無幾，他們幾乎
是在所能允許的最低高度完成方陣造型。方陣只持續了1秒，隊員就不得不
分開準備㠥陸。

跳傘員在完成這次創舉表示，高空跳傘的感覺太神奇了，當他們肯定打
破了紀錄時，他們感到非常興奮，未落地前已經尖叫起來。他們返回訓練
基地後不久，國際航空聯合會就確認這次嘗試創造了一項新世界紀錄。

這108名跳傘隊員是在過去1年多，從世界各地舉辦的各項高空跳傘賽事
中選拔出來。 （晞言）

20 09年9月9日是三九合一的吉
日，這一天俄羅斯首都莫斯

科將有超過3,000對新人舉行婚禮，
較平日婚禮宗數多出許多倍。莫斯科
市公民狀況登記機關管理局副局長烏
沙科娃表示：「根據統計數據，直至
8月中，登記在9月9日舉行婚禮的新
人已經達到1,036對。」

在三九之日結婚的新人中，約有半
數籌備舉行豪華婚禮。

最近幾年，選擇在具有數字組合特
點的日子結婚，幾乎成為了一個傳
統。她說：「以去年的888或前年的
777為例，每年都有1,700多對新人拉
埋天窗。這是以前沒有出現過的現
象。」

2009年9月9日是今年第2個結婚高
峰期，第1個高峰是8月7日，因為數
字組合「789」（2009年8月7日）也被
認為是吉利的日子。當天，約有
1,200對莫斯科新人結婚，較平常日
子結婚人數多過1倍。 （許森）

一般人若非必要都不會進出監
獄，但英國薩里郡卻有一個高

度戒備監獄深受歡迎，不少人希望有
機會入內滿足口福，原來這個監獄內
開了一間高檔餐廳。為了一嚐餐廳供
應的美餚，人們願意辦理繁瑣手續，
完全沒有「生不入官門」的念頭。

這間新開的高級餐廳開設在海當監
獄內，但裡面的設計和擺設與一般高

級餐廳無異，食物材料絕對是一級貨色，使用的香料更是監獄自行栽種。與
一般餐廳不同，顧客不但要提前訂位，還須向內政部申請，而且顧客進入餐
廳前要首先通過保安檢查，不能攜帶手機和利器進內。

定名為Clink的高級餐廳是英國首間開設在監獄內的餐廳，餐廳所有的廚
師、雜工和侍應生都是監獄內
的監犯。餐廳內裝有很多警報
設備，餐具全部塑膠製成，吃
一頓兩道菜的晚餐每人只需支
付6英鎊（約77港元），絕對物超
所值。

據悉，監獄開設餐廳是希望
囚犯能在服刑期間學到一技之
長，不致浪費時間，而且有助
他們出獄後尋找工作。

（業欣）

責任編輯：黃納禧
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趣知廊副刊

「三九」吉日 俄羅斯結婚佳期

進入英國監獄 品嚐高檔美食

■Clink雖設在監獄，卻成為美食品
牌。 網上圖片

■09年9月9日，被俄羅斯人視為婚
嫁吉日。 網上圖片

■監獄餐廳為助囚犯學一技之長，自力更
生。 網上圖片

在 1791年法國大革命時期，法國國王路易十
六世一度從巴黎潛逃，並在離開前一天寫

下政治遺書。這封遺書的原稿不久前在美國發
現，遺書題名為《致所有法國人》(Declaration to
all the French)，共有16頁。

這份遺書的副本留存於世，但路易十六世本
人書寫的原稿卻未能找到，直至今年5月才知道
它的蹤跡。發現路易十六世遺書的法國專家萊

里捷表示：「這是傳達歷史脈搏的頂級資料，
屬於路易十六世的最後宣言。從遺書中，我們
可以更清楚了解路易十六世與法國大革命的關
連。」

專門研究古代信件和歷史資料的萊里捷由始
至終，深信一直失蹤的路易十六世遺書尚留存
在世。經過多番明查暗訪後，他透過美國波士
頓一名專家得悉這份遺書落在一名美國收藏家

的手上。據報，這名收藏家願意以數百萬歐元
轉讓，但遺書在美國的原因仍是一個謎。路易
十六世在遺書中解釋了逃亡原因，並且呼籲人
民「回到國王的身邊，國王永遠是你們的父親
和最好的朋友」，以此來說明自己致力於建立君
主立憲制的意向。

1793年，路易十六世因叛國罪名而被處死
刑。 （念持）

創跳傘紀錄

美國伊利諾伊州渥太華市108名跳傘隊員最近眾志成城，共

同創造了從18,000呎高空躍下的世界紀錄。

■108人自由落體，蔚為奇觀。 網上圖片

■方陣雖只維持一秒，足以創下紀錄。 網上圖片


