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F e a t u r e

日
前
，
與
無
㡊
電
視
台
監
製
和
導
演
潘
嘉
德
兄

茶
㟌
，
聊
起
菲
律
賓
的
老
父
。
他
表
示
，
他
有
一

個
強
烈
的
心
願
，
就
是
拍
一
套
︽
過
番
︾
的
電
視

劇
，
我
大
表
贊
同
。

﹁
過
番
﹂
是
閩
南
語
。
﹁
番
﹂
是
番
邦
︵
異
國
的
俗

稱
︶，
﹁
過
番
﹂
意
喻
到
異
國
覓
生
。

潘
嘉
德
是
我
的
鄉
里
，
他
的
父
母
兄
弟
都
是
菲
律
賓

華
僑
。
他
的
父
母
打
從
年
輕
開
始
便
往
菲
律
賓
尋
活

計
，
在
那
裡
打
拚
大
半
生
，
並
在
那
裡
終
老
。
　
　
　

他
的
父
母
在
菲
島
兢
兢
業
業
，
勤
奮
謀
生
，
長
年
積

蓄
下
來
的
血
汗
錢
，
匯
寄
到
閩
南
家
鄉
南
安
，
捐
助
文

教
事
業
，
還
在
鄉
下
興
建
一
座
古
色
古
香
美
輪
美
奐
大

厝
，
聞
名
遐
邇
，
鄉
親
提
起
﹁
用
箱
叔
﹂︵
潘
嘉
德
父
親

的
暱
稱
︶，
無
不
豎
起
大
拇
指
。

我
每
趟
去
探
望
老
父
，
途
次
馬
尼
拉
，
都
會
在
用
箱

叔
馬
尼
拉
家
落
腳
。
不
知
者
，
準
會
以
為
對
家
鄉
慷
慨

捐
輸
、
建
大
宅
的
用
箱
叔
，
在
菲
律
賓
是
﹁
養
番
狗
，

住
洋
樓
﹂—

—

過
㠥
奢
華
的
生
活
的
。

其
實
不
然
，
用
箱
叔
雖
然
在
馬
尼
拉
經
營
雜
貨
店
，

一
家
子
卻
住
在
馬
尼
拉
老
區
的
一
幢
有
點
破
舊
二
層
式

的
板
房
。

用
箱
叔
為
人
低
調
，
作
風
樸
實
，
生
活
節
儉
，
與
老

父
一
樣
，
上
身
長
年
穿
㠥
短
袖
的
內
衣
汗
衫
，
下
身
穿

一
條
老
舊
的
短
褲
，
雙
足
踢
㠥
一
雙
舊
拖
鞋
。
只
有
在

喜
慶
日
子
或
過
年
過
節
，
才
外
加
一
件
恤
衫
，
﹁
居
豐

行
儉
，
在
富
能
貧
﹂，
正
是
唐
朝
大
官
房
玄
齡
說
的
境

界
。老

華
僑
雖
然
讀
書
不
多
，
但
他
們
卻
深
諳
﹁
家
勤
則

興
，
人
勤
則
儉
，
永
不
貧
賤
﹂︵
曾
國
藩
語
︶
的
道
理
，

他
們
有
一
個
共
同
的
特
點
和
心
性
：
﹁
過
番
﹂
不
是
來

享
受
，
而
是
來
賺
錢
養
家
，
福
蔭
鄉
梓
後
代
的
，
所
以

他
們
都
是
死
命
幹
活
，
省
吃
儉
用
，
整
個
心
思
都
放
在

家
鄉
和
下
一
代
身
上
。

老
父
十
二
歲
開
始
，
便
離
鄉
背
井
，
遠
涉
菲
律
賓
。

僑
居
菲
島
近
四
分
之
三
世
紀
的
他
有
一
句
口
頭
禪
：

﹁
我
是
喝
家
鄉
的
水
長
大
的
。
﹂

誠
然
，
在
父
親
的
身
上
流
淌
華
胄
的
血
，
他
像
其
他

老
華
僑
一
樣
，
雖
入
籍
外
國
，
卻
有
點
﹁
身
在
曹
營
心

在
漢
﹂
的
味
道
。

在
近
七
十
個
春
秋
菲
島
生
活
，
他
學
曉
一
口
漂
亮
的

大
家
樂
︵
菲
律
賓
的
國
語
︶，
熟
稔
菲
人
的
風
土
人
情
，

擅
於
與
菲
人
打
交
道
，
但
他
卻
是
一
個
典
型
的
中
國
傳

統
華
人
。

他
經
常
說
，
華
人
所
以
能
夠
在
菲
島
立
足
，
是
全
靠

勤
奮
和
節
儉
。

相
反
地
，
菲
人
大
都
抱
㠥
﹁
今
天
有
錢
今
天
花
﹂
的

即
時
行
樂
心
態
的
。

老
父
重
複
㠥
他
許
多
同
輩
人
的
人
生
軌
跡
：
年
少
拚

命
幹
活
，
胼
手
胝
足
積
蓄
了
一
筆
錢
，
返
家
鄉
討
媳

婦
，
然
後
再
返
到
菲
島
打
拚
，
把
攢
到
的
錢
，
輾
轉
匯

到
內
地
。

老
父
也
曾
寄
錢
到
鄉
下
起
屋
。
但
他
與
其
他
華
人
不

同
的
心
態
是
，
他
只
有
一
個
與
菲
律
賓
女
子
誕
生
的
孩

子
。
說
穿
了
，
我
不
過
是
一
個
養
子
。
所
以
他
早
年
的

心
思
都
放
在
弟
弟
身
上
。

弟
弟
是
﹁
出
示
仔
﹂︵
閩
語
，
指
在
異
國
出
生
的
華
裔

青
年
︶，
他
是
受
寵
的
一
群
。
﹁
出
示
仔
﹂
意
喻
父
母
有

一
定
家
底
，
他
們
不
用
像
父
母
那
樣
為
生
活
打
拚
，
過

㠥
比
土
籍
年
青
人
更
優
越
的
生
活
。

菲
島
老
一
輩
華
僑
與
年
輕
一
代
的
出
示
仔
之
間
，
可

以
說
是
咫
尺
天
涯
，
前
者
大
都
葆
有
很
多
中
國
傳
統
的

精
神
，
後
者
大
都
予
以
揚
棄
，
尤
其
是
在
大
都
市
，
出

示
仔
的
行
止
直
追
香
港
的
時
代
青
年
，
只
有
在
小
鎮
或

山
區
，
仍
能
尋
到
華
人
特
有
的
那
份
樸
真
和
情
致
。

︵︽
我
的
父
親
︾
之
五
︶

書
展
﹁

模
﹂
成
勢
，
反
應
熾
熱
，
總
括

而
言
，
褒
貶
參
半
，
緊
接
而
來
動
漫
之
展
，

﹁

模
﹂
更
是
名
正
言
順
，
蜂
擁
而
出
，
前

仆
後
繼
，
一
往
無
前
，
有
如
千
軍
萬
馬
而

來
，
一
眾
少
女
，
以
軀
體
為
武
器
，
以
年
輕
為
刀

首
鋼
刃
，
齊
來
追
夢
，
十
四
五
歲
的
女
孩
，
以
前

造
夢
也
想
不
到
能
影
響
江
湖
，
今
日
我
能
，
還
有

霓
裳
盡
褪
，
雪
糕
任
滴
乳
溝
？

這
已
不
只
是
貪
慕
虛
名
，
為
利
為
欲
，
而
是
直

接
震
撼
江
湖
，
攫
取
剎
那
之
滿
足
。
你
們
前
輩

﹁
艷
星
﹂﹁
肉
彈
﹂
要
奮
鬥
半
生
，
把
心
一
橫
才
能

得
到
之
戰
果
，
今
日
吾
軀
一
朝
得
，
告
訴
列
位
前

輩
，
時
代
是
進
步
的
！

見
報
率
日
日
澎
湃
，
滾
聚
風
光
，
心
靈
滿
足
，

你
剝
我
剝
，
各
盡
所
能
，
義
無
反
悔
。
世
界
艱
難

給
我
們
一
身
鬱
悶
，
我
們
還
你
這
世
界
一
片
清

涼
，
造
福
人
間
，
因
此
一
位
著
名
劇
作
家
文
友
說

得
好
，
前
輩
們
以
前
之
剝
，
不
少
是
咬
實
牙
關
，

把
心
一
橫
，
老
娘
今
日
豁
出
去
，
翹
臀
獻
波
有
慷

慨
赴
死
、
熱
血
迸
人
間
之
決
心
，
她
們
脫
剩
三
點

微
笑
對
鏡
頭
之
時
，
我
們
可
從
她
們
眼
神
之
內
，

隱
然
體
現
出
她
們
對
這
世
界
的
一
點
恨
意
，
一
點

無
奈
。
但
今
日
群

模
之
獻
體
，
絕
無
半
絲
猶

豫
，
絕
無
半
點
把
心
一
橫
之
意
緒
，
天
生
我
材

︵
身
材
之
材
︶
必
有
用
，
人
人
有
體
難
相
同
，
我
本

潔
來
還
潔
去
，
慨
然
袒
裼
，
有
乜
所
謂
，
因
此
她

們
笑
得
自
然
，
笑
得
燦
爛
，
笑
從
心
中
出
，
眼
梢

嘴
角
表
情
盡
是
藐
視
世
人
之
過
癮
傲
氣
，
哈
哈
哈

⋯
⋯

難
怪
一
眾
已
上
岸
在
即
的
﹁
名
模
﹂﹁
成
模
﹂，

當
年
要
克
服
種
種
關
口
，
才
得
今
日
半
成
正
果
，

你
們
一
批
﹁

模
﹂，
一
、
二
、
三
就
把
她
們
艱

苦
建
立
的
江
山
推
翻
，
她
們
不
恨
得
牙
癢
癢
者
，

鮮
有
也
，
於
是
﹁
風
潮
很
快
便
過
﹂、
﹁
看
你
們
威

水
維
繫
得
幾
時
﹂、﹁
製
造
不
健
康
風
氣
實
屬
罪
過
﹂

⋯
⋯

等
等
反
對
之
論
，
此
起
彼
落
，
此
等
上
岸
人

岸
上
之
語
，
社
會
反
應
是
一
聲
冷
笑
而
已
。

社
會
在
傳
媒
推
波
助
瀾
催
谷
下
，
已
到
了
一
個

如
此
渾
然
天
成
，
毫
無
扭
捏
，
毫
無
道
德
界
線
，

毫
無
嬌
羞
之
感
的
世
界
，
可
悲
之
處
，
正
在
於

此
，
總
結
綜
論
，
就
是
﹁
我
們
都
麻
木
了
﹂，
時
代

到
了
麻
木
世
紀
，
夫
復
何
言
？
到
有
一
天
，
所
有

男
人
也
進
展
到
天
然
生
曬
穿
和
脫
沒
有
分
別
的
時

候
，
所
有
紡
織
工
業
也
關
門
大
吉
，
這
就
是
世
紀

大
循
環
，
我
們
反
璞
歸
真
了
。

崇
尚
性
別
平
等
的
今
天
，
婦
女
之
偉
大

受
尊
崇
不
僅
因
她
是
偉
大
的
媽
媽
，
也
可

稱
之
為
成
功
男
士
背
後
的
女
人
，
﹁
內
外

兼
顧
﹂
既
平
凡
又
偉
大
者
。
更
重
要
的
同

時
對
自
己
國
家
、
民
族
和
社
會
的
貢
獻
，
更
受

廣
大
同
胞
所
尊
崇
。

接
連
有
兩
位
女
士
不
幸
逝
世
，
她
們
是
中
國

開
放
改
革
先
導
者
鄧
小
平
先
生
之
夫
人
卓
琳
以

及
亞
洲
首
位
女
總
統
阿
基
諾
夫
人
。
這
名
前
菲

律
賓
女
總
統
祖
籍
中
國
福
建
，
身
上
流
有
中
國

血
，
是
第
四
代
華
僑
。
她
追
隨
丈
夫
阿
基
諾
參

與
政
治
，
阿
基
諾
不
幸
遭
槍
擊
身
亡
，
夫
人
接

上
民
主
之
棒
終
推
翻
了
獨
裁
者
馬
科
斯
而
當
上

亞
洲
首
位
女
總
統
。
雖
然
她
就
任
六
年
未
能
把

菲
律
賓
帶
上
繁
榮
之
路
，
惟
菲
國
人
民
視
她
為

民
主
象
徵
。
阿
基
諾
夫
人
不
敵
結
腸
癌
病
魔
終

告
辭
世
，
人
民
懷
念
她
，
哀
悼
她
，
現
任
總
統

阿
羅
約
夫
人
為
悼
念
這
位
﹁
國
寶
﹂
宣
佈
全
國

哀
悼
十
日
，
以
表
哀
思
。

鄧
小
平
夫
人
卓
琳
女
士
登
極
樂
，
噩
耗
傳

來
，
舉
國
悲
痛
，
傳
媒
以
重
要
新
聞
大
肆
報

道
，
有
緬
甸
華
僑
在
港
多
間
大
報
刊
登
全
版
哀

悼
廣
告
，
顯
見
尊
重
。
新
中
國
成
立
六
十
年
所

取
得
輝
煌
成
就
，
舉
世
矚
目
，
關
鍵
在
於
三
十

年
前
鄧
小
平
提
倡
開
放
改
革
的
國
策
才
有
今
日

中
國
人
民
過
富
裕
生
活
，
人
民
永
遠
懷
念
鄧

公
。感

謝
鄧
公
之
同
時
，
不
會
忘
記
鄧
公
身
邊
對

他
影
響
至
深
的
兩
位
女
人
，
鄧
公
的
繼
母
夏
媽

媽
和
鄧
公
的
夫
人
卓
琳
。
鄧
家
低
調
，
鄧
夫
人

卓
琳
出
身
富
家
女
，
她
與
鄧
小
平
攜
手
走
過
風

風
雨
雨
大
半
世
紀
，
卓
琳
不
但
是
鄧
公
賢
惠
夫

人
，
同
時
亦
是
鄧
公
得
力
助
手
好
秘
書
。
鄧
公

對
國
家
對
人
民
所
作
豐
功
偉
績
卓
越
貢
獻
，
實

在
與
卓
琳
襄
助
分
不
開
。
聽
說
卓
琳
晚
年
身
體

稍
欠
佳
，
血
壓
高
是
長
期
病
患
者
，
她
深
居
簡

出
，
作
為
京
劇
迷
常
以
聽
曲
為
樂
，
子
女
兒
孫

皆
成
材
，
親
子
之
樂
，
樂
也
融
融
。
然
而
，
人

生
總
有
遺
憾
事
，
鄧
公
力
主
收
回
香
港
，
可

惜
，
到
一
九
九
七
年
初
卻
先
離
人
間
，
半
年

後
，
才
由
夫
人
卓
琳
偕
女
兒
來
港
﹁
七
．
一
﹂

見
證
香
港
回
歸
，
完
成
先
夫
遺
願
。

偉
大
的
鄧
媽
媽
卓
琳
女
士
，
人
民
永
遠
懷
念

您
！

飛
到
南
非
度
假
，
訝
異
於
開
普
頓

街
道
的
條
理
井
然
，
而
且
色
彩
斑

斕
，
傳
統
文
化
的
遺
址
及
現
代
化
的

建
築
物
亦
可
以
平
和
地
共
存
於
同
一

公
共
空
間
，
視
覺
上
的
感
受
肯
定
是
舒
暢

的
。
當
然
發
展
上
的
不
接
軌
亦
俯
拾
皆

是
，
半
途
而
廢
的
架
空
高
速
公
路
，
突
兀

地
在
空
中
切
斷
，
令
人
以
為
有
怪
獸
入
侵

破
壞
基
建
；
明
年
已
是
世
界
盃
年
，
但
位

於
海
傍
的
主
場
館
竟
然
停
下
了
工
程
，
凡

此
種
種
均
提
醒
來
客—

社
會
中
隱
藏
的

矛
盾
及
波
瀾
，
還
是
遠
遠
超
乎
大
家
的
想

像
之
外
。

不
過
更
教
人
感
到
可
惜
的
，
是
眼
前
的

勝
景
，
基
本
上
一
切
都
只
能
停
留
在
視
覺

的
層
次
。
我
所
指
的
是
南
非
的
治
安
實
在

太
差
，
作
為
遊
客
委
實
沒
有
膽
量
在
人
煙

稠
密
的
公
眾
地
方
自
由
出
入
。
那
當
然
不

是
沒
有
信
步
而
行
的
機
會
，
但
一
切
只
限

於
在
旅
遊
景
點
又
或
是
大
商
場
內
，
始
終

未
免
有
點
可
惜
。
不
過
身
邊
四
伏
的
危

機
，
又
教
人
不
敢
隨
便
輕
舉
妄
動
。
當
你

去
到
餐
廳
用
膳
，
發
現
連
他
們
都
要
落
閘

經
營
，
自
己
恍
如
要
入
監
獄
才
可
進
膳

︵
更
有
部
分
會
僱
用
保
安
在
門
口
把
守
︶，

大
家
自
然
也
不
得
不
提
高
自
衛
意
識
。

若
然
翻
開
報
章
，
差
不
多
每
天
都
有
數

之
不
盡
的
槍
擊
案
發
生
。
我
印
象
深
刻
的

一
天
，
是
在
咖
啡
店
享
受
下
午
茶
的
時

候
，
翻
開
當
地
報
紙
便
看
到
一
名
警
察
，

路
過
某
加
油
站
時
被
正
在
行
劫
的
匪
徒
之

流
彈
擊
中
，
身
受
重
傷
，
生
死
未
卜
︵
請

注
意
他
只
是
路
過
而
非
趕
往
現
場
處
理
劫

案
︶，
然
後
晚
上
回
到
酒
店
，
在
新
聞
節

目
上
竟
又
看
到
一
宗
便
利
店
劫
案
的
錄
影

帶
報
道
。
新
聞
取
得
匪
徒
行
劫
時
的
店
內

錄
影
帶
，
鏡
頭
下
匪
徒
全
不
用
遮
掩
︵
反

映
出
何
等
肆
無
忌
憚
︶，
而
且
亦
以
攻
擊

性
武
器
直
接
傷
害
東
主
身
體
，
以
圖
劫
取

金
錢
。
大
抵
那
足
以
算
是
最
清
晰
不
過
的

文
字
配
合
影
像
的
警
惕
，
此
所
以
往
南
非

固
然
是
希
望
看
到
不
同
的
野
生
動
物
的
影

蹤
，
但
與
此
同
時
人
類
活
生
生
的
獸
性
展

現
，
亦
同
時
同
步
在
身
旁
不
斷
湧
現⋯

⋯

南非亂步

易
中
天
︽
品
三
國
︾
紅
遍
神
州
內
外
，
早
已

引
發
不
少
是
非
。
很
多
人
指
易
中
天
本
事
不
大

卻
能
名
成
利
就
，
更
有
人
批
評
到
︽
百
家
講
壇
︾

頭
上
，
說
其
隨
便
找
些
學
者
炒
作
。

首
先
，
中
央
台
︽
百
家
講
壇
︾
算
有
創
意
，
只
是

編
排
及
製
作
上
仍
有
改
善
空
間
。
其
實
他
們
煩
惱
也

不
少
，
只
因
博
學
多
才
，
說
話
流
暢
的
學
者
並
不
易

找
，
間
或
有
些
﹁
未
夠
班
﹂
充
撐
場
面
，
亦
無
可
厚

非
。易

中
天
成
功
是
市
場
需
求
，
亦
是
中
央
台
眼
光
獨

到
。
但
以
易
專
職
專
業
，
數
十
年
磨
一
劍
，
成
績
仍

屬
一
般
。
觀
其
評
論
劉
備
託
孤
是
虛
偽
，
簡
直
﹁
阿

媽
係
女
人
﹂，
別
說
熟
讀
三
國
者
，
就
按
常
理
也
知
是

虛
偽
，
加
上
劉
備
性
格
從
來
就
虛
偽
！
試
問
擲
阿
斗

褒
趙
子
龍
，
奪
荊
州
，
取
益
、
璋
二
州⋯

⋯

哪
次
不

是
假
惺
惺
？
總
由
別
人
做
黑
臉
，
由
他
接
收
利
益
。

三
國
之
內
，
劉
備
虛
偽
又
何
止
這
一
次
？

此
所
以
說
易
中
天
觀
點
並
不
突
出
。
但
他
引
經
據

典
，
做
足
功
課
，
畢
竟
是
值
得
欣
賞
的
節
目
，
尤
其

現
代
人
懶
得
查
書
，
有
人
總
結
匯
報
，
總
非
壞
事
。

然
而
，
他
有
次
取
笑
劉
、
關
、
張
整
天
混
在
一

起
，
他
們
的
老
婆
怎
麼
辦
？
雖
屬
玩
笑
，
但
有
大

誤
。
易
中
天
所
指
該
段
時
空
，
正
值
劉
備
跟
隨
過
盧

植
等
不
同
老
闆
，
於
剿
黃
巾
後
被
授
予
安
喜
縣
尉
，

時
年
二
十
多
歲
，
尚
未
娶
妻
，
要
到
三
十
一
歲
才
在

徐
州
小
沛
娶
甘
夫
人
，
兩
年
後
再
娶
糜
夫
人
，
而
關

羽
、
張
飛
則
結
婚
更
晚
。
是
以
﹁
老
婆
怎
麼
辦
﹂
純

屬
信
口
開
河
，
有
點
不
負
責
任
。

此
外
，
今
次
京
視
是
非
，
源
於
主
持
人
向
易
中
天

問
些
挑
戰
性
問
題
，
如
你
老
是
追
究
余
秋
雨
捐
款
疑

問
，
是
否
有
甚
麼
意
圖
︵
大
意
︶
？
他
人
紅
意
驕
，

懶
於
糾
纏
，
乾
脆
嗆
主
持
人
作
了
斷
。
說
來
說
去
，

就
是
幕
後
準
備
工
夫
不
足
，
讓
幕
前
人
吃
虧
了
。
　

品易中天

西
九文娛藝術區其中一項議而不決的關鍵工
程，是香港文學館。這項關鍵工程近日再
次引起各方熱烈討論，這不僅僅涉及政府

決策，也不僅僅是文學界的想像，還得要讓市民參
與，至少要讓他們了解一些基本議題：香港文學是什
麼？香港為什麼需要文學館？簡言之，問題可能在
於：文學或文學館跟普羅市民到底有什麼關係？

可以說，凡有人運用語言、文字從事創作的地方，
就有文學，這是常識。要說香港文學，要從兩個源頭
說起，其一是所謂「通俗文學」，與省港說唱藝術

（如招子庸的《粵謳》）同源，起源於民間，由文人集
大成而發揚光大，與此同時，具有省港地方語言特色
的「三及第文體」亦在香港報章及雜誌開花結果；其
二是所謂「純文學」或「雅文學」，香港出現文學雜
誌（如《小說星期刊》、《伴侶》、《鐵馬》等），不
遲於上世紀二十年代，僅比新文學運動稍晚數年，關
夢南與我合編的《香港文學新詩資料彙編（1922-2000）》
共兩大冊，收錄了文藝期刊八十九份，報章文藝副刊
及文藝周刊二十九份，詩刊二十四份，這些有據可稽
的史料在在說明，香港之有文學，是毋庸置疑的事
實，只是由於我們長期生活於一個重利輕義、是非顛
倒的功利社會，我們的教育不鼓勵學子獨立思考，而
文學史料一向缺乏整理，致令很多人聽而不聞，視而
不見。

香港文學蹤跡隨處可見
文學是一個社會人文底蘊的命根，文學也是一個社

會文化視野的驗光儀，文學可大可小，可雅可俗，可
見可聞，可感可觸，只有短視、裝作失明、患了「盲
流感」的人才會睜㠥眼說香港沒有文學，事實上，香
港文學的蹤跡隨處可見：

一可見諸教育：中小學都有文學課程，上世紀八十
年代以降，中學課程的香港文學作品比例日漸增加，
中學愈來愈重視文學創作，一直廣邀作家到校開班授

課，作家深明那是文學植樹，文學的根就在校園，可
以說，最近十餘年來，凡有志於文學創作的中學生，
都有機會接觸文學。資深文學教育工作者關夢南較早
時在書展的香港文學館講座上發言，說由他主編的

《中學生詩選》乃從逾萬首詩作中挑選的，這或可說
明文學作為教育不可或缺的一環，已經在校園培育出
一定數量的準文學人口。

二可見諸報章：戰後大批內地文人南來，加上即使
不是土生、也是土長的一
代人，或從事編採工作，
或自資辦報，令本港出現
了一個「文人辦報」的黃
金時代，上世紀三十年代
以降，日報的副刊專欄、
連載小說是香港文學的重
要遺產，金庸、梁羽生的
武俠小說固然深受讀者歡
迎，黃谷柳、曹聚仁、侶
倫、劉以鬯、舒巷城、崑
南、西西、也斯⋯⋯等文
學作家的連載小說，也成
為香港文學的重要組成部
分，香港散文大多出自副刊專欄，市民每日閱報，自
不免成為文學讀者。

三可見諸演藝劇本：歷來以文學作品改編的電影、
電視劇、舞台劇不計其數，文學作者參與編劇工作的
亦大不乏人，這一點，從香港電影資料館所整理的資
料可以窺見一斑，香港電台曾製作《小說家族》，這
是文學影像化的顯例；唐滌生的劇曲是文學，杜國
威、甘國亮、陳韻文等的劇本也是文學，廣義而言，
一切演藝劇本都是文學創作；狹義而言，張愛玲在香
港當過編劇，她與劉以鬯、西西、李碧華、陳慧等作
家的小說之被改編為演藝作品，那就更好地說明了文
學與劇本的關係了。

四可見諸歌詞：由黃霑
到林夕所創作的歌詞，無
疑也是廣義的文學作品，
林夕嘗言，他最好的歌詞
其實是詩，我深表同意。
宋詞是文學，元曲是文
學，陳蝶衣的歌詞當然也
是文學，最好的歌詞無疑
是普及化的詩，至於時代
變遷，何者得以流傳後
世，倒是另一個有待深化

討論的問題，但歌詞之不應被排擠於文學範疇之外，
則是常識。

請勿再讓香港文學「流離失所」
此外，只有劃地為牢的人才會將文學及其概念囚禁

於這樣或那樣的密室，才不肯正視和承認一切創意都
源於文學。只要開放胸襟，擴闊視野，文學其實無處
不在，廣告和演講有文學成分，政治與外交何嘗沒有
文學的養分？文學可以是無用之用，因為文學教導世
人是非分明，有愛有恨，獨立思考，絕不隨波逐流；
文學也可以學以致用，因為文學是修養，是一個社會
的人文底蘊，「不學詩，無以言」，不懂運用文學技

巧，恐怕連說話也說不清楚。
香港之有文學是毋庸置疑的事實，若問文學為什麼

要有館，猶如問人為什麼要有家。文學館不是文學到
處寄居的旅館，而是一個社會的文學得以安身立命的
家園，文學館不是一般意義的博物館，是一個社會人
文底蘊的命根，它具有一個歷史使命，必須弘揚、傳
承、維護、探究、溝通、展示、翻譯和交流一切有形
及無形的文學遺產及其相關歷史，它必須面向公眾，
向公眾全面開效，以達致教化、研究及市民共享之目
的。

故此，文學館不僅僅是文學的圖書館、文物館、資
料館、展覽館、收藏館，而是一所包納一個社會人文
底蘊的「繆思館」（museum）——市民大概不宜望文
生義，簡易地將它譯為「博物館」，「繆思館」其實
是一切「繆思」（muse）的屬地（um者，場域也），
是收納與孕育一切人文底蘊的場所。香港有文學而無
館，有人粗淺地以「架藏疊屋」為由，任文學散落於
圖書館、大學資料館，那是將局部誤為全部，那是將
文學錯置於寄居之所，也是對文學視而不見，導致文
學「流離失所」（out of place），香港文學局部地寄居
於不同旅館久矣，香港「繆思」的命根也散失久矣，
民間的聲音再壓抑不住了：請還香港文學一個家，還
香港人文底蘊一個真相——香港需要文學館。

「在富能貧」的「番客」

反璞歸真

彥 火

客聚

二
○
○
九
年
，

模
當
道
，
娛
樂
圈
湧

現
一
批
全
新
少
女
面
孔
，
她
們
不
靠
演
藝

才
華
，
只
憑
一
副
噴
血
身
材
，
出
位
的
言

行
，
廉
價
接
騷
，
以
客
為
本
，
廣
告
商
要

她
們
性
感
，
她
們
做
到
超
性
感
，
把
宅
男
也
引

出
家
門
，
因
而
定
位
，
搶
去
不
少
女
藝
人
和
正

規
模
特
兒
的
飯
碗
，
沒
唱
歌
、
拍
戲
卻
長
期
霸

佔
娛
樂
版
，
演
藝
界
看
她
們
不
順
眼
，
社
會
人

士
覺
得
她
們
敗
壞
風
氣
，
她
們
就
像
查
大
俠
金

庸
筆
下
的
邪
教
般
，
不
為
名
門
正
派
所
接
受
。

模
出
個
人
肖
像
攬
枕
賣
近
六
百
元
一
個
吸

金
，
向
來
只
有
偶
像
才
可
以
用
自
己
肖
像
出
產

品
及
賣
這
價
錢
，
口靚
模
名
不
見
經
傳
，
很
多
仍

是
以
一
個
㜌
巴
、
一
個
英
文
字
母
做
代
號
，
攬

枕
銷
情
甚
佳
，
顧
客
中
包
括
年
僅
十
三
歲
男

童
，
可
見

模
滲
透
力
強
。

何
以

模
能
成
勢
？
很
簡
單
，
有
市
場
。
娛

樂
圈
鬧
新
人
荒
，
青
少
年
餓
追
星
餓
久
了
，
速

成

模
狂
潮
。

自
江
若
琳
後
，
娛
樂
圈
沒
出
過
成
氣
候
的
女

新
人
能
成
為
青
少
年
偶
像
，
如
非
歌
唱
不
好
，

便
是
無
演
技
，
跟

模
無
分
別
，

模
更
受
歡

迎
因
為
她
們
沒
有
藝
人
的
架
勢
，
平
易
近
人
，

像
鄰
家
性
感
妹
妹
般
隨
時
可
以
親
近
，
正
能
迎

合
今
天
青
少
年
的
無
耐
性
。

指
她
們
教
壞
細
路
實
在
是
小
覷
了
今
天
的
青

少
年
，
有
了
互
聯
網
，
他
們
早
已
人
細
鬼
大
，

要
他
們
不
為

模
所
惑
，
要
由
基
本
家
教
做

起
，
事
實
上
，
認
識
不
少
中
學
生
，
興
趣
廣

泛
，
不
會
追
捧

模
。

模
中
也
有
氣
質
形
象
不
錯
、
隱
隱
閃
㠥
星

光
的
可
造
之
材
，
如
肯
學
歌
學
舞
增
值
，
應
能

接
棒
成
為
出
色
女
新
人
王
，
例
如A

ngelababy

和

Janice
M

an

。

口靚模

百
家
廊

葉
　
輝

內外兼顧

香港為什麼需要

查小欣

乾坤

餓 龍

觀

思 旋

天地
阿 杜

有道

湯禎兆

觀察

文學館？
■
香
港
文
學
的
版
圖
何
時
有

﹁
落
戶
﹂
的
一
天
。
網
上
圖
片
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在中國的科舉史上，明朝曾
經鬧出一個響聲很大的南北榜
案。洪武三十年，即1397年2
月春考，以翰林學士劉三吾、
白信蹈等任主考，錄取了51
名，全是南方人，一時間引起
北方讀書人嘩然，案件驚動了
朱元璋，老朱感到蹊蹺，命人
調來北人試卷，皆文理不通，

卷中更有犯禁之句，落榜有理。但北人起哄，說是
劉、白故意抽檢劣卷欺君自保。是年6月，老朱親任主
考，全國再聯考。如果說，春上那次考試，是南人的
春天，那麼初夏這次考試，則是南人黑色的6月，所錄
取61人當中，無一是南方人。

科舉聯考，說來是人不分老幼，地不分南北，是平
等取士，其實不然，別說按省分配錄取比例，離一碗
水端平遠甚，即或所有試卷調到京城，統一閱卷，統
一劃線，統一錄取，也好像從沒做到過公開公平公
正，明朝南北榜就是典型例證。

其實，在北宋，南北榜就搞得很厲害。北宋名臣寇
準，陝西渭南人，正宗北方人士，當過宰相，當過主
考，是個在歷史上很正面的人物，但他主考科舉，特
別不公正，明目張膽地搞地域歧視。有年，他擔任主

考，江西蕭貫脫穎而出，高居榜首，寇準很不爽，
「南人下國，不宜冠多士。」硬是把蕭貫的狀元拿掉，
把山東平度人蔡齊升為第一。這般事情，按說是應該
暗箱操作的，但寇準公開宣揚，逢人就說：我又為中
原奪得了一個狀元；詞人晏殊，也是江西人，有神童
之譽，14歲參加高考，是個少年大學生，宋真宗對他
愛賞有加，特擢其為「同進士」，寇準極力反對，理由
很不靠譜，只是一條，晏殊是「江外人」，也就是他不
是北方人，就是王朝的「外人」。

寇準如此公開任人不唯賢，而唯地，其來有自，北
宋開國君主趙匡胤，是北宋地域歧視的始作俑者，據
說他在宰相堂，曾親自手書：「南人不得坐吾此堂」，
將斯語刻在宰相辦公所在地政事堂的石碑上，告誡子
孫遵守。宋朝一直喜歡搞山頭，拉宗派，動輒朋黨，
趙匡胤難辭其咎。到了宋真宗，地域觀念有所淡薄，
宋真宗準備提拔江西人王欽若為相，遭到北方官僚代
表人物王旦反對，王旦搬出了老祖宗趙匡胤的那碑刻
之語，就這一句話，打消了宋真宗的任命，直到王旦
作古，王欽若才如願以償，爬到一人之下萬人之上的
椅子上，王旦一句話，遲了他十年做宰相。王旦與王
欽若，一筆寫不出兩個王字，但地域利益，高於廟宇
同宗，可見當時南北榜搞得有多厲害。

常言道：北方出將，南方出相。其實，在宋以前，

帝王將相，幾乎都出自北方，沒南方什麼事。比如湖
南，在晚清總督與巡撫等省部級以上幹部中，有三分
天下佔其二之說，而在唐宣宗以前，湖南一個進士也
未曾出過，直到唐宣宗大中四年，有個叫做劉銳的湖
南人名列孫山前，才填補這一空白，今日成語「破天
荒」，即出自這一典故。趙匡胤立了鐵券在那裡，即使
南人懷抱相才，也難上相位。宋真宗破了祖宗成法，
南方人上了相位，宋人邵雍心中尤忿忿難平，把天下
之亂，推在南方人身上，所謂是「南人作相，亂自此
始」。

兩宋崇北貶南，㠥意抬高北方人，打壓南方人，
「選用人才多取北方⋯⋯故南方士大夫沉抑者多。」弔
詭的是，南人崛起恰恰始自兩宋，北宋名士大都是南
方人，唐宋八大家，宋佔其六，六人都是南人，蘇軾
三父子，是西南四川人，王安石、歐陽修、曾鞏都是
江南江西人。待南宋將都城南遷，更使江浙一帶成為
政治文化中心，也是人才中心，據統計，入得《宋史》
人物，兩浙第一，福建第二，江西與四川分為第三與
第四，都是南方，「東南形勝，三吳都會，錢塘自古
繁華⋯⋯」不是虛言。江浙文氣，旺盛千年，至今未
曾稍衰。有作用力，就有反作用力，滿園春色關不
住，一枝紅杏出牆來。

明朝之南北榜肯定有問題，錄取51人全是南方人，
不可能北方人沒一個是讀書人，但如果南方人多一個
幾個，北方人少一個幾個，那是可能的，論讀書，是
南人之所長。元代搞等級制，全國人民分為四等，南
人最下，明朝倒元，南人舒氣，以新政權為發展新機
遇，逮住機遇，反戈一擊，而用力過猛，反傷其身。

科舉是以讀書取士，不全靠蠻力升位，北方王氣
盛，南方文氣盛，所以南人漸漸從中國歷史的舞台升
起，到得近現代，中國人才分佈，南多北少，南重北
輕，在相這一位置，南人佔了主位，在將那一端，南
人不輸北人，這一現象，王夫子的解釋是：「地氣東
南遷」。風水說自然難以服人，我倒覺得，這可能是科
舉制度使然。魯迅先生說：「據我所見，北人的優點
是厚重，南人的優點是機靈。」機靈人讀起書來，自
然有優勢。

「但厚重之弊也愚，機靈之弊也狡。」南人與北人
都是有優點有缺點的。魯迅先生還說：「相書上有一
條，北人南相，南人北相者貴。我看這不是妄語，北
人南相者，是厚重而又機靈，南人北相者，不消說是
機靈而又能厚重。」南人與北人如不互相搞歧視，而
是取長補短，團結如一人，當是天下不能敵。而北宋
偏搞南北榜，所以其成為中國歷代之最弱王朝，也是
自然。

在日本，有一個傳說：江戶時代有一種形似青鷺的怪鳥，名叫
「姑獲鳥」。據說在中國的荊州和日本九州的西海海濱地區比較多
見。在小雨淅瀝的黑夜，這妖怪遇到路人就變成婦人，央求人家
幫她背孩子。如果路人被嚇跑了，就會患上傷寒，甚至高燒死
去。如果替她背孩子，她就不會害人。

這故事，出自於日本漫畫家水木茂的《圖解日本妖怪大全》。
該書共分上下兩卷，是一套日本妖魔鬼怪的「英雄譜」。水木茂
本人，長期以來專門研究日本的妖怪文化，有「妖怪博士」之
稱。他的《鬼太郎》，與《阿童木》和《機器貓》並稱三大國民
漫畫。這套《圖解日本妖怪大全》由水木茂先生親手著繪，上卷
收錄423種「妖」，全面呈現一個妖異、玄妙的世界；下卷網羅
295種「怪」，精心勾勒一個怪誕、離奇的國度。這本書也因此被

稱之為「妖怪聖
經」。這些描寫怪
力亂神的文字，
本身從側面也透
露 了 日 本 的 歷
史、文化和藝術
的一些信息。對
於想了解日本文
化的人士而言，
彌足珍貴。

中國古代，也
有類似的作品和
文化。比如《山
海經》，可以說是

圖文並茂。再比如干寶的《搜神記》，多是些神奇鬼怪的故事。
但是，這種傳統到了清代就被中斷了。究其原因，大約與時代有
關。近百年來，國人篤信唯物。故而，所有與「科學」背道而馳
的東西都被割捨乾淨了。所有事關奇異的傳說和鬼怪的故事，都
被視之為不健康的東西。此外，儒家本身也不提倡怪力亂神的東
西。所謂「子不語怪力亂神」、「敬鬼神而遠之」等等教條，都
在識文斷字的人們迴避之列。一個「子不語」，就把所有問題迴
避了。

中國古代，寫妖怪最成功的當屬蒲松齡。「寫人寫妖高人一等」
的蒲老先生之後，國內幾乎就再也沒有類似影響的文字作品問
世。究其原因，大約與蒲松齡的影響力太大有關。——在大師級
作品的陰影裡，掙扎和突破是困難的。因為無人可以超越《聊齋
誌異》，所以，後來者多數也都寂寂無名。

站在文化學和社會心理學的角度來看，每一種信仰和傳說都是
文化的一個分支。基於這個前提，民間的傳說和鬼怪故事本身更
應被理解為文化而不是迷信。長期以來，在民間所流傳的那些鬼
怪故事，本身也是文化遺產的一部分。這一點毋庸置疑。這些長
期以來口口相傳的傳說與故事，本身都暗含了無數的關於歷史、
文化的豐富信息。至於站在這個角度來看問題，則民間傳說類的
素材無不是文化研究的寶貴素材。

江戶時代的「姑獲鳥」讓人幫其背孩子的故事，在中國也有類
似的版本。干寶的《搜神記》中，收錄了一個「宋定伯捉鬼」的
故事。故事裡講到，一個大膽的男子，名叫宋定伯。某日夜行，
遇到一個鬼。一人一鬼交替背㠥過河，後來天明，宋定伯緊緊抓
住那鬼不放。對方掙扎，最後化作一隻羊，宋定伯到集市上去賣
了它。——這個故事，講的其實是人的刁蠻和奸詐。與「姑獲鳥」
的故事相比，自然顯得非常不可愛。

實際上，水木茂的這本《妖怪大全》裡的妖怪，多數要比宋定
伯捉鬼可愛一些。這本書中的妖與怪，說到底都是一些精靈似的
東西，而不是類似於《畫皮》的鮮血淋漓。而這些妖怪身後的傳
說往往又淒涼悲苦，容易引發同情。此外，書中收錄的有些妖精
形象也非常可愛，充滿了民間的奇思妙想。比如專吃懶漢的甘繭
剝，讓人覺得肩上死沉的趴來妖，會突然從樹上掉下大腦袋嚇人
的釣瓶落，一手拿傘一手拿紙燈能操控天氣的雨降小僧，都極盡
想像之可能。故而，這本日本的「妖怪大全」，展示給我們的是
一個「玄妙的世界」與「離奇的國度」。既可以作為了解日本民
間傳說和鬼怪文化的一本資料，同時又可以作為藝術家尋找靈感
和展開遐思的可貴由頭。

我想，稱之為日本現代版的《山海經》，應不為過吧。
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日本的現代《山海經》

憶魯迅的文章，我認為惟有蕭紅寫得最
情真意切。她娓娓講述魯迅的日常生活，
一種景仰、欽敬之情在字裡行間緩緩流
淌。讀後，一種親切感油然而生。她在長
文《回憶魯迅先生》中特地提到魯迅家的
三道家常菜：一碗素炒豌豆苗，一碗筍炒
鹹菜，再一碗黃花魚。雖葷素搭配，卻是
簡單之極。魯迅一向重精神，輕物質，在
日常飲食中也不例外。其實，魯迅連魚也
懶得吃。因為魚細骨頭多，剔起來費事，
耗時間。他常覺得把時間用在這種地方有
點可惜。他一生都在馬不停蹄地前行，看
重韌性戰鬥，他更願意把這些時間花在看
書，或寫那些為「正人君子」之流所深惡
痛絕的文字上吧？由於魯迅常工作至深
夜，睡得遲，起來也晚。過了正常用膳的
時間，簡單地吃碗蛋炒飯又繼續工作。這
都是他對物質要求不高的本性使然。

家常菜裡，魯迅愛吃辣椒。紹興人並沒
有吃辣椒之好，為何魯迅對辣椒情有獨
鍾？其實有段辛酸的經歷蘊含其中。當年
魯迅領受他母親的八塊錢到南京江南水師
學堂求學，很快錢用完了。入學後，再沒
有多餘的錢做禦寒的棉衣。冬天來了，寒
風砭人肌骨，讓人凍得渾身瑟瑟。沒有辦
法，就開始吃辣椒。每當夜深人靜，寒風
呼嘯時，摘一顆辣椒，分成幾截，放在嘴
裡咀嚼。辣得額頭冒汗，眼裡流淚。這時
周身發暖，睡意頓消，於是捧書再讀。長
期吃辣椒，成為習慣，進而變為嗜好，後
來竟至於損害到胃的健康。

魯迅有胃病，油炸點心趁熱吃對有病的
人很適宜，所以魯迅對油炸食物也有偏

愛。在北京時朱安常常製作白薯切片，和
以雞蛋、白粉，然後油炸，香甜可口。魯
迅幾乎天天都吃，還常用以待客。這製法
不見於任何菜譜，後來有人戲稱為「魯迅
餅」，姑且可以算作一道家常點心吧。儘
管魯迅與朱安的婚姻生活不很美滿，但朱
安對魯迅的照顧還是挺周到細膩的。

爽脆夾些泥土氣味的農民食物也是魯迅
最愛。嫩黃瓜，他常當水果吃。濃郁鄉土
氣息的茴香豆隨㠥小說《孔乙己》的傳播
而蜚聲國內外，這該是魯迅意想不到的

「功勞」。魯迅喜歡吃新鮮的東西，他並不
贊成紹興人的醃菜、乾菜、魚乾等製品。
儘管他在《風波》、《在酒樓上》等小說
中都提及過紹興乾菜，但他認為乾菜和醃
製的東西，都是代表農村產品。而他欣賞
罐頭之類的外來文明，並指出中國大部分
保存食物的方法，還沒有脫出農業時代。
從飲食上提倡落後的東西要擯棄，先進的
文明要及時吸納。這是辯證地對待傳統，
將傳統的生力因素融會到現代中來，才是
明智之舉。不過魯迅對紹興的臭豆腐，臭
千張（豆腐的薄片）等這些臭東西卻又愛
吃，倒符合紹興人的飲食風貌。

最香還是家常菜，最美依然粗布衣。魯
迅偏愛家常菜，這頗合他的平民本色。許
廣平曾說：「沉迷於自己的理想生活的人
們，對於物質的注意是很相反的。」對魯
迅來說，所言甚切。他的一貫作風，他對
工作的沉湎，常讓他忽視了對物質的過高
追求。魯迅的文章是我們常讀常新的精神
資源，他平民化的日常生活也是我們學習
的楷模。

恭王府，是「老北京」們口中永遠聊不完的
大清及其人物滄桑物景變換故事，也是如今海
內外遊客慕其盛名而暢其一遊之景觀。其實，
恭王府內所有景點的向遊客全部開放，算其起
始時日，至今也僅得一年上下。

恭王府，是北京數十座王府建築物中為規模
最大的一座。若以鳥瞰平面圖視之，恭王府的
結構和規模可算是四合院建築物中的稱冠之
作，即為全北京至今尚存的最大的四合院了。
其富麗和華貴，盡見於其府內二十四幢主要建
築物上，內中甚至有模仿故宮寧壽宮式的慶頤
堂呢，而另一名云「蝠堂」的建築，更是一
絕，凡門窗上下甚至簷柱內外，所見象徵榮華
富貴的蝙蝠圖案和雕刻，抬頭均見，如此多的
飾以蝙蝠形裝飾的建築，其實也迎合了此王府
的最早居住者和珅的得意心態呢。

說起和珅，這位據說是我國歷史上的第一大
貪官，生前最得乾隆寵信，僅二十七歲即已掌
軍機大臣之重職，和珅的長子更得乾隆賜名

「豐紳殷德」，並指定為乾隆最小的女兒和孝公
主額附。身為重臣和皇帝的親家，和珅之得意
和後來的貪瀆濫權便可想知了。

和珅此人，雖在乾隆朝飛揚跋扈，足足享盡
權勢富貴達二十二年之久，但大貪官的命運自
然也可猜知，乾隆一死，也就是和珅的死期至
矣，那位嘉慶皇帝豈會放過他，沒幾天即下令
和珅投繯自盡並抄沒其家產。據今日恭王府那
位女導遊告訴我們，和珅所居的後稱恭王府的
私宅，竟被嘉慶帝派人抄了六天六夜，並發現
和珅將巨量的白銀和珠寶等砌於其靠壁樓的屋
柱之中，如此深藏貪贓中的金銀財物，也可見
和珅本人的良苦用心。女導遊含笑說，和珅之
貪污錢銀總數，若以今日人民幣計值的話，大
約可合五億元之多呢。

今日遊客徜徉恭王府各堂閣廊榭之間，其實
也不必為和珅這二十二年的一場富貴春夢直如
浮雲而嗟嘆，斯人早歿，歷代的貪官們都無好
下場，也早成定論矣。

和珅此宅，後來在和珅死後又被和孝公主及
額附、慶親王永璘、恭親王奕訢、奕訢之孫溥
偉等居住過。民國後被美國傳教士奧圖爾以一
百零八根金條購下此王府全宅，作為其任校長
的輔仁大學女子學校校舍。解放後歸併入北京
師範大學。據導遊說，和珅舊宅改稱恭王府，
是從道光皇帝的第六子奕訢搬入後，始有此
名。

恭王府中的景物所見，已有類似圓明園中的
西洋式建築，如後園中矗立的門額為「秀挹恆
春」四字的西洋門，與圓明園中「大水法」一

景中的園門極為相似。入園後迎面所見的「獨
樂峰」假山石，高達五米，據說也當影壁之
用。我們見不遠處的滴翠巖前，有不少遊客排
㠥長隊，即使在炎陽照射下仍興致很高，一
問，原來是專誠來摸一摸滴翠巖秘雲洞中的

「天下第一福」的。
所謂「天下第一福」，便是康熙皇帝御書的

「福字碑」，康熙此「福」字寫得靈動飛舞，有
書法行家謂，此字實為「福壽」二字的雙聯
字，最奇的是，此「福」字再拆字後細辨之，
筆劃中竟含有「多田多衣多子多才多壽多福」
等吉利意義，加上康熙一生所留眾多墨寶中僅
得見此「福字碑」，且蓋有御璽，一字一璽，
已成了書法瑰寶中的「中華三絕」中的一絕，
特見珍貴。無怪乎不少外國元首訪華，將我方
所贈此「福」字拓片禮物，視為最珍貴的國禮
禮品呢。

我們一行，於是也在那位女導遊的帶領下排
隊去摸此「福」字了。康熙的「福字碑」緊嵌
在洞內石壁中，上有玻璃罩。由於人太多，旁
邊的工作人員催㠥只能輕輕摸一下即得離開。
我與大家一樣匆匆摸了一下玻璃罩，算是摸到
了「天下第一福」也。在眾人的笑聲之中，大
家魚貫走出秘雲洞，又列隊參觀別的景點去
了。

隊伍中一位長者事後說得好：當今盛世，其
實人人心中都有個福字常照此心嘛。我趁興與
這位長者暢談何謂富貴，一致同意人間富貴的
最美境界是：人人富貴。而如和珅這種「一人
肥而天下瘦」的貪瀆穢行，即使他享用了二十
二年的所謂「富貴」，以今觀之，也賤如糞土
了。 當然，和珅此大貪官也自然為有才之
人，他精通漢、滿、蒙、藏四種文字，寫得一
手好文章，讀其臨終前所作的《絕命詩》，居
然寄懷淒哀。據一位「老北京」說，恭王府的
風水極佳，因恰位於北京城的「龍脈」上，故
而其址附近的地產商，是發達得很快的一批商
人。筆者趣記之，以博一笑。

記不清是哪年哪月，我第一次走進蘇州的獅子林，
假山奇石的景觀固然讓我驚歎不已，園林藝術的韻味
更讓我稱奇。在這座園林通向兩側回廊的邊門上方，
分別刻有「讀畫」、「聽香」兩款題額。那時少不更
事，看到這兩款有悖於常識的題額，感覺有點怪怪
的。誰都知道，「畫」是看出來的，屬於視覺範疇，
怎能用口舌來讀；「香」是聞出來的，屬於嗅覺功
能，又如何用耳朵來聽？照此為文，豈不是「混淆視
聽」了嗎？到後來，書讀得多了，方漸漸悟出其中的
堂奧。

有一則廣為流傳的詞壇佳話，最能說明這個道理
了。宋代史學家、文學家宋祁，官至工部尚書，有

《宋景文集》62卷，存詞六首，尤以《玉樓春》最為著
名，因詞中有「紅杏枝頭春意鬧」而名揚詞壇，被人
稱為「紅杏枝頭春意鬧尚書」。「鬧」字雖俗，但卻有
聲有色，情態生動。正如王國維所說，「㠥一『鬧』
字而境界全出」，不僅體現了杏花的紛紜與紅火，而且
把生機勃勃的大好春光全都點染出來了。難怪語言大

師總是提醒我們，描景狀物要學會用動詞，而少用副
詞和形容詞，道理也在這裡。紅杏枝頭的春意，用

「鬧」字要比「濃」啊「滿」啊等副詞生動得多。想想
看，當滿園的杏花爭相怒放，豔若雲霞，蜂擁蝶舞，
那該是多麼地鬧騰啊！

自此而後，「鬧春」一詞便進入了中國文學描寫辭
典。如果按照常規思維，這「春意」如何能「鬧」
呢？這與「讀畫」、「聽香」是一個道理。在文學理論
中，這種現象叫做「通感」。英文中有個辭彙叫

「synaesthesia」，是由兩個希臘字母合成的，直譯為
「聯合知覺」，對應中文的辭彙就是「通感」，意思是某
種感官刺激在引起相應的知覺時，還會聯通為另一種
知覺。錢鍾書先生在《通感》一文中說，宋祁所用

「鬧」字，是想把事物的無聲的姿態描繪成好像有聲
音，表示他們在視覺裡仿佛獲得了聽覺的感受。這種
現象屬於現代心理學、修辭學、美學的範疇，也被稱
為「感覺移借」。 「通感」的原理表明，眼、耳、
鼻、身等各個官能的領域可以不分界限，視覺、聽
覺、嗅覺、觸覺等等往往可以彼此貫通。其實，道佛
兩家也都是強調「通感」的。他們認為，內在心靈獲
得貫通，感官也就隨之貫通。在「通感」中，聽聲類
形最為常見。譬如，音樂欣賞屬於聽覺的範疇，但我
們在聽田園交響曲時，仿佛看到了鄉村的畫面；在聽
小夜曲時，仿佛看到了星空和月亮，聽覺轉換為視覺

了。鍾子期能從俞伯牙的琴聲中聽出高山流水，也是
這個道理。再如，美食何以為美，恐怕不單是靠嘴巴
和舌頭品嘗出來的，其香氣要通過鼻子，其色彩要通
過眼睛，其質地要通過皮膚，聯合起來才能感知色香
味俱全。食物的色彩在給人以美感的同時能勾起食
慾，所以說「秀色可餐」。

由於「通感」手法能夠突破語言的局限，豐富表情
達意的審美情趣，收到增強文采的藝術效果，所以，
儘管曾遭到一些正統文人的反對，仍然被許多文學藝
術家看好和運用。在古代，蘇軾的「小星鬧若沸」，是
用聽覺表現視覺；王建的「寺多紅葉燒人眼」，是用觸
覺表現視覺。在現代，朱自清的「光與影有㠥和諧的
旋律，如梵婀玲上奏㠥的名曲」，是用聽覺表現嗅覺；
約翰．唐恩的「一陣響亮的香味迎㠥你父親的鼻子叫
喚」，是用聽覺表現嗅覺。在成語中，「秀色可餐」是
用味覺描述視覺。在散文中，「暖洋洋的橙色」是用
觸覺形容視覺。在歌詞中，方文山的「菊花殘，滿地
傷，你的笑容已泛黃」，是以一種視覺比擬另一種視
覺。

如此說來，「讀畫」與「聽香」也就有了新意。畫
卷因重寫意而雋永，僅靠視覺不足以悟其妙，你必須
用心去讀，方能從中領略「畫中有詩」之意境；香氣
固然不能聆聽，但當你聽到蜜蜂的嗡嗡聲時，便仿佛
聞到了花的香氣。

恭王府中說「富貴」

■夏智定

魯迅的家常菜

■邱向峰

■王兆貴

讀畫．聽香

■恭王府

■水木茂《圖解日本妖怪大全》之插圖

■夕陽下的宋陵石刻雕像群


