
日本戰後物質匱乏，農產
品單一，作為主食的大

米需要依靠進口，雞蛋為高級
營養品。
上世紀五十年代，一位養雞

能手山岸己代藏（1901－1961）
提出「一粒米都不要進口就能

吃飽的好方法」，他使用雞糞肥土，促進稻米增
產，將稻米屑、米糠、作物的莖、葉等不要的部分
作為雞飼料循環，稱為「動物、植物、人類整體循
環農業法」。山岸年輕時熱衷於探究真理，對共產
主義理想有共鳴，不願將自己的獨特的養雞技術成
為謀取個人私利和暴富的手段，正好此時一位叫和
田義一的政府農業技術改良人員正在摸索糧食增產
法，在全國各地調查，立即請山岸己代藏到農協舉
辦講座；1953年成立「山岸式養雞普及會」，1956
年，在京都光明寺舉辦「山岸主義特別講習會」，
將養雞法與他的農本主義、大自然人思想、社會革
命、幸福理想結合在一起。

生活一體化 經營一體化
1958年山岸與他的志同道合者20多人一起，變賣

所有的家產，以三重縣伊賀市春日山開拓了第一塊
「實顯地」，意為「山岸理念實踐精神的顯示」，創
立了「生活一體化，經營一體化」的獨特的「農業
公社」生活模式，強調大自然與人類的和諧，用自
己的雙手創造物質財富，消滅私有、剷除私慾、各
盡所能，各取所需。其後，「實顯地」發展迅猛，
除了在日本本土南至九州、北到北海道39個「實顯
地」村落之外，在美國、瑞士、澳大利亞、巴西、
韓國、泰國六國有「實顯地」，「實顯地幸福村」
的會員稱為「村民」，人數達十萬之眾，進入山岸
會，會員的生、老、病、死、衣、食、住、行皆可
無憂。他們有自己的集體公墓。今天，山岸會已成
為日本國內最大的多種經營農業組合會。
山岸會生產和生活資料全部公有，村民共有「一

隻錢包」，沒有官位，人人平等，各盡其才，各顯
其能，不計報酬，不計名利得失。
山岸會以農業為主，牧業、養殖、乳製品、肉類、

蔬菜、水果、木材加工、有機肥料製造、建築、運輸
為主，在日本國內和國際市場都頗具影響。
村民物質生活十分富有，我們參觀的位於三重縣

的豐里「實顯地」2005年度的銷售額為58億多日
圓，相當於4億人民幣。但村民們不比吃、不比
穿、不比闊、不講排場。在精巧的日式庭院中，有
集體食堂，透過一面巨大的玻璃可以一邊吃飯一邊
欣賞窗外景色。村民一日兩餐：上午10點和下午4
點，簡樸而具營養。我們去的那天，村民的午飯
是：白米飯、大醬湯、煮蘿蔔，還有一些鹹菜。真
正的粗茶淡飯。大長方形飯桌十人一桌，自由組
合，中間放㠥木製飯桶，噴香的米飯與木頭的清香
混合在一起，沁人心脾。每天的飯菜譜由廚師決
定，個人無特殊理由，不得挑三揀四。除了茶和白
水以外，禁止抽煙飲酒。兩餐之間，零食處放置㠥
麵包、餅乾、牛奶和各種飲料，休息處到處放置㠥
水果和咖啡，自由取食。老人配置有特殊的食譜。
山岸會有自己的內科、外科和牙科醫院，村民涵

養所裡有結婚和葬禮儀式場，定期舉辦茶道等傳統
文化講習，上映電影和傳統藝能演出。洗衣房裡有
專人洗衣燙衣補衣，按編號送取，村民春夏秋冬的
衣被都放在一起，各家一單元格子。婚嫁禮儀或者

外出的衣服首飾、提包鞋子都集中在存放館，登記
一下，隨便使用；我看到一些有如「香奈兒」、
「路易比登」、「古奇」國際名牌的提包和金銀首
飾，都是入會時自動充公的。村民的集體宿舍裡都
是簡單公寓型，根據人口分配，一房一廳或者兩
房，沒有廚房和浴室。村裡有大理石的公共浴室和
桑拿，還有扁柏樹的木料製成的小浴池，日本人認
為一天勞動下來，泡扁柏樹浴槽是人生最大的享
受。山岸會有很大的燈光棒球場，他們的球場已被
列入當地比賽專用球場，他們出租給政府，年年賽
程安排很緊，村民自己在晚上使用。閱覽室內有山
岸會內部交流通訊《研鑽》，也有《朝日新聞》、
《每日新聞》、《日本經濟新聞》。電腦房裡並排五
六台的電腦，可以上網聊天，發電子郵件；車房裡
有各種牌子和型號的汽車，只要去登記一下，隨便
開哪輛。

與他人和自然共存共生
山岸會沒有退休制度，老人院叫「醒老院」，原

則是根據自己的實際情況，沒有能力工作的就可以
入住。這裡的老人意氣風發，老有所終，終有所
美。因此不像外面的老人福利院，飯來張口，衣來
伸手，結果更加老年癡呆。心理學家河合肇雄創立
的「盆栽精神療法」很受日本社會的歡迎，實際
上，山岸會的親近大自然、順應四季的農牧業，就
是天然的「盆栽療法」，因為只有從事農業，人才
能感受四季風雨，理解別人，理解自己，與他人和
自然共存共生。
我們參觀了擁有1300多頭的牛圈、2000多頭的豬

圈、數萬隻雞的雞舍，大吃一驚的是居然毫無臭
味。比如，牛圈的地面鋪一層附近木頭加工場的木
屑，既起到了消臭作用，又能使牛糞和木屑混合，
成為良好的堆肥原料。將豆腐渣、杉樹皮等樹枝粉
碎後攪拌一起，充分發酵後，大量鋪在豬舍裡，不
使用農藥，提高了豬的免疫力，又減少了疾病。山
岸會的農牧業循環不僅最大限度適合人與自然，而
且最大限度地適應動物與植物的一體化循環，他們
稱之為「和」的調和與和諧農法。
山岸會有自己的幼兒園和學習大樓，號稱「大學

院」，以自主學習為主，開設農牧業等知識講座，
也常常請外面的學者專家開講座，同去的山田教授

當天就被請去舉辦「生涯教育集中講義」。接待我
們的沖野先生說：山岸會將「公共」場所修到最好
最大，「私人」場所修到最簡最小。我們說像我們
這樣寫作的人，恐怕無法適應統一的集體生活，沖
野先生指㠥公共浴室的一幅油畫說，我們這裡有畫
家，他不必從事別的工作，每月交一幅畫就行，他
在外面開畫展的收入折算成山岸會的公有收入。
山岸主義徹底否定私有財產。要成為「實顯地」

的村民，首先要參加「特講」集體培訓，接受山岸
主義的精神理念。他們圍成一個圓圈，表示徹底平
等的原則，取摘下一切身外之物，比如，戒指項鏈
甚至手錶，表示「本無一物」。與山岸主義產生共
鳴之後，進入「鑽研」學校，進一步學習領會精神
後，交出一切個人財產，有錢大家花，有債大家
還。山岸會還制定了退會全額財產退還的規定，來
去自由。
由於日本的法律並不承認「捐贈」，因此，山岸

會對外是共同投資的名義，在一個對外的「公司」
程序上，村民形式上有工資，繳個人稅，而在內部
村民沒有個人錢包。沖野先生說，最近開始，每人
每個月發一萬日圓（大約一百美金）零用錢，但是
更多的人從沒領過。因為在山岸會各取所需，金錢
不起任何作用。如果要離開「實顯地」外出，必須
申請費用，一般都能夠滿足。比如，沖野先生的太
太，就曾經到中國學習過七個月的中文，費用都由
山岸會包乾。他們在國內和國外的「實顯地」之間
可以任意申請頻繁往來。 （之一）
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的
聰
明
，

他
在
香
港
說
廣
東
粗
口
，
讓
大
家
聽
得
明
明
白

白
，
傳
媒
大
肆
報
道
，
鋒
頭
蓋
過
所
有
同
場
導

演
，
如
果
大
家
都
客
客
氣
氣
、
正
正
經
經
談
電

影
，
傳
媒
報
道
的
篇
幅
可
能
少
之
又
少
，
這
麼

一
寫
，
馮
小
剛
人
氣
便
高
升
了
。

他
又
拿
章
子
怡
來
打
了
個
譬
喻
說
，
他
將
開

拍
的
︽
唐
山
大
地
震
︾
製
作
費
二
億
，
如
果
讓

章
子
怡
拍
，
她
收
二
千
萬
片
酬
，
太
貴
了
，
他

會
寧
願
將
她
的
片
酬
放
在
製
作
上
，
馮
導
演
的

一
番
話
純
是
打
譬
喻
，
可
是
不
少
傳
媒
以
此
為

報
道
重
點
：
馮
小
剛
嫌
章
子
怡
貴
，
馮
小
剛
拒

拍
章
小
怡
。

這
麼
一
來
，
馮
小
剛
為
新
片
做
了
宣
傳
，
又

連
國
際
巨
星
也
拒
拍
。

有
網
民
不
滿
馮
小
剛
在
香
港
撒
野
，
其
實
他

不
是
來
撒
野
，
他
是
來
打
人
氣
。

在
那
霸
國
際
通
商
街
蹓
躂
，
忽
見
有
一
位
賣
肉

食
的
攤
檔
女
售
貨
員
，
樣
子
甜
美
，
看
樣
子
很
像

中
國
人
。
用
英
語
和
她
搭
訕
幾
句
，
她
問
明
我
們

是
來
自
香
港
的
，
便
表
明
自
己
也
是
中
國
人
，
來

自
黑
龍
江
，
名
叫
李
麗
。

她
說
隨
父
親
前
來
㜏
繩
，
大
概
也
讀
了
幾
年
日

本
學
校
，
懂
得
日
語
。
究
竟
她
是
在
此
兼
職
賺
取

外
快
抑
或
以
此
為
職
業
，
未
及
細
問
。

既
然
聊
上
幾
句
，
當
然
應
該
買
點
東
西
，
結
果

買
了
一
大
塊
日
本
香
腸
。
可
惜
我
不
知
道
肉
食
是

不
可
以
放
在
手
提
行
李
內
登
機
的
，
結
果
這
條
香

腸
和
另
兩
包
我
愛
吃
的
日
本
﹁
漬
物
﹂

︵
即
鹹
酸
菜
︶，
都
在
上
飛
機
前
安
全

檢
查
中
被
查
出
而
沒
收
了
。

十
年
前
在
旅
遊
日
本
﹁
四
國
﹂，
在

松
山
奧
道
役
酒
店
吃
飯
時
，
也
遇
到
一
位
嫁
到
日

本
的
女
人
。
她
因
為
在
家
中
悶
得
發
慌
，
便
到
這

酒
店
餐
廳
來
做
小
籠
包
，
由
於
她
做
的
包
點
地

道
，
闖
出
了
名
堂
，
每
月
也
能
賺
上
十
一
、
二
萬

日
圓
，
算
是
不
錯
。
與
她
聊
天
，
她
的
鄉
愁
很

重
，
也
不
會
日
語
。
她
的
丈
夫
是
個
老
頭
，
曾
在

西
安
工
作
，
妻
子
在
神
戶
地
震
中
死
去
，
由
於
懂

普
通
話
，
於
是
便
在
西
安
娶
了
她
。

至
於
這
位
李
麗
小
姐
，
還
很
年
輕
，
也
未
結

婚
，
前
途
應
該
無
限
。
大
概
她
是
想
學
點
做
生
意

的
技
藝
，
再
另
謀
他
就
的
吧
。

在
㜏
繩
，
到
處
都
是
日
本
遊
客
，
我
們
五
天
所

見
，
沒
有
一
位
西
方
遊
客
，
也
沒
有
一
位
中
國
遊

客
。
香
港
來
的
，
就
是
我
們
這
一
團
。
由
於
言
語
不

通
，
標
誌
也
甚
少
有
英
文
的
，
所
以
碰
到
一
位
能
講

中
國
話
的
小
姐
，
便
有
他
鄉
逢
故
知
的
感
覺
。

還
有
在R

izzan
Sea

Par

酒
店
入
住
時
，
在
電

梯
旁
也
碰
到
一
位
台
灣
小
姐
。
她
是
來
實
習

的
，
聽
到
我
們
講
廣
東
話
，
便
用
普
通
話
表
明

自
己
也
是
中
國
人
。

可
惜
驚
鴻
一
瞥
，
沒

有
機
會
細
談
。

在
日
本
的
中
國
人
近

年
增
加
不
少
，
各
行
各

業
都
有
，
只
是
在
㜏
繩

較
為
少
見
罷
了
。

中
華
兒
女
緬
懷
祖
德
，
思
念
先
祖
美
德
的

清
明
節
過
去
了
。
今
年
的
清
明
節
當
日
，
陽

光
普
照
，
天
公
造
美
，
好
讓
那
些
手
抬
祭

品
，
步
行
山
路
的
孝
子
賢
孫
順
利
完
成
祭
祖

孝
念
。

接
踵
而
來
的
是
源
於
西
方
，
紀
念
耶
穌
基

督
為
世
人
受
難
，
死
後
三
天
終
復
活
的
﹁
復

活
節
﹂，
今
年
的
復
活
節
假
期
連
周
日
合
共
四
天
；
自
三
月
以
來
，
樓
市

和
股
市
率
先
復
活
，
帶
動
整
個
消
費
市
場
氣
氛
疑
似
復
活
，
消
費
者
心

情
也
輕
鬆
起
來
。

樓
市
活
躍
有
市
與
股
市
價
升
，
皆
可
套
現
。
壓
牢
半
年
的
﹁
屋
奴
﹂、

﹁
股
奴
﹂
銀
根
復
活
，
人
的
心
情
自
然
開
心
了
，
趁
㠥
四
天
假
期
最
宜
組

織
一
下
度
假
計
劃
慰
勞
一
下
自
己
，
誠
好
事
也
。

若
然
四
天
放
假
，
閑
㠥
留
在
家
裡
，
必
悶
得
發
慌
。
況
且
，
連
月
來

為
應
付
金
融
海
嘯
，
緊
張
又
壓
力
大
，
搵
節
目
消
遣
尋
樂
減
壓
是
最
好

不
過
的
事
。

要
拉
動
內
需
搞
活
經
濟
，
關
鍵
是
樓
市
和
股
市
要
回
暖
。
今
年
初
，

消
費
行
業
老
闆
包
括
旅
遊
、
酒
店
、
餐
飲
、
零
售
、
百
貨
等
，
面
對
即

將
來
臨
的
四
月
兩
大
假
期
促
銷
心
裡
確
實
沒
有
底
。
航
空
公
司
有
一
段

時
期
以
大
折
扣
減
價
促
增
人
氣
，
總
比
客
艙
吉
位
多
無
人
氣
來
得
好
。

航
空
公
司
與
旅
遊
公
司
和
酒
店
等
是
相
關
行
業
﹁
共
榮
共
辱
﹂，
中
國
旅

行
社
和
康
泰
旅
行
社
等
大
賣
廣
告
，
費
盡
心
思
設
計
旅
遊
行
程
，
降
低

成
本
，
減
收
票
價
，
提
升
待
遇
作
招
徠
。
康
泰
旅
行
社
黃
士
心
多
年
來

贊
助
香
港
小
姐
選
舉
而
曝
光
率
高
企
，
黃
老
闆
儼
如
大
明
星
，
粉
墨
登

場
親
自
當
自
家
公
司
廣
告
代
言
人
，
創
意
無
限
。

黃
老
闆
是
潮
汕
人
，
他
組
潮
汕
旅
遊
團
，
還
請
來
潮
汕
領
袖
馬
介
璋

作
此
團
廣
告
代
言
人
。
馬
介
璋
擁
躉
甚
多
，
報
名
回
鄉
省
親
旅
遊
者
甚

眾
。
雙
贏
之
計
也
。
復
活
節
假
期
不
算
長
，
歐
美
團
成
行
要
請
假
，
四

天
最
適
合
往
泰
國
、
日
本
、
台
灣
及
神
州
大
地
。
聽
聞
近
日
旅
行
社
報

名
者
眾
，
酒
店
、
機
票
、
旅
行
社
都
相
應
加
了
價
哩
。

早
陣
子
，
由
文
雋
掀
起
﹁
周
星
馳
時
代
已
結
束
﹂
的
風

波
，
引
起
周
的
昔
日
拍
檔
、
恩
師
等
紛
紛
站
出
來
公
開
發

言
，
其
中
當
以
李
修
賢
最
為
矚
目
，
正
是
他
這
個
伯
樂
，
一

手
從
電
視
台
拉
出
這
匹
千
里
馬
，
讓
周
於
其
公
司
旗
下
拍
電

影
，
在
︽
風
雨
同
路
︾
演
蠱
惑
仔
線
人
得
以
出
位
，
之
後
的

事
已
不
用
多
說
。
雖
然
，
那
陣
子
站
出
來
說
話
的
人
不
少
，

但
也
有
人
仍
選
擇
沉
默
，
其
中
就
有
與
周
曾
經
合
作
無
間
的

好
拍
檔—

李
力
持
。

李
力
持
之
所
以
保
持
沉
默
，
當
然
有
他
的
原
因
，
這
位
伴

隨
㠥
周
星
馳
一
起
成
長
的
導
演
，
早
年
在
無
㡊
與
其
合
作
一

部
武
俠
劇
，
以
大
肆
刪
改
劇
本
廣
為
人
知
，
尤
幸
改
得
其

法
，
效
果
甚
好
，
使
二
人
在
圈
中
成
名
。
周
、
李
二
人
可
謂

﹁
識
於
微
時
﹂，
後
來
亦
在
大
銀
幕
合
作
︽
國
產
零
零
漆
︾、

︽
大
內
密
探
零
零
發
︾
等
電
影
，
雖
云
當
時
老
闆
不
滿
，
曾
經

下
令
導
演
補
戲
，
但
作
品
賣
個
滿
堂
紅
，
投
資
者
與
台
前
幕

後
俱
名
成
利
就
，
不
亦
樂
乎
？

很
明
顯
，
李
力
持
是
個
很
努
力
的
人
，
在
沒
與
周
星
馳
合

作
的
日
子
，
他
仍
可
拍
出
︽
十
兄
弟
︾
等
不
俗
的
喜
劇
；
就

算
在
沒
電
影
拍
的
日
子
，
他
也
在
報
上
寫
笑
話
，
結
集
成
書

同
樣
大
賣
。
只
可
惜
，
曾
在
亞
視
播
出
的
作
品
︽
真
系
笑

話
︾，
真
係
唧
都
唔
笑
！
真
不
知
如
何
解
釋
。
後
來
，
他
又
監

製
了
一
部
講
述
皇
帝
選
妃
的
喜
劇
，
成
績
同
樣
差
強
人
意
。

此
後
，
也
搞
過
時
髦
的
創
意
課
程
，
但
就
暫
時
未
見
有
電
影

作
品
推
出
。
今
時
，
香
港
電
影
漸
復
興
旺
，
︽
葉
問
︾
葉
偉

信
、
︽
證
人
︾
林
超
賢
等
後
浪
導
演
又
不
斷
冒
出
頭
來
，
若
說
李
力
持
完
全

沒
有
壓
力
，
此
說
又
似
乎
違
心
。

香
港
是
個
人
才
薈
萃
，
各
自
各
精
彩
的
社

會
。
希
望
暫
時
沉
默
的
李
力
持
，
正
在
暗
自

發
功
，
很
快
就
會
推
出
他
的
新
作
品
。
往
昔

歲
月
，
當
然
有
很
多
美
好
回
憶
，
像
︽
哥
哥

的
情
人
︾
之
周
星
馳
，
當
年
何
等
純
真
可

愛
？
畢
竟
已
是
逝
去
日
子
，
影
視
圈
競
爭
愈

來
愈
殘
酷
，
只
有
不
停
創
作
，
推
陳
出
新
，

以
饗
觀
眾
，
方
可
保
住
江
湖
地
位
。

日
本
社
會
的
晚
婚
化
及
不
婚
化
現
象
，
往
往
被
詮

釋
為
追
逐
個
人
自
由
，
抗
拒
家
庭
及
社
會
責
任
的
舉

動
，
由
是
與
資
本
主
義
社
會
的
個
人
主
義
至
上
原

則
，
好
像
暗
中
呼
應
，
可
是
現
實
中
卻
又
別
有
另
一

番
隱
衷
。
日
本
近
年
因
為
經
濟
不
景
，
出
現
大
量
的

非
正
社
員
︵
包
括
合
約
員
工
、
兼
職
員
工
及
臨
時
員

工
等
︶，
因
為
他
們
的
生
活
捉
襟
見
肘
，
所
以
往
往

被
形
容
為W
orking

Poor

。
但
即
使
撇
除
非
正
社
員

的
悲
慘
情
況
後
，
佐
藤
留
美
亦
指
出
今
時
今
日
日
本

企
業
的
正
社
員
，
想
要
結
婚
也
並
不
容
易
。
一
般
人

以
為
他
們
屬
於
社
會
上
的
優
勝
分
子
，
但
隨
㠥
進
入

就
職
冰
河
期
，
即
使
幸
運
地
成
為
正
社
員
，
現
實
中

仍
然
充
滿
苦
頭
，
要
結
婚
同
樣
荊
棘
滿
途
。

因
為
作
為
日
本
最
大
輸
出
國
的
美
國
嚴
重
不
景

氣
，
經
濟
持
續
低
迷
，
加
上
原
油
及
穀
物
的
成
本
費

用
又
居
高
不
下
，
令
到
大
部
分
的
日
本
企
業
的
業
績

均
急
劇
惡
化
。
面
對
生
產
量
下
降
，
而
設
備
投
資
也

停
滯
不
前
，
最
有
效
的
減
低
成
本
方
法
，
就
是
唯
有

向
現
有
的
僱
員
減
薪
入
手
。
事
實
上
，
在
日
本
普
遍

的
企
業
中
，
○
八
年
的
夏

季
花
紅
，
大
部
分
已
較
○

七
年
的
削
減
了
一
半
以

上
。
獨
協
大
學
教
授
及
經

濟
評
論
家
森
永
卓
郎
指
出
，
社
員
的
收
入
減
少
，
自

然
而
然
會
令
到
消
費
者
緊
縮
消
費
。
而
企
業
因
為
擔

心
顧
客
離
去
，
於
是
又
不
敢
把
上
升
的
原
料
費
用
，

轉
移
至
消
費
者
身
上
，
在
業
績
慢
慢
下
滑
的
情
況

下
，
唯
有
再
向
社
員
開
刀
，
由
是
出
現
惡
性
循
環
，

出
現
雙
輸
的
局
面—

企
業
及
社
員
均
陷
入
窘
境
。

事
實
上
據
○
六
年
︽
讀
賣
新
聞
︾
的
調
查
反
映
，

原
來
於
四
十
歲
而
可
以
升
上
課
長
一
層
的
管
理
層
人

數
，
只
有
百
分
之
二
十
六
，
大
約
四
人
中
只
有
一

人
。
而
在
日
本
企
業
的
情
況
中
，
一
旦
未
能
晉
升
上

去
，
那
麼
將
來
的
薪
金
變
遷
只
會
極
其
有
限
，
進
一

步
削
弱
了
自
己
及
下
一

代
的
發
展
空
間
。
正
因

為
此
，
從
社
會
現
實
的

情
狀
而
言
，
原
來
今
天

日
本
的
結
婚
冰
河
期
，

也
由
衷
屬
冰
封
三
尺
，

非
一
日
之
寒
的
下
場
來

了
。

我
眼
中
的
曹
又
方

馮小剛「問候」精準計算

日
本
晚
婚
化
的
真
相

復
活
節

沉默不說周星馳的人

那
霸
的
中
國
少
女

彥 火

琴台客聚

查小欣

翠袖乾坤
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山岸會：日本的「共產主義社會」
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合辦單位：Kubrick Poetry Society、《字花》、《傾向》
詩人：廖偉棠、鄧小樺、葉輝、Frank Ulrich Gast、貝嶺等
主持：何世鳳（ Polly Ho）

2.策蘭之夜：詩的深與傷─文學與音樂的對話
時間：2009年4月18日 下午六點半至八點半
地點：MCCM BOOKSTORE
主辦：《文化現場》、《字花》、MCCM BOOKSTORE、文化工房
協辦：《傾向》
主持：貝嶺
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木鼓是佤族的通天神器。
佤族人認為木鼓本身有神性，敲擊木鼓，

是佤族與神靈之間的交流。寞靜的阿佤山老
林中，咚咚的木鼓即是號令，佤族同胞們點
亮篝火載歌載舞，吼聲陣陣，鼓點聲中，魔
巴（祭司）唸唸有詞為佤人祈求幸福⋯⋯
木鼓的身上，繪有太陽、月亮、星斗、牛

頭、人像等畫像，都是魔巴們的即興創作，
祈禱時唸唸有詞，口嚼檳榔汁塗抹於鼓上，
隨意而成。
佤族的宗教活動及日常生活中，都難與木

鼓分割，依照佤族格言：「生命源於水，靈
魂求於鼓。」萬物生命與靈性都來自山雨和
神鼓。不管在坡頭或在山坳新建一個寨子，
一要選好水源，二要擬定建木鼓房的地址。
每個佤族寨子都有一個木鼓房，置一大一

小兩個木鼓，大者為母，小的為子；另說大
者為母，小者為公。大木鼓是母性的象徵，
是佤族心中的女神。
佤族的節日都與木鼓有關，每年農曆11

月、佤曆的1月舉行迎新水節，頭一杯新水，
最先得恭敬於木鼓。農曆8月12至16日歡慶新
米節，第一碗新米飯，首先要敬獻給木鼓。

製作木鼓是一件神聖的事，在砍伐大樹製
作木鼓時，最好採用紅懋樹或黃葛樹，傳說
這兩種樹的樹魂都非常厲害，必須請魔巴們
選擇一棵樹念祭辭，念辭大意是：「對不住
大樹神了，為佤族同胞的需要，您就行個方
便讓開條路，讓眾民享受這棵樹吧。」這
時，佤族的神槍手用銅炮槍或用弩箭，朝㠥
樹葉鳴槍放箭，多發子彈和竹箭一起並發，
把茂密的葉子射落樹叢中。等到樹神趕走，
山民們把樹砍倒，從中取出最直最圓約兩米
長的部位，為製作木鼓的好材料。
製作木鼓坯子的新木材，從山林拉回寨子

的半路，就放置露天歇息一夜，木鼓坯子要
蓋上竹蓆、簸箕等；在周邊點亮篝火，燒至
天明，預防半夜樹魂回來搶木鼓。村寨的同
胞留下部分住在山裡，狂歡的山民們，圍㠥
篝火打歌，吼唱《加林調》，唱累了，跳困
了，就蹲在篝火旁取暖，臉龐映㠥火光打
盹；而配備銅炮槍和弩箭的男青壯年，就專
門把守現場，或按頭人派遣的人，輪流站崗
放哨，防止野獸襲擊。
用木鼓祭祀時，佤人用竹子搭起祭壇，鋪

上芭蕉葉，將祭品擱在蕉葉上。祭品需取黃
牛的腿肉、舌頭、肝等，再加上豬
肉，雞肉，茶葉一包，米一碗，鹽
巴一塊，芭蕉一束，棉線一綹，水
酒一竹筒等。
白天，佤族人頂㠥太陽敲擊木

鼓，在大青樹（神樹）下踏歌狂
歡；夜晚來臨，佤族人披㠥星光敲
擊木鼓，在山野中賞月醉舞。那咚
咚作響的木鼓旁，黑珍珠般閃亮的
佤族姑娘，長髮飛浪，銀鐲晃動⋯
⋯此時，古老的佤山呈天地交融、
人神共樂。 （本報雲南辦供稿）
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F e a t u r e

所謂「隱士」，在
我的心中一直是高
人逸士的代名詞，
但無論是義不食周
粟、隱於首陽山的
伯夷和叔齊，還是
「採菊東籬下，悠然
見南山」的陶淵
明，隱士，作為一
種文化傳統，好像
早已隱沒在時光深
處，那些因超然不
群而最終被寫入正
史的隱士們，也大
抵只是為後世留下
了一些漸行漸遠的
背影而已。那麼，
中國當代究竟還有
隱士存在嗎？如果
有，他們又是以一
種怎樣的方式生存
在這個世界上呢？
對於這樣一個問
題，有人做出了十
分肯定的回答：
有！但令人意想不
到的是，做出如此
肯定回答的並不是
深諳傳統隱士文化
的中國學者，而是
一位地地道道的美
國人—一位熱愛
中國隱士文化、並
被傳統隱士的生活
方式所深深吸引的
美國人，他的名字
叫比爾．波特。

比爾．波特肯定中國當代仍有隱士的存在
並不是信口開河，而是他經過了大量的田野
調查之後所得出的結論。從上個世紀七十年

代起，身兼作家、翻譯家和漢學家等多個頭
銜的比爾．波特即長期定居於台灣和香港，
他於八十年代後期開始頻繁出入於大陸各
地，一方面將中國古代佛教典籍翻譯成英
文，同時為歐美讀者撰寫大量介紹中國風土
文物的文章和遊記；另一方面則追尋隱士的
蹤跡、親身探訪隱居在終南山等地的中國當
代隱士—在此基礎上，比爾．波特寫出了
一部有關中國隱逸文化及其傳統的產生和發
展，與中國當代隱士生存現狀相對照的專
著，他為這部專著起了一個寓意深遠的名
字：《空谷幽蘭》。
比爾．波特的「尋隱之旅」起始於中國古

代的佛教中心大同，但是，在那裡他並沒有
找到自己心目中的隱士，直到他來到被稱作

「隱士的天堂」的終南山時，他才終於如願
以償。在極短的時間內，比爾．波特的足跡
幾乎遍及終南山所有能夠到達的角落，他採
訪了許多隱居其間的佛教徒和道教徒，與他
印象中的隱士大相逕庭的是，這些現實生活
中的隱士遠沒有他想像中的那般浪漫，他們
的處所並不是「在雲中，在松下，在塵世
外」，他們當然更不是「靠㠥月光、芋頭和
大麻生活」，相反，他們過㠥最為原始的日
子，忍受㠥常人所難以忍受的孤獨和貧寒。
正是通過比爾．波特的走訪，我們終於知
道，在這個物慾橫流的時代，仍然有很多人
不為所動，自覺遠離這個充滿各種誘惑的花
花世界，甘守清貧、潛心自修，去追求自己
理想中「純粹的生活」，或者如他們所說的
去尋找一種「合乎正道的生活」。
比爾．波特的《空谷幽蘭》既是一部探討

傳統隱士生活方式的文化書，同時也未嘗不
是一部糅合㠥作者獨特人生感悟的智慧書。
比爾．波特不僅在書中追述了諸多中國古代
著名隱士的生平事跡，用以印證隱士作為一
種文化傳統的歷史淵源；他還對隱士的社會
身份及其本質進行了多角度與全方位的探
討。應該說比爾．波特對於隱士精神的把握
和理解是非常準確與深刻的，他說：「道德
和政治之間的矛盾是隱士傳統的核心。」是
從社會的層面觸及到隱士文化的本質；他
說：「只要你不受慾望的困擾，只要你的心
不受妄想左右，那麼你是出家人還是在家
人，根本沒有什麼區別。」則是從個人的層
面觸及到隱士文化的本質。事實上，無論是
從社會的層面、還是從個人的層面，如果沒
有身臨其境的切身感受，比爾．波特都是很
難做到這一點的。
古人云：「小隱隱於野，大隱隱於市。」

我個人覺得，隱，與其說是一種行為，不如
說是一種心態—就像陶淵明所說的那樣：
「心遠地自偏」—地偏，並不重要，心
遠，才是關鍵。或許，這也同樣是比爾．波
特想要告訴我們的吧。

當
代
仍
然
有
隱
士
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淼

■布饒依露（佤族）

佤族木鼓：與神靈對話

大
觀
園
是
曹
雪
芹
在
︽
紅
樓
夢
︾
中
精
心
構
建
的
人
間
仙

境
，
寄
寓
了
作
者
的
人
生
追
求
及
社
會
理
想
。
元
春
省
親
回

宮
後
，
怕
家
人
敬
謹
封
鎖
，
致
使
園
景
寥
落
，
就
命
那
些
能

詩
善
賦
的
姊
妹
和
弟
弟
寶
玉
入
住
其
中
，
從
而
成
為
紅
樓
夢

中
人
重
要
的
活
動
舞
台
。
但
大
觀
園
依
托
的
終
歸
是
現
實
世

界
，
不
僅
難
以
築
起
世
俗
襲
擾
的
防
火
牆
，
貴
族
家
庭
的
種

種
矛
盾
也
往
往
在
這
裡
爆
發
。
自
大
觀
園
啟
用
以
來
，
除
發

生
過
寶
玉
挨
打
這
一
事
件
外
，
還
先
後
開
展
過
兩
起
治
理
整

頓
。
一
起
是
關
於
公
共
財
政
方
面
的
，
即
所
謂
的
﹁
探
春
理

家
﹂，
在
大
觀
園
裡
開
源
節
流
搞
承
包
；
另
一
起
是
關
於
﹁
精

神
文
明
建
設
﹂
層
面
的
，
整
肅
的
內
容
主
要
是
﹁
有
礙
青
少

年
成
長
﹂
的
人
和
事
，
這
就
是
﹁
抄
檢
大
觀
園
﹂
行
動
。

有
人
說
，
抄
檢
大
觀
園
是
賈
府
的
一
次
﹁
掃
黃
﹂
行
動
。

如
此
定
性
不
是
沒
道
理
，
而
是
表
面
化
了
。
只
要
我
們
把
這

次
行
動
的
前
因
後
果
聯
繫
起
來
分
析
，
就
不
難
看
出
，
抄
檢

大
觀
園
實
質
上
是
賈
府
的
一
次
內
政
危
機
，
也
是
禮
法
對
叛

逆
的
一
次
撻
伐
，
對
追
求
平
等
自
由
的
女
奴
們
的
一
次
清

洗
。
這
個
戲
劇
衝
突
很
強
的
事
件
，
通
過
各
色
人
等
真
性
情

的
流
露
，
將
賈
府
各
個
層
次
的
矛
盾
暴
露
無
遺
，
特
別
是
這

項
行
動
所
產
生
的
激
變
效
應
，
讀
來
饒
有
意
味
。

為
了
說
明
問
題
，
讓
我
們
先
看
看
賈
府
的
內
部
管
理
體

制
。
老
壽
星
賈
母
，
在
家
族
中
輩
份
、
地
位
和
權
力
最
高
。

按
照
封
建
傳
統
，
管
家
的
權
力
應
當
歸
屬
長
子
賈
赦
和
邢
夫

人
，
但
不
知
為
何
，
卻
交
給
了
次
子
賈
政
和
王
夫
人
。
為
了

平
衡
雙
方
關
係
，
在
下
一
個
管
理
層
次
，
賈
赦
的
兒
子
賈
璉

和
兒
媳
王
熙
鳳
也
參
與
其
中
。
由
於
賈
璉
並
非
邢
夫
人
親

生
，
王
熙
鳳
又
是
王
夫
人
的
內
侄
女
，
賈
赦
和
邢
夫
人
事
實

上
被
排
斥
在
權
力
中
心
之
外
。
邢
夫
人
對
此
當
然
心
有
不

甘
，
針
對
王
夫
人
和
王
熙
鳳
的
小
摩
擦
不
斷
，
當
權
派
與
在

野
派
的
紛
爭
時
有
發
生
。
當
邢
夫
人
意
外
地
發
現
繡
春
囊

後
，
便
以
為
獲
得
了
新
一
輪
攻
勢
的
重
磅
炮
彈
，
抓
住
了
公

開
發
難
的
天
賜
良
機
，
由
暗
鬥
轉
為
明
爭
的
導
火
索
就
此
點

燃
，
﹁
兩
個
妖
精
打
架
﹂
變
成
了
兩
股
勢
力
的
較
勁
，
一
場

以
大
觀
園
為
目
標
的
整
肅
行
動
也
由
此
拉
開
序
幕
。

繡
有
春
宮
的
香
袋
，
竟
然
堂
而
皇
之
地
出
現
於
未
婚
男
女

居
住
的
大
觀
園
內
，
這
種
有
傷
風
化
的
現
象
如
果
傳
揚
開

來
，
必
定
會
讓
詩
禮
簪
纓
之
族
的
賈
府
蒙
羞
，
這
也
強

烈
地
勾
起
了
王
夫
人
心
病
。
自
寶
玉
入
住
大
觀
園
以

來
，
她
一
直
對
寶
貝
兒
子
的
前
程
牽
腸
掛
肚
。
當
她
看

到
繡
春
囊
時
，
既
擔
心
落
下
治
家
不
嚴
的
把
柄
，
更
害

怕
寶
玉
被
﹁
狐
媚
子
﹂
勾
引
走
上
歪
道
。
為
了
扭
轉
被

動
局
面
，
同
時
淨
化
寶
玉
的
生
長
環
境
，
於
是
便
小
題

大
做
，
決
心
把
這
件
事
查
個
水
落
石
出
。

這
次
行
動
的
總
體
意
圖
應
該
說
是
明
確
的
，
但
在
抄
檢
過

程
中
，
由
於
政
策
和
策
略
失
當
，
擴
大
了
打
擊
面
，
對
可
能

遇
到
的
問
題
及
其
後
果
估
計
不
足
，
加
之
其
中
還
摻
雜
了
小

組
成
員
的
個
人
恩
怨
和
動
機
，
行
動
之
初
就
遭
到
了
頑
強
抵

制
，
使
得
行
動
方
案
走
形
變
樣
，
不
得
不
草
草
收
場
。
抄
檢

的
結
果
，
傷
害
了
無
辜
不
說
，
還
得
罪
了
大
觀
園
中
幾
個
有

影
響
力
的
主
兒
，
不
僅
沒
有
達
到
預
期
的
目
的
，
還
爆
發
了

新
的
危
機
，
人
際
關
係
更
加
惡
化
，
道
德
秩
序
更
加
混
亂
，

並
成
為
大
觀
園
日
益
蕭
條
的
轉
折
點
。
其
實
，
這
次
行
動
從

一
開
始
就
注
定
要
失
敗
。

這
次
行
動
由
王
夫
人
坐
鎮
指
揮
，
王
熙
鳳
掛
帥
上
陣
，
行

動
小
組
成
員
還
有
王
善
保
家
的
、
周
瑞
家
的
、
眾
丫
環
等
一

干
人
。
行
動
之
前
，
王
夫
人
受
邢
夫
人
等
奸
讒
所
惑
，
曾
一

度
認
為
繡
春
囊
非
賈
璉
與
王
熙
鳳
莫
屬
，
後
經
王
熙
鳳
委
婉

曲
折
的
辯
解
，
才
打
消
了
王
夫
人
的
疑
慮
。
兵
馬
未
動
，
作

為
陣
前
主
帥
的
王
熙
鳳
首
先
受
到
了
懷
疑
，
這
是
兵
家
之
大

忌
。
王
熙
鳳
明
知
這
是
一
次
貿
然
行
動
，
原
本
不
主
張
興
師

動
眾
，
但
在
王
夫
人
的
盛
怒
之
下
，
﹁
也
只
好
低
頭
應

㠥
﹂。
後
來
的
事
實
充
分
證
明
，
王
夫
人
消
減
鳳
辣
子
權

威
、
重
用
王
善
保
家
的
這
種
策
略
是
失
當
的
。
從
自
身
的
利

益
計
，
王
熙
鳳
也
希
望
查
明
繡
春
囊
的
窩
主
，
進
一
步
證
明

自
己
的
清
白
；
另
一
方
面
，
她
又
不
想
開
罪
有
頭
有
臉
的

人
。
在
整
個
查
抄
過
程
中
，
王
熙
鳳
的
態
度
始
終
比
較
消

極
，
使
得
這
次
行
動
的
執
行
力
大
打
折
扣
。
作
為
邢
夫
人
的

陪
房
王
善
保
家
的
，
對
大
觀
園
中
那
些
給
她
氣
受
的
主
兒
，

早
就
有
一
股
子
怨
氣
沒
處
撒
，
難
得
有
這
樣
的
機
會
挫
一
挫

她
們
的
風
頭
，
便
自
告
奮
勇
地
充
當
了
這
次
行
動
的
急
先

鋒
，
這
一
點
，
又
恰
好
可
以
讓
事
出
無
奈
的
王
熙
鳳
所
利

用
。
她
讓
王
善
保
家
的
衝
在
前
，
自
己
則
從
旁
見
風
使
舵
，

居
間
調
停
。
待
到
王
善
保
家
的
搬
起
石
頭
砸
了
自
己
的
腳
之

後
，
她
才
打
起
精
神
來
，
盡
情
地
將
王
善
保
家
的
嘲
笑
拿
捏

了
一
番
。

近
些
年
來
，
熒
屏
上
的
宅
府
大
院
莊
園
戲
你
方
唱
罷
我
登

場
，
很
是
熱
鬧
了
一
陣
子
，
足
以
構
成
一
部
轟
轟
烈
烈
的
家

族
戲
系
列
全
書
了
。
這
些
家
族
舊
事
發
生
的
時
間
、
地
點
以

及
梗
概
、
情
節
儘
管
不
盡
相
同
，
表
現
模
式
卻
也
大
差
不

差
，
已
經
流
於
了
俗
套
。
同
樣
是
透
過
家
事
興
衰
演
繹
世
情

冷
暖
，
比
起
描
述
家
事
的
高
手
曹
雪
芹
來
，
還
是
差
得
遠

了
，
特
別
是
近
期
翻
看
︽
脂
硯
齋
全
評
石
頭
記
︾，
再
次
領

略
曹
雪
芹
淺
淡
通
俗
的
文
字
功
夫
，
品
咂
其
演
繹
戲
劇
衝
突

的
像
外
筆
觸
，
﹁
捲
上
珠
簾
總
不
如
﹂
的
感
覺
油
然
而
生
。

這
讓
我
忽
發
其
想
，
為
什
麼
沒
有
人
以
﹁
抄
檢
大
觀
園
﹂
為

主
線
，
編
導
一
出
好
玩
又
好
看
的
大
院
戲
呢
？

■
王
兆
貴

從
﹁
兩
個
妖
精
打
架
﹂
到
兩
股
勢
力
較
量

已養了三年蠶，不辭辛苦，圖個讓女兒開心，
多長一分見識，多積一點愛心。可如今，蠶寶寶
再度孵出，才驚出一身冷汗，驀然發現一個嚴峻
現實：這喧囂鼎沸的城市，這燈火輝煌的城市，
這車水馬龍的城市，這物慾橫流的城市，終於越
來越容不下一隻春蠶。
這幾年，採桑葉，一年比一年難。臨近的幾棵

老桑樹，堅守了許多年之後，隨㠥拆遷的「轟隆」
巨響，逐一被刀斧和鏟車連根刨去，最終歸為
「炮灰團」一族。到了明年，原本桑樹繁茂之
所，高樓大廈將拔地而起，故園痕跡全無。再往
郊外去延尋，情形也差不太多，城市版圖的迅猛
擴張，會突然讓一棵桑樹消失，接㠥又是另一
棵。絕望的桑樹，竟也像是城市裡偶遇的陌生
人，往往只與人匆匆擦肩而過。

「狗仔隊」一般，嗅遍城市各個角落，好不容
易探得一棵桑樹，驚喜萬分地採回桑葉，誰知竟
是一場悲劇的序幕。不服不行，如今的殺蟲劑，
科技含量實在是高，哪怕經過幾道水清洗，哪怕
用紙巾一一蘸乾，殘留的毒性仍是劇烈。一陣
「沙沙」進食後，蠶寶寶們一命嗚呼，頃刻間就
去了大半，讓人欲哭無淚。心疼中，轉念一想，
這可以算是蠶寶寶版「三聚氰胺事件」。
於是，不由懷念自己小時候。那時，天還很

藍，水還很清，河裡還有小魚，樹林裡還有野
蠶。桑樹，生長在城市的角落，低調地枝繁葉
茂，讓人隨處邂逅驚喜。老桑樹，甚至比樓房還
要高，簡直堪稱「摩天大樹」。彼時的城市孩子
們，沒有花樣百出的電動玩具，卻可以奢侈到餵
養一百多條蠶，而從不擔心蠶寶寶的食物來源。

採桑葉，餵蠶，親近㠥大自然，貼近㠥生命，充
實了純真的童年，點綴了童年的夢幻。
時光荏苒，不過二三十年的光景，如今只怕已

沒有多少城市孩子，還能親眼觀察到這神奇一
幕：一粒沙子般的小蠶卵，孵出一條黑黑的小蠶
寶寶，會趴在桑葉上無聲地吃，每隔一段時間就
要蛻一層皮，逐漸長成肥嘟嘟的大蠶寶寶，吃桑
葉的「沙沙」聲清晰可聞，某一天卻突然不肯再
吃桑葉，開始吐出晶瑩雪白的蠶絲，把自己團團
包入一隻蠶繭，又過一段時間破繭而出，已變成
長了兩道蛾眉的蠶蛾，生出新的蠶卵⋯⋯每年，
春蠶輪迴生命，伴孩子成長。
「尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘慼慼⋯⋯」

這段傷心之詞，切換到如今的城市時空，借用來
形容春蠶和它們的桑葉，實在是再恰當也不過
了。對於春蠶，對於桑樹，我們所居住的城市，
竟是一片兵荒馬亂，到處戰火橫飛，牠們性命堪
憂，只得倉惶逃離。只是，並非牠們不願留在城
市，而是城市根本容不下牠們，城市已非昔日的
詩意棲息之地。這樣的城市，也許最後只剩下滿
大街的「人」，一種在自然意義上並不完整的
「人」。

「待到春風二三月，石爐敲火試新
茶」。春意正濃，大地經暖陽的潤澤，一
片生機勃勃。漸漸逼近清明，便能嗅到
滿山茶樹瀰散的清香。莫名的，一種濃
濃的思父情緒，也隨㠥這個季節開放，
而這種情緒是浸潤在每一片茶葉的芬芳
裡的。
父親一生嗜茶如命，每念及父親，總

不自覺憶起那把父親用過的紫砂壺，古
色古香，小巧玲瓏，恰一手握於掌心，
可捧壺四處遊走。每日晨起，父親必先
沏一壺茶，備香菜一碟，如若有幾塊臭
乾子，那一早的時光，對於父親就是悠

哉樂哉。父親每飲熱茶，總伴有虎吸龍
吟之聲，眉梢上揚，便有一絲暢快的笑
意浮於臉頰。其神態似遊仙境，其意快
哉，那是一種無與倫比的享受。
父親去世後，那把伴隨他大半生的紫

砂壺，被母親收藏了起來。一日，去大
伯家，見條桌有一紫砂壺，非常眼熟，
細看正是父親生前用過的那把紫砂壺。
我正納悶，大伯解釋說：「這是你母親
送給我的。」大伯知道這把紫砂壺是我
父親生前的最愛，視之若珍寶。壺嘴因
不慎破碎，大伯煞費苦心用水泥按原形
做了一個。我心慰，有大伯珍愛慎用此
壺，父親於九泉之下，也是含笑的。

「爺爺泡的茶有一種味道叫做家，陸
羽泡的茶像幅潑墨的山水畫。」這是我
極喜歡的周杰倫演唱的歌詞。每當我沉
浸在意境悠遠情意綿長的歌曲旋律中
時，我總以為父親泡的茶就有一種味道
叫做家。而那茶香氤氳，茶汁暗紅，似
紅色畫卷，寫滿一種歷經滄桑的古意。
那種叫做家的味道，便是一種濃到極致
的真情。父親愛茶，一如愛自己的兒
子。好像到我讀初中的時候，父親就有
為我泡茶的習慣。從不習慣飲茶，到戀
茶，我漸漸養成了喝茶的習慣，甚至到
了一日無茶不可的地步。父親說，喝茶

有明目醒腦的功用，對於學
習是極有利的。我不知道我
飲茶的習慣是否對我的學習
產生什麼功效，但父親寄予
我的希望全泡在茶裡了。我
沒有辜負父親，正如我一直
保持㠥每日必飲茶的習慣。
如今，再也喝不到父親泡的
粗茶了。每念及此，不禁眼
眶潮潤。
姐夫去涇縣購得新茶，贈

予我一半，甚是高興。自然
聯想到揚州八怪之一的汪士慎在品味涇
縣的「白雲茶」時，寫下的優美詩句：
「共對幽窗吸白雲，令人六腑皆清芬。」
那是怎樣的一種清芬，於我還應有絲絲
縷縷淡淡的哀傷。我夜間寫作，必沏一
盞清茗作伴。那溫馨清潤的新茶，我豈
敢獨享，雖不能與父親對坐品茗，亦遙
寄相思，與父共品。父親那飲茶的愜意
之態，歷歷在目。每至傷懷處，便不自
覺黯然神傷。父親啊，悠悠數載，你可
地下有知，兒子是多麼想念你。「寒燈
新茗月同煎。淺甌吹雪試新茶。」此
時，有你共享，那會是怎樣的一種美
好。

城市容不下一隻春蠶

■江德華

音樂是一種特殊的文字，它將天下的奇
人奇事分化成宮商角徵羽，雜糅進琵琶、
二胡、古箏、笛、簫等樂器中。一串音
符，就是一段文字，演繹㠥世間的悲歡離
合，令聽者動容。
《高山流水》的琴曲故事早在春秋戰國

時代已經開始流傳。《列子．湯問》載：
「伯牙鼓琴，鍾子期聽之。方鼓琴而志在高
山，鍾子期曰：『善哉乎鼓琴！巍巍乎若
泰山。』志在流水，鍾子期曰：『善哉乎
鼓琴！洋洋乎若江河。』鍾子期死，伯牙
破琴絕弦，終身不復鼓琴，以為世無足復
為鼓琴者。」武漢現在有個地方叫「琴斷
口」，相傳就是伯牙摔琴的地方。
《廣陵散》是漢代廣陵地區（今江蘇揚

州一帶）的民間樂曲，所用的樂器初為
笛、笙，後來發展成大型的七絃琴曲。
「散」有民間俗曲的含義，有別於宮廷宴會
和祭祀雅樂。曲譜中有「取韓」、「衝
冠」、「發怒」、「投劍」等分段小標題，
表現的是這樣一個故事：戰國時韓國人聶
政的父親為韓王鑄劍，因為違了期限，被
韓王所殺。聶政為父報仇但行刺失敗，當
他知道韓王好樂後，遂毀容，入深山，苦
學琴藝10餘年。身懷絕技返韓時，已無人

相識。於是，找機會進宮為韓王彈琴時，從琴腹內抽出匕首
刺死韓王後，他自己亦自殺身亡。
《胡笳十八拍》反映的主題是「文姬歸漢」。漢末戰亂中，

蔡文姬流落到南匈奴長達十二年之久，她身為左賢王妻，然
而十分思念故鄉。當曹操派人接她回內地時，她又捨不得離
開兩個孩子，還鄉喜悅被骨肉離別之痛所淹沒，心情非常矛
盾。《胡笳十八拍》是由18首曲子組合而成的琴樂套曲，將西
域吹奏樂器胡笳的悲涼音調放入古琴之中，以感人的曲調表
現了蔡文姬不堪回首的悲慘人生經歷。
琵琶名曲《十面埋伏》完美地表現了名聞古今的秦末楚漢

之戰。公元前202年楚漢兩方在垓下(今安徽省靈壁縣東南)進行
決戰時，漢軍設下十面埋伏的陣法，從而徹底擊敗楚軍，迫
使項羽自刎烏江。明代王猷定在《四照堂集》一書中記述了
當時琵琶名手湯應曾演奏《楚漢》一曲的生動狀況。文中寫
出道：「《楚漢一曲》，當其兩軍決鬥時，聲動天地，瓦屋若飛
墜。徐而察之，有金聲、鼓聲、劍弩聲、人馬辟易聲，久
之，有怨而難明者為楚歌聲；淒而壯者為項王悲歌慷慨之
聲，別姬聲；陷大澤有追騎聲；至烏江有項王自刎聲；餘騎
蹂踐爭項王聲，使聞者始而奮，既而悲，終而涕泣之無從
也，其感人如此。」

■張賢超

清明．春茶．父親

■《空谷幽蘭》（美）比爾．波特，明潔

譯，當代人民出版社

■佤族木鼓

古
曲
裡
講
的
歷
史
故
事

■
王
東
峰


