■為躲避裁員，不少育齡女白領紛紛選擇突擊「造人」。

躲避裁員 OL突擊「造人」

防不勝防

除努力工作、積極學習等常規「保職」方式外，有媒體爆出，不少女性白領開始使用「突擊懷孕」這一怪招。

據稱，不少育齡女白領為躲避裁員而選擇突擊懷孕，背後原由是國家勞動法規定，任何公司在女員工懷孕和哺乳期間不得以任何理由和借口開除員工。報道引述在北京金融街工作的王小姐說，她匆忙懷上「金融危機寶寶」，因為與其被公司裁員後沒有生活着落，還不如借懷孕之機回家帶薪休息一段時間，飯碗也暫時可以保住。不過據記者了解，以「造人」作為躲避危機的招數，在女白領中並不流行，不少職場女性甚至因經濟蕭條而不敢生育。職場專家郝健說，懷孕並不是所有女性都適合的保職方式，是否被裁員，最終要看公司效益和實際需要。如果公司能挺過嚴冬，一般都不會辭退懷孕婦女，但如果公司不景氣到極點，即使支付補償金也會辭退懷孕女員工。

4成白領降薪 6成拒再投資

■一度受捧的京城私家菜館，如今因性價比低而門庭冷落。

現金為王

儘管官方強調，目前中國並未出現大規模裁員潮，但是在金融海嘯的影響下，內地職場人士已經感到黑雲壓境，一片風雨飄搖。智聯招聘網一項調查顯示，金融危機影響下，內地50%白領的基本工資尚未下降，30%白領的薪金福利有所下降，13%白領的工資和福利均明顯下降，僅有3.4%的白領加薪。

上述調查結果看似並不嚴重，但對於往年內地職場飛漲的薪金水平，很多白領都抱有「不加薪就是變相減薪」的心態。但面對這一結果，多數白領敢怒不敢言，37%的白領因金融危機推遲或取消了跳槽計劃。

「開源」無望，白領志在「節流」，該調查還顯示，6成白領選擇現階段不做任何投資，47%的白領已減少娛樂消費，46%的白領減少購物，43%的白領不再「下館子」，只有24%的白領表明目前開銷並未受到影響。此外，騰訊網的調查亦顯示，約80%的網民表示已感受到經濟危機對生活帶來影響，其中34%認為影響嚴重。這些網絡民調，無一例外都顯示出，這場寒氣逼人的經濟嚴冬已經到來。

金融地產失寵 「鐵飯碗」搶手

■09年內地求職總人數料超千萬，各地招聘會總是場場爆滿。

時過境遷

如果說在職白領正為保住飯碗而挖空心思苦苦掙扎，那麼中國超過數百萬剛畢業、即將畢業的大學生們，則為了尋找「下家」而另闢蹊徑。本報記者日前探訪多場針對應屆畢業生的招聘會發現，曾因高收入而備受歡迎的金融、房地產行業已成昨日黃花，多數大學生都轉而希望進入央企、國家機構，「就算掙得少，也是個鐵飯碗」。

09求職者勢超千萬

人力資源和社會保障部副部長張小建表示，09年大學生畢業人數將達610萬，加上往屆未就業的畢業生，和美國金融危機導致的海外回流人員，中國明年的求職人數料超過1,000萬人。

「要麼考公務員，要麼找國企」，一名大四女生告訴記者，可惜難度都太大。在北京市教委舉辦的一場萬人招聘會上，畢業生們大都擠在國企攤位前諮詢、遞交簡歷。北京捲煙廠雖然名氣不大卻是國企，一位剛遞交完簡歷的大學生說，煙廠雖小，但國企始終有保障，工資雖然沒有私企多，但工作相對輕鬆、穩定。

據觀察，很多企業的招聘要求已悄然出現變化，過去看重的高學歷，如今已轉為注重工作經驗和專業技能。一位私企招聘人員對記者說，受金融危機影響，公司對高薪、高學歷的管理人員需求減少，而對專業技術人員的需求量有所增加。

與往年相比，金融、外貿、房地產等企業的招聘職位也大幅減少，但隨着中央大力支持交通運輸建設，多年來備受冷落的交通運輸、土木工程等專業學生變得十分搶手。據北京交通大學的負責人介紹，不久前深圳地鐵在他們的學校剛剛招收了60多名大學生。

金融海嘯眾生相 「不景氣」催生另類求存法

白領奇招禦「冬」

昔鬥富今比慳

當多數人正因全球金融危機而銀包縮水時，內地網站策劃人程亮卻因這次危機奠定了自己的「江湖地位」——他以極低成本和幾位待業中的朋友聯手創辦的網站「不景氣」(www.bujingqi.com)，因宣稱「抱團取暖，渡過經濟寒冬」，開通僅僅兩周，點擊率和註冊人數就一路猛增。程亮說，「如今網絡上熱衷討論如何保住『飯碗』，就像當初白領的興奮點是討論用幾個月的薪水買一隻LV新款手袋」。這恐怕是金融危機寒流籠罩下中國職場困局的真實縮影。無論是但求自保的職業白領，還是擠破腦袋搵食的大學畢業生，無不絞盡腦汁，避危尋機，演繹出一幕幕怪招紛呈、神通各顯的職場禦「寒」圖。

■本報北京新聞中心記者 劉凝哲、實習記者 張一墨

■高舉「開源節流，同舟共濟」大旗的「不景氣」網站，人氣急升。

程亮自信地說，網站的人氣不僅證實了自己的眼光，更說明了現狀的確不景氣。他表示，相信「不景氣」是目前唯一團結網絡力量應對經濟危機的中文網站，也是對時代的客觀鑒證。

滬指重返6000 網站自動關閉

據了解，該網站倡導「不景氣是一種時尚」，高舉「開源節流，同舟共濟」大旗，拉動「為了省錢而進行的消費」，給自由職業者攬私活提供方便，為各地空閒人士提供打零工的機會……

當記者問及「不景氣」網站的上述定位是否有些「過於理想化」時，程亮憤憤地說，如果滬指重返6000點，網站就會自動關閉，「說實話，我真想明天就關了它！」

除了「不景氣」，內地各大網絡論壇上過去充斥的「鬥富Show」帖，從Show名牌、Show珠寶到Show房產、Show跑車，轉眼間全變成了「我是如何用30元錢過一個月」、「省錢達人是如何生活的」、「蹭吃蹭喝的秘籍」等「比慳」帖。

不僅是大型投資，職場人士節衣縮食的生活還體現在各個方面。一位北京的士司機對記者感歎，原來幾個在CBD上班的白領，不僅包車上下班，還經常出手闊綽不要找零，「現在那幾位全都坐巴士、地鐵上下班了」，這位司機說，如今秋風蕭瑟的北京，跟奧運時火爆的生意相比，簡直就是天上地下。

私家菜館遇冷 街頭小吃受捧

一度因別具風格情調而備受京城白領追捧的私家菜館，也因價格不菲「性價比」不高，如今也是門庭冷落車馬稀。北京後海附近的私家菜館員工告訴記者，生意好時，經提前預約的顧客，可能還需要排隊等位，現如今餐廳的上座率有時甚至低於5成。

「還是成都小吃實在」，在外企工作的肖小姐說，原來會花錢買情調，其實還不如擔擔麵好吃。「我不但有房有車，還有一身貸款，就是沒有存款」，她說，看着身邊不斷有朋友被裁員、減薪，終於明白「過冬糧」很重要，可惜有點晚了。

退役得10萬 學子爭從戎

■種種徵兵優惠政策，吸引大學畢業生紛紛棄筆從戎。

如今，待業大學生們除有老三樣選擇「考研、出國、吃爹媽」外，「棄筆從戎」似乎已成為他們面對現實、實現理想的又一選擇。

北京多所高校的徵兵負責人向本報表示，大學生報名參軍人數大大超過往年。「過去雖然學校大力宣傳，但最多不過有十幾人報名參軍」，北京工商大學徵兵處負責人李響告訴記者，去冬的徵兵工作還未正式開始，已有幾十人表達參軍意向。北京市徵兵辦有關人士透露，自10月底啟動北京徵兵工作後，應屆大學生報名入伍佔總人數的30%。

不僅僅是北京，大學生「參軍熱」席捲全國。官方媒體稱，廣東省在徵兵第一天，就有來自30多個大中學校的5,000多名學子報名應徵；在重慶，僅兩所高校就有數千名大學生參加徵兵諮詢；由於吉林省大學生入伍政策對女生給予優惠，前來報名的女大學生甚至超過男生。對此，徵兵辦有關人士分析認為，這與軍方出台徵兵優惠政策以及大學生就業壓力過大都有關係。

優待多多：免試保研 推薦就業

據不完全統計，各地出台的大學生參軍優惠政策包括，每年每人補助1萬或數萬元不等，復員後地方政府負責安排工作，政府以助學金、創業補助等方式發放數萬元。

據了解，廣州籍新兵服役兩年後，可從當地政府拿到最高18萬元的安置費、優撫費；而在校大學生服役後，可免試專升本、保研、免學費、推薦就業等。以廣州越秀區為例，義務兵服役期間，越秀區政府每月發放450元優待金，如復員後自謀職業還將發放8萬多元補助金。「一個退役兵從地方政府能拿到的補助就近10萬元，這還不包括服役期間的部隊津貼」。

「我不是為了10萬塊錢當兵的」，北京聯合大學中文系大四學生小朱很堅定地說，雖然還沒找到工作，當兵入伍是一個現實的選擇，但「解放軍是很神聖的，我從小就很崇拜軍人」。據他了解，不少大學生希望參軍，不僅是就業壓力所致，也是「軍人情結」使然。

歷史與空間

繁體字「申遺」的迷思

■賀越明

不久前，繁體字在台灣的媒體上扮演了一回主角。據報道，當局計劃將繁體中文字列入世界文化遺產，並期望四年內達成目標。更具體的是，預定在農曆年後成立「產官學推動小組」，向世界各地重要大學展開聯署。有負責官員表示，雖然大陸目前實施簡體字，但大陸知名大學仍可能是爭取聯署的對象，「因為這與意識形態無關，這也是中國古代老祖宗的遺產，兩三千年的古漢書文字，台灣地區仍能保存着，大陸沒有必要反對。」

確實，「古代老祖宗的遺產」，是很能打動人的幾個字，大陸媒體發佈這個訊息時作了些正面的回應報道，比如：「為繁體字申遺，能夠讓台灣的民眾更加了解、愛護我們祖先發明的語言和文字，增強作為中華民族一員的榮譽感。也許這不是台灣當局要為繁體字『申遺』的目的，但是卻應該是能夠達到的效果；」又如：「簡體字其實也並非今天才有，早在東晉王羲之的書法作品中其實就有簡體字的存在，其實這一申遺應當以『漢字』這一體系申報比較合適，因為在歷史上不僅僅中國使用漢字，日本、朝鮮、越南以及東南亞一些國家地區都曾或正在使用漢字，這一事件如果引導得好，可以促進漢字文化圈的團結，有利於華人的團結；」再如：「目前全球使用漢字的人口中，使用簡化字的佔據絕對多數，無論從哪一角度而言，漢字『申遺』的主體都應當是大陸。」從媒體上的意見看，對「申遺」似無異議，分歧只是在於：該申請繁體字還是漢字整體？應由台灣申請還是大陸代表中國申請？

讓人不解的是，不論是提出動議者還是參與討論者，似乎都在閉門空談，異想天開。何以不事先研究一下「世遺」的內涵呢？對於「文化遺產」的定義，1972年11月下旬通過的《保護世界文化和自然遺產公約》有明確規定：文物，指從歷史、藝術或科學角度看，具有突出的普遍價值的建築物、雕刻、繪畫和具有考古意義的性質成分或結構、銘文、洞窟以及綜合體；建築群，指從歷史、藝術或科學角度看，在建築樣式、同一性或與景觀結合上具有突出的普遍價值的單獨或連接的建築群；遺址，指從歷史、審美、人種學或人類學角度看，具有突出的普遍價值的人造工程或人與自然的共同傑作以及考古遺址。試看：一種文字尤其是十多億人口正普遍使用着的漢字（包含繁體字），是否符合上述任何一類規定呢？

從具體申請來看，要獲准列入《世界遺產名錄》的文化遺產項目，必須符合下列一項或幾項標準：代表一種獨特的藝術成就，一種創造性的天才傑作；能在一定時期內或世界某一文化區域內，對建築藝術、紀念物藝術、城鎮規劃或景觀設計方面的發展產生過大影響；能為一種已消逝的文明或文化傳統提供一種獨特的至少是特殊的見證；可作為一種建築或建築群或景觀的傑出範例，展示出人類歷史上一個或幾個重要階段；可作為傳統的人類居住地或使用地的傑出範例，代表一種（或幾種）文化，尤其在不可逆轉之變化的影響下變得易於損壞；與具特殊普遍意義的事件或現行傳統或思想或信仰或文學藝術作品有直接或實質的聯繫。最後一項標準只有在某種特殊情況下或與其他標準一起作用時，才能成為理由。試想：不論是繁體字還是漢字整體是否符合上述任何一項（或幾項）標準呢？

到2008年為止，獲得確認的世界文化遺產共有679項，其中沒有一項是文字。看來，這不是偶然的。你說繁體字或漢字是「文化遺產」，那麼其他文字難道就不是嗎？倘若當初設定「文化遺產」的標準時，不把文字排除在外的話，全世界的文字種類數以千計，幾乎每個國家都可將自己有點歷史的文字「申遺」，今日的《文化遺產名錄》很可能變成「各種文字名錄」了。

對於推動繁體字「申遺」，台灣有核心幕僚透露一個秘聞：劉兆玄過去到大陸時曾參觀博物館，一旁的外國人很驚訝他竟能把古書的文字一字一句念出來。這位外國人說：「這不是兩三千年的文字嗎？」劉兆玄表示：「這就是正體字的重要了，台灣保存了兩三千年的（文字）活化石。」劉所說並非「繁體字」，而是「正體字」。可見，要將繁體字正名為「正體字」，說明是祖先傳下的正統文字。果真如此，大陸和其他地區使用的「簡體字」豈非該打入另冊？

「繁體字」正名為「正體字」，又裝飾成「活化石」，再到聯合國教科文組織「申遺」，一旦成功就能被「保護」了。

設想很美妙，卻可惜是Mission Impossible（不可能的任務）。

古典瞬間

宋朝也有假鈔

■李開周

胡子遠是南宋人，做過知縣，寫得一手好文章，跟著名詩人范成大和著名詞人周必大都是哥們兒。家底也厚實，幾千畝地，幾百間房，房屋出租，土地也出租，房租和田租嘩嘩地往家裡流，端的是日進鬥金。他有個老父親，在家管賬，房客和佃戶們交租，錢都從他手裡過。老人家年紀大了，老眼昏花，收錢的時候看不清真假，有一回胡子遠去盤賬，發現租金中居然有5000貫都是假鈔！

南宋初年的物價，浙米一石，會子一貫。會子是宋朝紙幣的一種，如果胡家收租是按會子結算的話，那麼由於胡老先生的麻痺大意，胡家實際上等於損失了5000石米。宋朝一石是58.5升，裝米大約50公斤，按大陸糧價，50公斤米怎麼着也得100元吧。5000石米就是50萬元，胡家虧大了。

想想虧了50萬，胡子遠很心疼，也很生氣，給老家的官員寫信，準備把那些用假鈔交租的房客和佃戶狠狠地收拾一頓。胡老先生宅心仁厚，給擋住了，說這些人都是窮苦人，你一追究，他們以後的日子更沒法過，反正咱家有的是錢，犯不上為這50萬大動干戈，以前的事情就當沒發生過，以後多加注意就是了。

有人聽說了這件事，找胡老先生面談，要半價收購那5000貫假鈔。那人很奸詐地對胡老先生說：「這假錢放您這兒，無非是一堆紙，可是到了我手裡，很快就能花出去。」胡老先生一口回絕：「我已經被假鈔坑了，怎麼能讓它們流到市場上再坑別人呢？」然後他就像林則徐虎門銷煙那樣，斷然燒掉了那些假鈔。

上述事件原載於《老學庵筆記》第6卷，作者是陸游。陸游說，「胡子遠之父……得錢引五百貫，皆偽也。」事實上，胡子遠父親收租收到大量假鈔，在宋朝假幣史上只是冰山一角而已。下面說幾個關於假鈔的大案子。

《宋史》第374卷記載，南宋初年的四川有個五十人犯罪團伙，專門印製假鈔，後來被發現並逮捕，查出假幣30萬張，每張面額最高千貫，最低十貫，而經他們之手印製的大量假幣已經進入市場流通了。

《朱熹文集》第19卷記載，公元1182年，台州知州唐仲友對假鈔犯蔣輝威逼利誘，讓他雕刻了新幣鈔版，並讓秘書偽造了花押和印章，然後印出2600張假幣，每張面額均為一貫。

《鶴林玉露》甲集第4卷記載，公元1230年前後，原紅襖軍起義領袖李全割據山東，不知從哪個渠道弄來新幣印版，動員自己的軍隊狂印假鈔，並持假鈔在臨近省份購買糧食和軍火，造成江南物價飛漲。

有意思的是，這三宗假鈔案的主犯都沒有挨刀。李全手握重兵，朝廷殺不了他；唐仲友是宰相王淮的女婿，政府殺不了他；至於四川那個五十人犯罪團伙，本來已經判了死罪，宣撫使張浚突發奇想：既然他們能造假幣，肯定也能造真幣，乾脆讓他們進印鈔廠當技工算了！

這就像傳說中的電腦黑客，雖然犯了大案子，卻因技術過硬而被中情局高薪聘請。

■山東濟南出土的宋代銅錢。（網絡圖片）

亦有可聞

新春探梅香雪海

■沈鴻鑫

初春探梅是江南的一個習俗，也是一件賞心樂事。江南探梅的處所不少，但我常去的還是我故鄉蘇州的香雪海。

香雪海在蘇州城西南的光福鎮，這裡諸峰連綿，重山疊疊，鄧尉山僻居群山之中，它的一邊斜向秀麗浩淼的太湖伸出。鄧尉山因漢朝重臣鄧尉在此隱居而得名，山前山後梅樹成林，花開之日，滿山盈谷，繁花灼灼，暗香四溢，瀰漫千里，勢若雪海。清代詩人、康熙年間江蘇巡撫宋犖遊鄧尉山時，即景寓意，在吾家山畔題寫了「香雪海」三字摩崖，從此，香雪海便名聞遐邇，並且很快被人們公認為這裡的地名。

鄧尉種梅歷史悠久，約始於西漢，據《光福志》載：「鄧尉山裡，種梅者，十中有七」。因此當地有「種梅如種穀」的說法，正月探梅也成了吳地春遊的一項重要內容。登上吾家山，只見紅英綠萼，入繁星點點，相間萬重，近前觀之，一樹樹梅花吐豔，如同瓊枝瑤樹，簇擁着你的是一片潔白晶瑩的蕩漾銀海，而陣陣幽香悄悄地灑滿了你的全身。你不僅會被梅花傲霜鬥雪的精神所感染，而且會從紅梅綻放所透露出的春的資訊而感到振奮。歷代許多詩人曾為之動情，寫下了諸多美好的詩章。明代詩人高啟寫道：「入山無處不花株，遠近高低路不知。貪愛下風向氣息，離花三尺立多時」，寫得景真情切。置身於如此境界，俗念俱消，人的心靈也彷彿被淨化了。

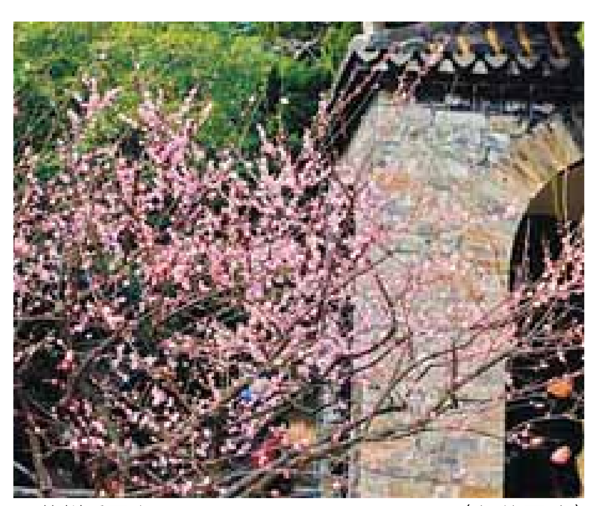
沿着兩邊梅樹簇擁的山間小道向上攀登，到半山亭腰，有亭翼然。此亭稱梅花亭，作五角形，頂高二丈許，銅鶴結頂，上下錯彩，亭子的柱、簷、藻井、欄杆，無不呈五爿梅花瓣狀，整個亭子取林和靖「梅妻鶴子」的寓意，與周圍的景色渾然一體。觀此，不禁使人揣摩起這位著名隱士的獨特心境來。亭子南面有清乾隆帝遊山賞梅時題寫的御碑。梅花亭附近還有聞梅館，抬頭見館門石柱上題有一副楹聯，對仗甚工，上聯為「尋宋商丘題詠遺文，入勝出幽十里梅香歸吐納」；下聯是「訪清高宗遊觀陳跡，撫今懷舊四圍山色感興亡」。我登上聞梅館前的平台，憑欄四顧，人在萬花叢中；極目遠眺太湖煙靄一片，這裡真是賞梅觀景的絕佳所在。

遊罷吾家山，來到鄧尉司徒廟，它就是為祭祀東漢司徒鄧禹而建造的。鄧禹十三歲就精文善武。王莽篡位時，他受業於長安，與劉秀相好。後來劉秀起兵光復漢室，拜鄧禹為大將軍。鄧禹運籌帷幄，深謀遠慮，協助劉秀「延攬英雄，務悅民心」，終於推翻了王莽政權。劉秀稱光武帝後，鄧禹被封為大司徒，綜理朝政，官位相當於後來的宰相。當年鄧禹只有二十四歲。後來，鄧禹隱居在蘇州光福，後人在這裡建了司徒廟紀念他。

到司徒廟，我總要瞻仰園中所植的四株世間罕見的古柏，據傳即為鄧禹親手所植，迄今已有二千多年的歷史。這四株柏樹分別被命名為「清」、「奇」、「古」、「怪」，真是十分貼切。那一株「清」秀挺拔，直衝霄漢，高達數十呎，虬枝舒展，碧葉葳蕤；另一株「奇」特嶙峋，主幹折裂，可是新枝出於枯本；再一株「古」樸蒼勁，樹紋縈繞，螺旋而上，顯得生氣勃勃；最妙的是那株「怪」柏，相傳曾遭雷擊，樹幹被一劈而成兩爿，分別向左右臥地而生，蹺曲伸展，如蛟龍騰雲，雖然樹身近乎枯木，然而枝頭仍有新葉生長。我凝視着這四株古柏，真為它們歷盡千年，不屈不擾的抗爭精神和強大無比的生命力而嘆服。

歷來對清、奇、古、怪四株古柏的題詠很多，清代詩人黃知彰詩云：「千年淪落老詩人，古怪清奇現後身，桃李叢中容不得，梅花邀去結詩鄰」。一九六三年十二月，我國劇壇巨匠田漢到上海參加華東話劇會演活動，受到柯慶施、張春橋等人的誣衊和打擊。一九六四年一月田漢提前離開上海，他先到蘇州，在老作家周瘦鵑等陪同下去光福司徒廟等處遊覽，他看着園中四株古柏，感慨繫之，口占一絕，云：「裂斷腰身剩薄皮，新枝依舊翠雲垂，司徒廟裡精忠柏，暴雨飆風總不移」。他借物詠懷，讚美了古柏的清勁脫俗，歷擊不磨，表達了自己對張春橋之流的憤慨和蔑視。

司徒廟園牆裡的石刻也很可觀，雕刻內容是一部《楞嚴經》，這是宋代佛教大乘經之一，由明代崇禎年間名家王時敏、侯峒曾、張炳撰三人書寫，有吳門章懋德齋鐫刻，是佛經和書法的藝術珍品。



■蘇州香雪海 （網絡圖片）

豆棚閒話

在歷史這面鏡子面前

■王兆貴

在玻璃未進入中國之前，我們的先人曾經歷過以清水為鏡、以瓦石為鏡、以鑄銅為鏡三個階段。用銅鑄造的鏡子，稱作「鑒」。《紅樓夢》中提到的那個「風月寶鑒」，不過是一面被妖魔化了的銅鏡而已。因為鏡子具有參詳對照功能，所以古人常常用它說事。東漢荀悅提出君子有三鑒：「鑒乎古，鑒乎人，鑒乎鏡。」到了唐太宗那裡，這三鑒又有了新發展，所謂「以銅為鑒，可正衣冠；以古為鑒，可知興替；以人為鑒，可明得失」。自此而後，把歷史看作鏡子，幾乎成了我們讀史的常識。為好玩而讀史的人固然也有，但玩過之後，有意無意間也會與現實相比照。

國人之啟蒙，與西方有很大的不同，基本上不是始於童話而是史話。過去的孩子，從父母那裡聽到的大多是益智的歷史故事，而很少是甜蜜如夢的童話；私塾的蒙訓教材中，大約是沒有童話的。即便在我記事時，耳邊聽到的除了民俗和神話外，更多的也是歷史故事。一部《三字經》，通篇開列的盡是歷史故事。至於成語辭典中有多少歷史典故的成份，更是數也數不清。難怪有人把中國人與猶太人並列為兩個最重視歷史的民族。

直到今天，這種現象仍然保持着一定的熱度。只要看看影院的海報、熒屏的預告、書店的貨架，再到大學或社區裡聽聽那些叫座的名家演講，你就會明白此言非虛。央視的百家講壇一度那麼火，並出現了像易中天、紀連海等一批有fans追捧的「明星學者」、「學術超男」，多多少少也與說古講史有關。

為何會產生這種現象，並一直延續至今，這與我們看待歷史的態度有關。通俗一點說，是因為歷史對我們有用。一部人類發展史，其中確實有我們值得遵循的規律和值得借鑒的經驗。作為先人經驗教訓的總匯，歷史就像鏡子一樣，可以鑒往知來，觀古明今。其中，經驗可以用來參照效仿，不必再耗嘗試的精力；教訓能夠用來規避風險，不必再犯過去的錯誤。口頭上抑或是書面中，人們之所以每每提及「古話說」、「常言道」，就是以古訓為規範，用來警示自己，曉諭別人。把歷史看作鏡子，從而知榮辱、端品行、明是非、看得失、論成敗的做法，凸顯出中國人讀史的功利性。

值得注意的是，這種功利性取向的產生，在很大程度上是因為整個國家都看重歷史。由於歷史關係到整個民族文化的傳承和弘揚，編史、修史便不再是個體行為，而是作為立國之大事。以至於從很早開始，就由國家來設置專門的機構和史官進行操控和管理。信而有徵的歷史記載可上溯到春秋，大膽一點推斷，可能始於商周。這也充分說明，歷史的重要性在中國，於數千年前就已經上升到公共建設的層面了。官方的重視程度如此，民間對讀史、學史的熱情就可想而知了。

借助歷史這面鏡子，廣閱歷、長見識、增智慧，乃至知人論世，並不是一件壞事。但是，歷史這面鏡子果真像日常生活照鏡子那麼靈便自如、簡單好用嗎？

歷史演變的因果關係，畢竟不同於科學實驗。歷史不是數理化給定的公式，既不可能完全拿來解釋現實問題，更不可能完全拿來解決現實問題。歷史這面鏡子中的影像大多已經基本定格，而現實社會正處於不停的流變中，每天都有可能發生新的事物。

其次，歷史具有兩面性。譬如，在宋史中，打敗仗、丟土地、賠銀兩幾乎成了家常便飯，讀過之後，滿眼盡是屈辱和悲憤，最傷民族自尊。但正是在這樣一個積弱不振的朝代，市井發達，文化繁榮，老百姓的生活相當平靜和富庶，詩化的人文生態更是令人神往。別的毋須鋪陳，僅看孟元老在《東京夢華錄》序中那不到600字的描繪，就足以讓我們領略到宋人的生活是多麼滋潤，以至於有人大呼「我願生活在宋朝」！一部宋史，如同《紅樓夢》中的「風月寶鑒」，可以說是憂患與閒適並存，衰微與輝煌同在。

再者，也不是所有史實都能用來作鏡子的。在浩繁的歷史卷帙中，常常是真相與偽詐、精華與糟粕、真理與謬誤混雜在一起。對於普通讀史者來說，不可能披沙揀金，一一地去辨識考證。過多的經驗，有取用不竭的好處，也有不知所從的抵牾。有點像服用滋補藥品一樣，在吸取營養的同時，還要警惕其毒副作用。作為經驗教訓的歷史，即便是經過前人的去蕪存菁，那也是通過文字語言的化約和結晶才傳到我們手中的，要感同身受地加以體認和轉換，並不是一件簡單的事。通俗一點說，拿過去的鑰匙解現在的鎖、開未來的門，不是不可為，而是不易為。

清代吳若華在《新磨古鏡》中吟道：「閱古興亡疑有眼，辨人好醜總有聲。玉台妝罷時拂拂，莫使浮塵又暗生。」這首詩作，借「妝罷時拂鏡」勸誡世人不要讓浮塵遮蔽了自己視線的用意是好的，但無論修史、治史還是教史、讀史，完全抱着實用主義的態度，就恐非所宜了。在博大精深的歷史遺產面前，學以致用，引以為鑒，這只是讀史一個方面，而不是全部意義。在不經意中享受樂趣，在無意識中營養身心，未必不是一種優雅的讀史態度。

來鴻

■張耀明

沁園春·新年書紅

磨墨微香，展紙深紅，斗大八分。恰一天又至，曙輝照眼；一年伊始，春氣臨門。腕底風生，毫尖神遣，寫罷從頭斂展珍。才收筆，卻桌台長就，詩句重溫。

窗邊柳霧梅氛，記碩凍深寒只幾旬。念惜時還得，夜遊燭秉；成功更待，起舞雞聞。刺股懸樑，集螢鑿壁，知挽光陰諸志仁。思斯矣，又揚眉袖斂，呵硯香焚。