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犧牲的藝術
有人說愛的最高境界是犧牲，放棄自己擁有的而賦

予別人缺失的，五百年前米開朗基羅（Michelangelo
Buonarroti）已深知此道，與眾分享之餘更遺留至今。

現在意大利街頭放㠥這長達四米多的油畫，宣傳即
將舉行的有關
米開朗基羅的
展覽，愛與犧
牲是當中重要
的課題。不過
現代人行色匆
匆，沒有時間
犧牲一點時間
駐足觀賞吧！

■法新社

殘酷的刑器
男人在兩性的關係中往往被視為權力的象徵，施予

刑罰即是發放權力的體現。
中國有許多為威脅後宮而設
的刑罰，他國則有專對男性
而設的刑具，對象卻不是妃
嬪而是運動員。

曾有這樣的一段時期，薩
達姆的兒子烏代（Uday）將
表現不佳的運動員鎖在這鐵
製枷鎖裡。紅紅的太陽把鐵
棒曬得發滾，運動員的身體
就會直接被火燙的金屬傷
害，以作為警剔。

如此殘酷的刑具將展覽人
前，看後對人性應有所反
思。 ■路透社

安趟天地間
一場金融風暴使人人遍體鱗傷，不少工人無以維

生，繁華處處的杜拜卻反而為海內、外工人提供就業
機會，在國內任職建築工作。

異鄉浪蕩本來感覺淒涼，然而杜拜城市內優美的環
境卻能給人一點讓心靈休息的空間。在彈奏結他與海
灘漫行的大海報下，兩個華裔工人享受㠥草地旁閱
讀、小睡的閑適。藝術畫雖淪為不受重視的大布景，
卻與兩名工人共同建構出和諧的照片。 ■法新社

啤酒的歷史
啤酒是風花雪月的良伴，但少有人追問啤酒何來，

它的形成、它的味道以及它的歷史，我們往往一概不
知。

不過要增廣對啤酒的
見聞並不困難，荷蘭的
啤 酒 公 司 喜 力

（Heineken）早已建立
博物館，遊客在內不但
可品嚐啤酒的甘甜，也
能一手一腳參與製造的
過程及認識製酒的材
料。如此熟悉又如此陌
生，飲用多年以後是時
候了解一下我們常喝進
肚子裡的飲品了。

■美聯社

水鄉的祝福

文：黃納禧寰宇風情

也許沒有傳統英式古典優雅的文字，不過Mills and
Boon歷來都能吸引足夠的女性讀者（近來甚至也得到了
更多男性的捧場客），讓它保持在出版量上的領先位置。
現時每年二億冊的銷量，差不多二千本新書推出市面，
雖然大眾未必能數出幾多個作者的名稱，但Mills and
Boon早已成為英語世界中言情小說的代名詞，而今次進
駐印度的第一步就是要吸納一群有意入行的年輕作者。

銳意招募新血
由St Luke's公關公司競投成功的宣傳計劃名為「熱情寫

作大賽」（Passion's Writing Contest），計劃將定於明年夏
天實行，目的是要「為新的指定讀者群點熱起這個品牌
的熱情，並同時在愈發擴大的讀者群中提倡愛與忠誠的
議題。」

St Luke's公司深信，是次比賽可為Mills and Boon在印度
選出將能炙手可熱的新寫手，更有望超越曾寫下一百五
十個故事並大賣六億冊的作者Debbie Macomber。

根據比賽的規定，參賽者必須寫下一個約二千字的短
故事，勝出的作品將會被刊登，而勝出者更有機會在未
來一年受訓，正式投入Mills and Boon的工作以「爬格仔」
賺大錢。

「這個短故事的場景可設置於任何地方─羅馬、巴
黎、孟買、倫敦，甚至其他浪漫的地點⋯⋯最重要的是
有足夠的心思與趣味帶領讀者跨越世界。不過更重要的
是：所有的作品都必須有『印度』元素，無論是地點、
角色還是其他，而且跟歷來Mills and Boon出版的小說一
樣，都必須是大團圓結局的。」Mills and Boon出版社印
度支部總經理安祖魯高（Andrew Go）說。

安祖魯透露，勝出的「女」作家─因為根據慣例能
入行並能寫下美麗言情小說的都是女性─更能得到電
腦一部及鑽石珠寶。

寶萊塢式的浪漫
近年寶萊塢電影在國際之間冒起頭來，電影中大量的

愛情甚至軟性情色橋段多少反映出印度漸漸開放的社會
觀念，這亦成為了吸引Mills and Boon到來的原因。

「請看一看寶萊塢電影的基本情節，」安祖魯說，
「男孩子遇上女孩子，接踵而至的阻
礙，最後大團圓結果，由極多衝擊
營造成令人情緒波瀾起伏的氛圍。
如此說來，有什麼人能較印度人更
能接受這一類模式的小說？」

事實上，在印
度的書店內已有
Mills and Boon的
小說出售，例如
近期的《處女奴隸與
野蠻國王》（Virgin Slave、Barbarian King）便賣得成行成
市。

就以作者之一Melissa Katsoulis的新作《寡頭王與妻
子、艇手與他的愛人》（The Oligarch, His Wife, Their
Yacht and His Lover）為例，就沿襲了Mills and Boon典型
的言情小說情節結構。二十出頭的少女露絲與退休的父
母到希臘小島旅行，由此記起了上年暑假與高絲達的一
段浪漫情緣。倒敘式的開頭，隨之以來少不免就是突如
其來的衝突與遺憾，高絲達雖然跟露絲一見鍾情，中途
卻出現另一少女情敵，更稱自己因病瘋狂要留在高絲達
身邊。最後當然是露絲展開新的旅程，完成一趟夢幻般
的愛情故事。

縱然不過是俗套的情節，但無疑亦是使Mills and Boon
歷久不衰的原因。讀者就是希望通過幻想而逃離當下難
堪的現狀，Mills and Boon一向以此為策略，如當年柏林
圍牆倒塌之時，Mills and Boon就到德國免費派發言情小
說，爭取到一班急需情感滋潤的讀者。

到了今年經濟不景，言情小說事業繼續向好，到印度
發展是策略性的一步。Mills and Boon計劃每本小說只售
99盧比（即1.2英鎊），為印度人帶來前所未有的廉價享
樂。

「大團圓結局總能給你正面的感覺和力量。」市場策
劃Clare Somerville說。

性愛情節破禁忌
與時並進、大膽創新向來是Mills and Boon的運作方

針。曾有不少文化人批評它出版的言情小說缺乏文學
性、情節單一等，但Mills and Boon則旨在為讀者建構完
美的愛情世界，甚至用俊男美女的封面，涉足世界不同
地域的場景來吸引人們閱讀。

然而，在百年的營運以後，單純的浪漫已顯得不敷應
用，Mills and Boon開始建設新的生產線——包含情色情

節的言情小說。
小說加入熱辣辣的情色情節，宣

傳字句中更明言讀者將能經歷一趟
「性感且迷幻的冒險旅程」，因而有

小說如《多一點的性》（Just a
Little Sex）及《最後的處女》（The Last Virgin），都吸引
了不少印度讀者的眼球。

自1908年創辦以來，Mills and Boon的小說情節愈來愈
大膽、火熱，「在二十、三十年代時我們深知人們想逃
離艱苦的生活狀態，尤其女性想看輕小說作為滿足的。
直到五、六十年代，當中有些作者希望以更寫實的方法
叛離社會牢固的束縛，因此有Jan Tempest等作者創作出
非法與離婚的橋段。」Somerville說，「不過這些『非法』
的東西並不持久。反而是1963年有讀者察覺到書中有夫
婦性愛的內容，直至七十年代，更開始有非夫婦間的性
行為書寫。」

內容當然在往後的日子不斷升溫。在1973年開始出現
了手淫的情節，到了1982年更首次出現了口交的片段。
性愛的情節在近年更愈來愈流行，尤其以系列式發行的
如處女書黑蕾絲系列（Virgin Book's Black Lace series），更
成為了言情小說的大宗。

問題是在社會觀念剛踏入開放階段的印度，情與性兼
備的小說是否可行？以近來在印度網上流行起來的第一
部色情卡通Savita Bhabhi為例，甫一上線便有十萬以上當
地網民觀看，由此可見印度人對情色的渴求，但要包含
情色內容的言情小說在印度普及起來，讀者以至審查機
關的反應看來尚待考察。

反映女性地位
不過亦有作者如Melissa Katsoulis明言不會寫「醫療小

說」（曾有一陣子極流行講述醫生與病人間的戀情）及情
色的橋段。她指出，情色的寫法是過時的，而且站在書
寫愛情的立場上，內心掙扎的表達比外在的一切來得重
要，而暴力及吸毒的男主角更是萬萬不可。一句到尾，
浪漫的人和事始終是最重要的。

作者有一己的選擇，根據Somerville多年的工作經驗累
積，讀者的接受更加有趣。她說：「出版的書籍可視為
英國二十世紀的晴雨表。你可以因此更明白社會及兩性

的議題、女性的歷史
以至女性歷來社會角
色的轉變。」

例如舊式的言情小
說總是講述女主角如
何臣服於幾近完美的
壞情人之下，發展至
今反而有女主角獨立
考慮愛情前程的情
節，甚至大量的女間
諜角色，女同性戀情
節，也可反映不同年
代的性別規範。這出
版近百年的通俗小
說，大概不只盲目製
造浪漫人生般簡單。

香港七、八十年代曾經掀起過一陣看言情小說的熱潮，在那個年代成長的

人，沒看過她們的小說，也總有聽過岑凱倫、亦舒、瓊瑤

等人的名字。不過別以為只有華人社會才有「玫瑰與家明」

式的言情小說，其實西方社會一樣流行，就以今年剛滿百歲

壽辰的英國出版社Mills and Boon為例，每年均有高達二億冊

的年銷量，相比之下連J.K.羅琳的《哈利波特》（十一年內總

銷四億冊）都要站一邊。

同一時間，Mills and Boon亦趁㠥百年慶典，準備繼續在市場

上推陳出新，今次的目標正是對㠥政、經各方面都發展得如火

如荼的印度大陸，務求先在其出版事業上分一大杯羹。

全球風靡言情小說
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與水有緣的國家、地方數不勝數，遠在歐洲有著名
的威尼斯，近至東南亞可數有越南，斜形的屋頂與高
撐起的房子都是適應自然的建築表現，而船隻則成為
了日常的交通工具。

在其他地方小小的舢舨難以成為陳列品，但對越南
的居民而言小舢舨是過往不可或缺的維生工具。縱然
現代化以後已慢慢被汽車與道路取代，然而當尋求展
覽品以示對新年來臨的祝福時，三隻小舢舨再次成為
了人們的崇拜對象。 ■路透社

■作者Ally Blake被
封為「浪漫女王」。

■近年出版一系列滲雜色情情
節的小說，封面已透露不少。
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■《Memo：Marry Me？》是冬季溫馨系
列的代表作，大談都市邂逅熱戀情事。
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