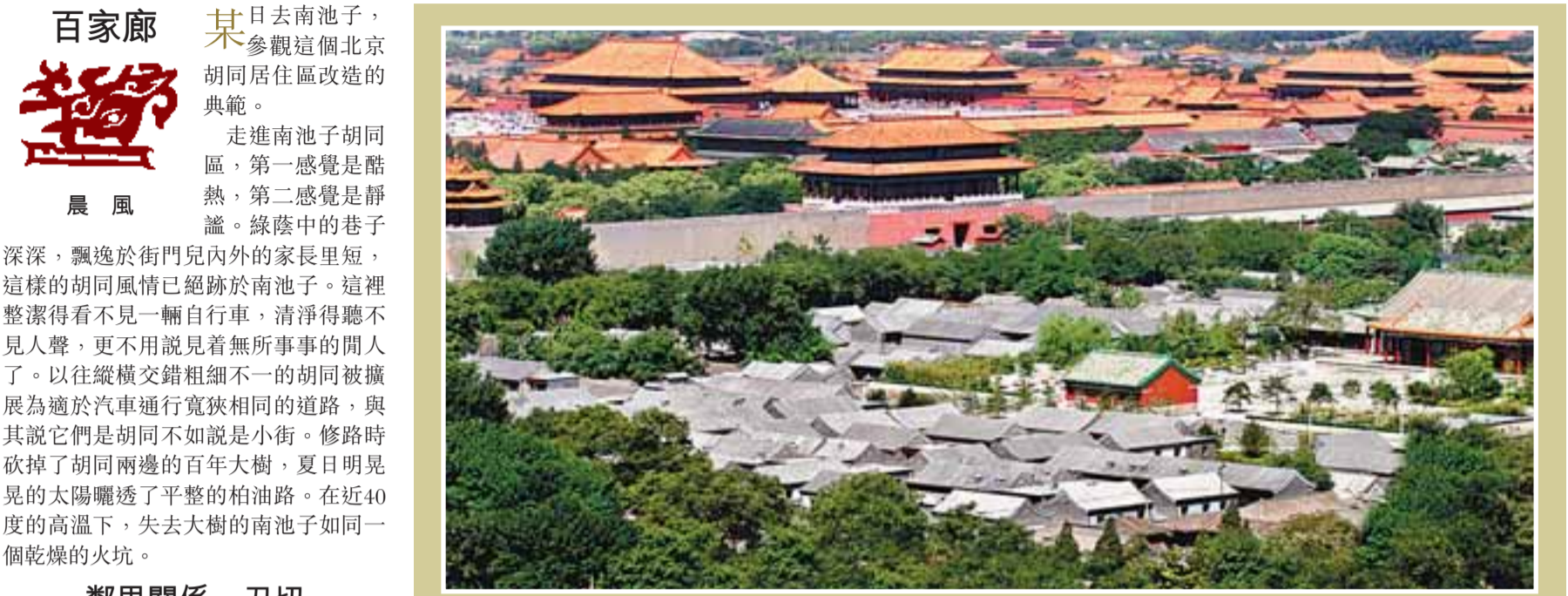


副刊 采風

圖：資料圖片

反思北京胡同改造



北京南池子

某日去南池子，參觀這個北京胡同居住區改造的典範。走進南池子胡同區，第一感覺是酷熱，第二感覺是靜謐。綠蔭中的巷子深深，飄逸於街門內外的家長里短，這樣的胡同風情已經歸於南池子。這裡整潔得看不見一輛自行車，清淨得聽不見人聲，更不用說見者無事事的閑人了。以往縱橫交錯粗細不一的胡同被擴展為適於汽車通行寬狹相同的道路，與其說它們是胡同不如說是小街。修路時砍掉了胡同兩邊的百年大樹，夏日明晃晃的太陽曬透了平整的柏油路。在近40度的高溫下，失去大樹的南池子如同一個乾燥的火坑。

鄉里關係一刀切 騎車繞了南池子幾圈，發現幾乎所有的院門都緊緊關閉。南池子居民閉門不出，除了天氣炎熱之外還有別的原因。最重要的原因在於延續幾代的鄉里關係。多數原住民在沒有拆遷搬遷到他們生活了幾代的地方。按當年的拆遷政策，南池子回遷戶在原面積內按每平米1900元購買，超過原住面積按每平米6000—7000元購買。這樣算來一個家庭至少要花幾十萬元才能回遷，而南池子原住民多數為中下層收入群體，極少家庭能拿出這麼多錢。

由於回遷費用的高昂，南池子拆遷後只有30%左右的原住民回到了這裡。遠多於原住民的新居民，讓「危改」後的南池子實際上形成了一個嶄新的小區，需要建立全新的鄉里關係。由於質量、價格等問題，回遷人住時南池子居民曾與開發商產生了尖銳的衝突，讓這裡的危改失去了民心工程色彩。回遷後新四合院的電子門禁，更讓鄰近北京街坊文化在南池子基本消逝。對陌生人的防範、對保安工作的配合，都需要大門緊閉。南池子新胡同區開工入住時寂寥，一直延續到五年後的今天。

與此形成鮮明對比的是南池子緊鄰的南河沿胡同。那裡的老人們依然閒適地坐在院門口小凳兒上聊天，面對着南池子那些緊閉的朱紅色大門。沒被納入改造的南河沿，依然保持着市井的輕鬆與隨意。街坊消息是重要的城市社會生態，需要幾百年人脈的浸潤，最深厚也最脆弱。嶄新的南池子外觀雖然漂亮，但作為城市文化的載體——南池子老居民的離去，也帶走了南池子的靈魂。偶然碰到的幾位南池子居民，都是沒有經濟能力的退休幹部、小老闆等，貧窮的「老南池子」們，帶着對家園的眷戀，早不知去向。

沒有了小生意的風格 騎車在沉寂的南池子轉了幾圈，試着站在兩種角度看南池子。從行政官員的角度來看，剷平了一切繁雜零碎南池子比以前規整了，成為延續故宮等中樞景點的一個別墅的陪襯，但從老百姓角度看，南池子就顯然大蕭瑟了。這裡有整齊劃一的院牆、街門、台階，有看不見一根野草區內花園，有巡邏的保安，有亮閃閃的排排轎車；但這裡沒了雞毛小店，沒了牆外太陽下晾曬的五顏六色被單，沒了磨房手磨刀，賣臭豆腐的、賣燒餅的、賣饅頭的，北京胡同中那些珍袖而親切的商業在南池子被掃蕩一空。改造後的南池子地皮比金子還貴，根本沒了小生意生存的土壤。

騎車路過一些依然修繕的四合院，這些院子翻新時基本維持原風格，產權已易主了。一些原住民走後的四合院並沒有被拆掉，而是修繕後以比拆遷款高出幾十倍的價格出售。有些產權完整的南池子原住民為了保住自家院子，就大張旗鼓自己花錢

修。這樣的「異類」會不斷受到開發商的驅逐與騷擾。我看到一些拒絕拆遷的院主乾脆在院外安裝了結實的防盜門，以阻止隨時粗暴開門的拆遷人員。位於中樞線中心的南池子是北京地皮最貴地區之一，同樣的地皮能產生出聚寶盆的效益。如果像現在北京許多地區那樣免費給居民修繕房屋，開發商如何「空手套白狼」得到黃金般的地皮資源？行政拆遷、市場購房的拆遷模式，南池子居民感受最深。問緊鄰南池子的胡同居民希望不希望與南池子一樣被改造，多數人的回答是否定的。

扶林晚風 李輝芬 今年的香港書展，其中一場活動是七月二十八日(下周二)下午三時至六時舉行的「讀陳萬雄——讀人與讀世」。這本書是近年罕見的佳作，包括對前輩作家及長們追憶行誼的緬懷追憶，以及有關文學的些微見解和感受。讀完這本書，我忽然發現：假如當年萬雄不是去了日本，而是去了美國或澳洲的話，他是不會上這條不同的入生路，或許他會像許崇智、張光直、黃天鵬或余英時那樣留學美國，做他的史學研究工作者。又或許他會回到中大繼續教書，他仍是具備了當一流學者條件和熱忱。亦可想像，剛世界級的歷史學者，他可能沒有留在香港。他選擇了出版作為他的事業。儘管如此，新亞書院當年給予他理想主義學業和人文價值。他承襲了他在人生留下深刻烙印的烙印。他承襲了他在人生留下深刻烙印的烙印。他承襲了他在人生留下深刻烙印的烙印。...

食在澳洲 老同學敘舊，發覺其中一位是常客。幾乎我在這方格寫的每篇稿他都有捧場，難得有老友支持，也是股不竭的動力。聚會上談到老友之間最近幾年不斷高漲的澳洲生活水平，老友又問及澳洲的傳統菜式是甚麼？這問題不知問陳的廣東菜式是甚麼。一樣不好回答，分別可是後者可選的客案實在太多，而前者則少得可憐。...

嶺南風水 客氏為尊 師氏流馬。原大唐國師金紫光祿大夫楊公筠松，字輿，號紫雲，眼觀北極，手執南斗，心灰意冷，再燃經綸。他晚年卜居於南寧，再燃經綸。他晚年卜居於南寧，再燃經綸。他晚年卜居於南寧，再燃經綸。...

琴台客聚 積德 琴台，闕西客家，各類客家風俗、文藝、地理、民俗、歷史、文化、人物等，一一展現。琴台，闕西客家，各類客家風俗、文藝、地理、民俗、歷史、文化、人物等，一一展現。...

環保少了這一課 翠袖乾坤 蓮盈慧 人工作業增加，紙張消耗增加，物廢增加，修補修補，年年如此。翠袖乾坤，蓮盈慧。人工作業增加，紙張消耗增加，紙張消耗增加，紙張消耗增加。...

宮崎駿作品禮品店 日本大阪府阪急三軒家通(Shinjuku)方向，在本地面那間有三間(Shinjuku)方向，在本地面那間有三間(Shinjuku)方向，在本地面那間有三間。...

寫我遊情 邀天 我的女兒是陪讀的「Lena」，差不多所有當她歡喜時，她踏進這小店。當然歡喜時，她踏進這小店。當然歡喜時，她踏進這小店。...

一網打盡 攝攝輝 我的女兒是陪讀的「Lena」，差不多所有當她歡喜時，她踏進這小店。當然歡喜時，她踏進這小店。...



作者的「腐女」十分愛惜腐女女友「子」亦同時逐漸向「腐」及「御宅族」的世界邁進。

小眾中的小眾 認同腐女 2004年日本出版社新潮社推出書籍《電車男》，一時之間「電車男」成為了日本人共同話題，同時亦引起了一般人對御宅族的關注。由此，一班「宅男」、「宅女」逐漸浮出地面，甚至不再只被標示為不事生產的動盪沉溺者，而是對次文化有較深造詣的族群。

BL與同人誌 所謂BL，即Boy's Love，亦即男與男之間的情愛關係。腐女愛BL，其實跟宅男愛AVG、電影、電視劇無異，而BL作為一種獨特文化產物，其淵源可追溯至七十年代同人誌的興起。...



較著名的BL改編漫畫如《男兒當入海》(上)及《網之煉金術師》(下)，同樣描繪美少年之間的情與愛。

耽美震撼之作 《絕愛》 數載最經典的BL漫畫，絕對不得不提1960年代生的漫畫家尾崎南。她在1986年加入了同人誌團體「怒惡流」，並開始製作以男性角色為主的耽美漫畫。...

副刊 博覽

亮相

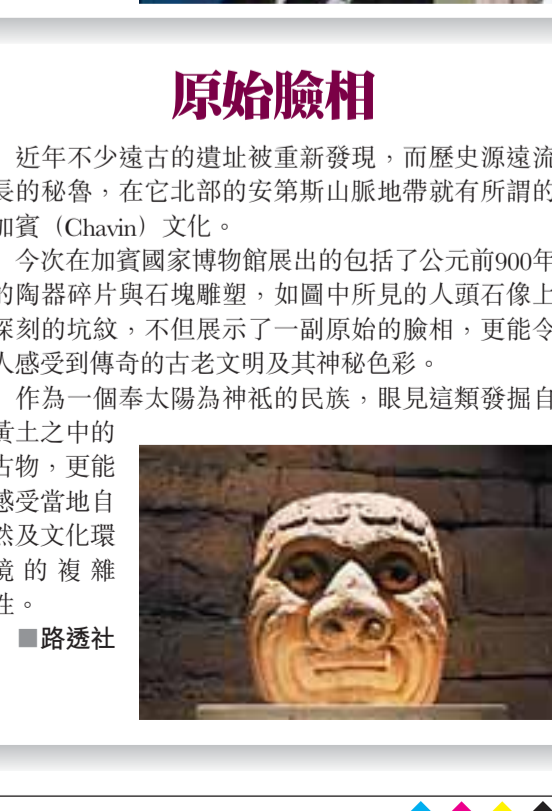
高人一等 當代藝術表演形式層出不窮，要做到與別不同，有人業聲，有人業聲，而墨爾本表演隊伍Strange Fruit則選擇靠高。...

行色匆匆 假若每輛輪軸的背後都有一個故事，那麼衣飾往往是故事中最華麗的細節。不妨一看看圖中的展覽陳設，背景是由著名攝影師Tom Lemke拍下的臉相，而隔其間的是Sisi Wasshi 出產的粉線長裙。...

摧枯拉朽 紅色，可能代表危險；一個紅色的電話亭，就可能代表城市最華麗的細節。不妨一看看圖中的展覽陳設，背景是由著名攝影師Tom Lemke拍下的臉相，而隔其間的是Sisi Wasshi 出產的粉線長裙。...

終結一筆 戰爭與藝術往往互相衝突，談及阿富汗，可能只能令你聯想起槍聲、巨炮，但當地畫家Inayatullah告訴我們這不盡然真確。30年前阿富汗的總統Mohammad Daud Khan在一場政變中被殺害，直至近日才發現了相關事件中受害者的骸骨，Inayatullah就是以此為題，利用平面畫重新繪畫了這位逝世已久的總統。...

原始臉相 近年不少遠古的遺址被重新發現，而歷史溯源流長的秘魯，在它北部的安第斯山脈地帶就有所謂的加賓(Chavin)文化。今次在加賓國家博物館展出的包括了公元前900年的陶器碎片與石塊雕塑，如圖中所見的人頭石像上深刻的坑紋，不但展示了一副原始的臉相，更能令人感受到傳奇的古老文明及其神秘色彩。...



黃土之中的古物，更能感受當地自然及文化環境的複雜性。