
某日去南池子，
參觀這個北京

胡同居住區改造的
典範。

走進南池子胡同
區，第一感覺是酷
熱，第二感覺是靜
謐。綠蔭中的巷子

深深，飄逸於街門兒內外的家長里短，
這樣的胡同風情已絕跡於南池子。這裡
整潔得看不見一輛自行車，清淨得聽不
見人聲，更不用說見㠥無所事事的閒人
了。以往縱橫交錯粗細不一的胡同被擴
展為適於汽車通行寬狹相同的道路，與
其說它們是胡同不如說是小街。修路時
砍掉了胡同兩邊的百年大樹，夏日明晃
晃的太陽曬透了平整的柏油路。在近40
度的高溫下，失去大樹的南池子如同一
個乾燥的火坑。

鄰里關係一刀切
騎車繞了南池子幾圈，發現幾乎所有

的院門都緊緊關閉。南池子居民閉門不出，除了天
氣炎熱之外還有別的原因。最重要的是拆遷斷裂了
延續幾代的鄰里關係。多數原住民沒有經濟能力回
到他們生活了幾代的地方。按當年的拆遷政策，南
池子回遷戶在原面積內按每平米1900元購買，超過原
住面積按每平米6000∼7000元購買。這樣算來一個家
庭至少要花幾十萬元才能回遷，而南池子原住民多
數為中下層收入群體，極少家庭能拿得出這麼多
錢。

由於回遷費用的高昂，南池子拆遷後只有30％左
右的原住民回到了這裡。遠多於原住民的新居民，
讓「危改」後的南池子實際上形成了一個嶄新的小
區，需要建立全新的鄰里關係。由於質量、價格等
問題，回遷入住時南池子居民曾與開發商產生了尖
銳的衝突，讓這裡的危改失去了民心工程色彩。回
遷後新四合加裝的電子門禁，更讓近於北京街坊文
化在南池子基本消逝。對陌生人的防範、對保安工
作的配合，都需要大門緊閉。南池子新胡同區剛竣
工入住時寂寥，一直延續到五年後的今天。

與此形成鮮明對比的是南池子緊鄰的南河沿胡
同。那裡的老人們依然閒適地坐在院門口小凳兒上
聊天，面對㠥南池子那些緊閉的朱紅色大門。沒被
納入改造的南河沿，依然保持㠥市井的輕鬆與隨
意。街坊情是重要的城市社會生態，需要幾百年人
脈的浸潤，最深厚也最脆弱。嶄新的南池子外觀雖
然漂亮，但作為城市人文的載體——南池子老住戶
的離去，也帶走了南池子的靈魂。偶然碰到的幾位
南池子居民，都是有經濟實力的退休幹部、小老闆
等，貧窮的「老南池子」們，帶㠥對家園的眷戀，
早不知去向。

沒有了小生意的風格
騎車在沉寂的南池子轉了幾圈，試㠥站在兩種角

度看南池子。從行政官員的角度來看，剷平了一切
蕪雜零碎南池子比以前規整了，成為延續故宮等中
樞景點的一個別致的陪襯，但從老百姓角度看，南
池子就顯然太肅穆了。這裡有整齊劃一的院牆、街
門、台階，有看不見一根野草區內花園，有巡邏的

保安，有亮閃閃的排排轎車；但這裡沒了雞毛小
店，沒了牆外太陽下晾曬的五顏六色被單，沒了磨
剪子磨刀的、賣臭豆腐的、收廢品的、賣饅頭的，
北京胡同中那些袖珍而親切的商業在南池子被掃蕩
一空。改造後的南池子地皮比金子還貴，根本沒了
小生意生存的土壤。

騎車路過一些依然在修繕的四合院，這些院子翻
新時基本維持原風格，產權已易主了。一些原住民
走後的四合院並沒有被拆掉，而是修繕後以比拆遷
款高出幾十倍的價格出售。有些產權完整的南池子
原住民為了保住自家院子，就大張旗鼓自己花錢

修。這樣的「異類」會不斷受到開發商的驅逐與騷
擾。我看到一些拒絕拆遷的院主乾脆在院外安裝了
結實的防盜門，以阻止隨時粗暴闖入的拆遷人員。
位於中樞線中心的南池子是北京地皮最貴地區之
一，這裡的地皮能產出聚寶盆的效益。如果像現在
北京許多地區那樣免費給居民修繕房屋，開發商如
何「空手套白狼」得到黃金般的地皮資源？行政拆
遷、市場購房的拆遷模式，南池子居民感受最深。
問緊鄰南池子的胡同居民希望不希望與南池子一樣
被改造，多數人的回答是否定的。

典型民居花草消失
騎車路過南池子緊鄰的北池子，但見這裡人來熙

往，所有院門洞開，不少街門口擺㠥牌局和象棋攤
子。男人們穿㠥背心，女人穿㠥睡衣，人們穿㠥拖
鞋在胡同中來來去去。雜貨店裡批發㠥冰棍，小飯
舖裡賣㠥便宜爽口的麻辣燙。逼仄的小門小窗邊上
也會見縫插針地種上花花草草。牽牛花細籐盤繞在
小木門邊細細籬笆上，台階被歲月磨得光滑破損，
台階上坐㠥看孩子的婦女們，孩子在舊竹童車上呀
呀學語。枝繁葉茂的大樹，遮蓋㠥胡同中的芸芸眾
生。這樣典型的北京民居景象，在南池子卻被效率
與利益掃蕩一空。

南池子新四合院裡種㠥統一的花草，卻沒了原生
大樹。雖然這裡的四合院外觀保持了北京民居特
點，但卻失去四合院住宅的精華——高大的房項與
厚厚的牆，這是保證室內溫度舒適的最基礎硬件。
北京四合院平房的高度許多至少在３米以上，而南
池子的新四合院屋內高度僅在2.5米左右。為了多賣
商品房，南池子的四合院都蓋成了兩層小樓。騎車
從外面看房子顯得很高大，但進院再看那上下兩層
窗戶就會讓人直觀地感受到室內層高的壓抑。

騎車出了南池子，頗為其成了「景點」而遺憾。
衡量胡同區改造成功與否的標準至少應有三點：其
一，多數原住民是否回到故居？其二，新居住格局
能否保持胡同人文生態？其三，新居是否比老房子
更節能與環保？如此衡量，南池子當典範還差㠥火
候。

日
本
大
阪
梅
田
阪
急
三
番
街
，
近D

D
H

ouse

方

向
，
在
地
面
那
層
，
有
一
間
叫
﹁D

onburi

共
和
國
﹂

的
商
店
，
裡
面
出
售
的
全
部
是
有
關
宮
崎
駿
動
畫

的
東
西
。
除
了
畫
冊
、
海
報
之
外
，
主
要
當
然
是

他
筆
下
的
角
色
，
設
計
出
不
同
的
禮
品
及
紀
念

品
，
包
括
毛
公
仔
、
家
居
擺
設
、
音
樂
盒
、
文
具

等
等
。

宮
崎
駿
生
於
一
九
四
一
年
，
讀
書
時
主
修
政
治

經
濟
學
，
萬
料
不
到
卻
在
動
畫
上
闖
出
一
番
成

就
。
他
在
一
九
八
五
年
成
立S

tudio
G

hibli

創
作

室
，
先
後
製
作
了
︽
天
空
之
城
︾
、
︽
龍
貓
︾
、

︽
魔
女
宅
急
便
︾、
︽
飛
天
紅
豬
俠
︾、
︽
幽
靈
公

主
︾、
︽
千
與
千
尋
︾、
︽
哈
爾
移
動
城
堡
︾
等
等

紅
透
半
邊
天
的
動
畫
電
影
。
他
的
電
影
令
萬
千
兒

童
、
青
少
年
、
甚
至
成
年
人
㠥
迷
。
︽
龍
貓
︾
更

席
捲
了
一
九
八
八
年
的
眾
多
電
影
獎
項
。
今
日
還

有
不
少
小
朋
友
及
大
兒
童
為
他
那
﹁T

o
T

o
R

u

﹂

㠥
迷
。

我
的
女
兒
是
宮
崎
駿
的
﹁Fans

﹂，
差
不
多
所
有

電
影
都
看
過
，
她
踏
入
這
小
店

子
當
然
歡
喜
若
狂
，
馬
上
瘋
狂

地
選
購
，
每
一
樣
東
西
對
她
來

說
都
好
像
十
分
吸
引
。
我
卻
感

到
大
部
分
東
西
都
見
陌
生
的
，
我
想
多
問
兩
句
，

但
女
兒
無
暇
解
釋
，
只
顧
自
己
挑
選
。

買
下
了
大
包
小
包
的
宮
崎
駿
禮
品
，
前
往
結
帳

時
，
店
員
問
：
﹁
你
們
是
從
什
麼
地
方
來
的
？
﹂

答
曰
：
﹁
香
港
。
﹂

﹁
哦
，
來
這
兒
買
東
西
的
香
港
人
真
不
多
，
但

我
知
道
許
多
香
港
人
愛
去
東
京
那
家
宮
崎
駿
美
術

館
哩
。
﹂
這
才
曉
得
在
東
京
有
一
間
宮
崎
駿
美
術

館
︵Studio

G
hibli

M
useum

︶。
一
聽
說
此
消
息
，

女
兒
就
嚷
㠥
要
前
往
，
由
於
行
程
安
排
翌
日
我
們

便
要
去
東
京
，
太
太
當
然
希
望
順
她
的
意
。
查
問

一
下
，
才
知
這
美
術
館
要
訂
票
，
沒
有
預
先
買
票

的
，
可
能
輪
候
不
到
。
不
過
美
術
館
的
入
場
券
可

以
在
日
本
任
何
地
方
的
便
利

店
內
購
買
。
只
要
清
楚
說
明

想
在
哪
一
天
甚
麼
時
間
前

往
，
職
員
便
即
時
上
網
查

看
，
有
餘
額
的
話
，
便
馬
上

出
票
，
很
是
方
便
。

早
前
，
閩
西
客
家
土

樓
﹁
申
遺
﹂
成
功
，
使

各
類
客
家
風
俗
、
文

化
、
遺
蹟
也
熱
鬧
過
一

陣
子
，
但
人
們
似
乎
忽

略
了
客
家
文
化
遺
產
的

重
要
部
分
，
就
是
莫
測

高
深
而
又
永
遠
流
行
，
近
年
還
揚
威
海
外
的
風
水

堪
輿
學
。

中
國
易
學
博
大
精
深
，
是
整
個
中
華
民
族
的
智

慧
結
晶
，
風
水
僅
是
其
中
一
門
學
問
，
相
信
以
全

國
之
大
，
人
才
之
多
，
亦
不
可
能
只
是
客
家
族
群

﹁
獨
家
﹂
擁
有
。
但
事
實
上
，
因
歷
代
皇
室
有
意

藏
珍
，
堪
輿
秘
技
向
不
外
傳
。
最
後
，
竟
是
寫
出

﹁
滿
城
盡
帶
黃
金
甲
﹂
的
黃
巢
，
間
接
促
成
風
水

堪
輿
學
遺
落
民
間
得
傳
流
，
而
且
成
為
客
家
獨
特

文
化
之
一
。

話
說
唐
朝
末
年
，
黃
巢
率
眾
造
反
，
氣
勢
如

虹
，
攻
入
長
安
，
唐
僖
宗
落
荒
而
逃
至
四
川
，
京

師
兵
荒
馬
亂
。
原
大
唐
國
師
金

紫
光
祿
大
夫
楊
公
筠
松
，
字

益
，
號
救
貧
，
眼
見
社
稷
傾

頹
，
滿
目
瘡
痍
，
心
灰
意
冷
，

攜
部
分
宮
中
珍
藏
典
籍
躲
入
崑
崙
山
，
再
幾
經
艱

苦
輾
轉
南
下
到
江
西
某
地
，
但
見
該
處
山
明
水

秀
，
遠
離
兵
災
戰
亂
，
被
吸
引
駐
腳
下
來
，
遂
與

其
廖
姓
、
曾
姓
愛
徒
分
別
搭
建
三
間
寮
屋
遮
風
擋

雨
，
在
當
地
開
始
授
徒
及
為
人
堪
定
陰
陽
二
宅
，

更
為
村
民
排
憂
解
紛
，
憐
貧
濟
弱
，
救
急
扶
貧
。

然
而
，
在
︽
曾
氏
族
譜

楊
公
仙
師
傳
略
︾
中

提
到
：
﹁
楊
公
祖
籍
山
東
竇
州
府⋯

⋯

至
四
十
五

歲
因
黃
巢
之
亂
，
志
欲
歸
隱
山
林
，
遇
九
天
玄

女
，
授
以
天
文
地
理
之
術
，
遂
攜
︽
御
庫
秘

籍
︾，
棄
職
雲
遊
天
下⋯

⋯

﹂

對
此
，
筆
者
認
為
毋
須
訝
異
，
蓋
當
時
仍
為
封

建
朝
代
，
難
道
白
紙
黑
字
記
錄
楊
公
卷
籍
是
偷
自

前
朝
宮
廷
嗎
？
以
前
，
若
人
有
奇
逢
奇
能
，
多
託

神
靈
所
賜
，
一
則
故
作
神
秘
，
使
人
無
從
稽
查
；

二
則
借
其
威
勢
，
以
懾
眾
人
。
就
像
︽
水
滸
傳
︾

寫
宋
江
從
朝
廷
小
吏
，
即
將
兌
變
為
雄
才
偉
略
的

梁
山
首
領
，
也
得
經
過
﹁
宋
公
明
遇
九
天
玄
女
，

還
道
村
授
三
卷
天
書
﹂。
看
來
，
還
應
誠
心
叩
拜

九
天
玄
女
也
。

回
說
楊
公
率
徒
落
戶
之
處
，
即
今
天
的
江
西
省

興
國
縣
梅
窖
鄉
的
三
僚
村
。
廖
、
曾
兩
姓
族
人
，

歷
代
亦
出
了
很
多
風
水
大
師
，
皆
屬
楊
公
徒
子
徒

孫
，
其
中
包
括
曾
姓
三
世
徒
之
婿
賴
文
俊
，
即
鼎

鼎
大
名
的
賴
布
衣
。
到
明
代
，
廖
姓
的
廖
均
卿
受

明
成
祖
朱
棣
宣
召
進
京
為
皇
陵
選
址
，
他
選
定
的

昌
平
縣
黃
土
山
上
，
共
葬
了
明
代
十
三
個
皇
帝
，

就
是
今
天
的
﹁
十
三
陵
﹂。
還
有
，
北
京
故
宮
皇

城
的
布
局
也
出
自
廖
均
卿
之
手
，
他
被
明
皇
室
以

四
品
職
銜
終
身
供
養
。

與
此
同
時
，
曾
家
也
有
曾
從
政
為
萬
里
長
城
修

建
九
鎮
軍
事
要
塞
，
以
及
為
北
京
天
壇
祈
年
殿
布

局
有
功
，
被
皇
帝
一
直
供
養
在
北
京
。
曾
從
政
老

死
後
，
明
成
祖
還
派
遣
兩
名
太
監
護
送
其
靈
樞
還

鄉
榮
葬
。

小
時
候
，
在
下
回
粵
省
家
鄉
祭
祖
，
見
有
廖
大

相
公
廟
，
不
明
白
自
家
村
內
為
何
有
外
姓
人
的
祠

廟
。
及
長
，
方
知
這
是
數
百
年
前
，
為
吾
輩
祖
先

立
村
有
功
的
廖
姓
風
水
大
師
，
尊
敬
之
心
油
然
而

起
。
而
嶺
南
村
落
多
處
都
有
廖
、
曾
兩
姓
的
大
相

公
廟
，
此
皆
屬
楊
公
桃
李
，
數
百
年
開
枝
散
葉
，

嶺
南
風
水
，
當
以
客
氏
為
尊
。

老
同
學
敘
舊
，
發
覺
其
中
一
位
是
常
客
，
幾
乎

我
在
這
方
格
寫
的
每
一
編
他
都
有
捧
場
，
難
得
有

老
友
支
持
，
也
是
股
很
不
錯
的
動
力
。
聚
會
上
談

到
有
關
最
近
幾
年
不
斷
高
漲
的
澳
洲
生
活
水
平
，

老
友
又
問
及
澳
洲
的
傳
統
菜
式
是
甚
麼
？
這
問
題

等
如
問
傳
統
的
廣
東
菜
式
是
甚
麼
一
樣
不
好
回

答
，
分
別
是
後
者
可
選
的
答
案
實
在
太
多
，
而
前

者
則
少
得
可
憐
。

澳
洲
是
個
移
民
國
家
，
如
果
撇
開
來
自
英
美
的

飲
食
影
響
，
例
如
小
食
的
有
三
文
治
、
沙
律
、
餡

餅
；
又
或
主
菜
是
一
大
塊
的
肉
類
之
類
，
則
最
傳

統
的
食
製
該
是
當
地
土
著
的
飲
食
習
慣
。
但
澳
洲

土
地
的
食
材
非
常
有
限
，
主
要
都
是
熱
帶
叢
林
的

各
式
醬
㡜
及
迷
迭
香
和
薄
荷
之
類
的
香
草
，
粗
麵

包
把
原
料
用
鐵
罐
封
好
加
熱
後
埋
在
地
下
焗
製
而

成
，
原
始
粗
糙
口
感
不
佳
；
而
肉
類
的
主
力
就
來

自
袋
鼠
及
鴯
㣄
肉
。
除
非
閣
下
對
野
味
非
常
有
興

趣
，
否
則
傳
統
澳
洲
食
製
很
難
對
得
上
胃
口
。

要
看
一
個
地
方
的
主
流
飲
食
相
習
慣
除
了
往
餐

館
跑
，
最
好
還
是
到
超
市
實
地
做
調
查
。
就
記
憶
所
及
當
地
超

市
已
鮮
有
袋
鼠
及
鴯
㣄
供
應
，
就
算
兔
肉
也
不
流
行
，
反
而

豬
、
牛
及
羊
肉
的
供
應
多
有
選
擇
。
澳
洲
是
個
移
民
國
家
，
一

般
的
超
市
有
大
量
不
同
的
意
大
利
及
黎
巴
嫩
食
品
和
醬
料
供

應
，
可
知
來
自
這
兩
國
的
移
民
及
落
地
生
根
的
該
不
在
少
數
。

即
食
麵
這
種
速
食
方
式
近
年
也
很
流
行
，
但
主
流
超
市
所
提

供
的
即
食
麵
主
要
都
是
帶
有
濃
厚
辛
辣
的
包
括
越
南
及
泰
國
的

東
南
亞
口
味
。
要
找
港
式
或
日
式
口
味
，
就
只
能
往
港
式
超
市

跑
。
但
售
價
隨
時
是
在
港
零
售
價

的
三
至
四
倍
。
港
式
即
食
麵
很
多

都
含
有
肉
類
或
相
關
成
份
明
令
不

能
進
口
澳
洲
，
能
夠
出
現
在
當
地

超
市
當
屬
奇
貨
可
居
，
要
價
賣
三

四
倍
又
怎
算
稀
奇
？

烏
魚
子
，
是
天
下
美
味
之
一
，
早
年
赴

台
灣
列
之
為
必
吃
必
買
之
物
。
雖
然
特

貴
，
但
多
年
以
來
皆
保
持
在
千
元
台
幣

︵
約
港
幣
二
百
五
︶
一
片
︵
約
四
分
一
磅
重
︶

左
右
，
金
黃
色
壓
成
扁
橢
圓
形
卵
狀
乾

物
，
返
港
擺
雪
櫃
可
放
半
年
，
閒
時
興
到

取
而
切
片
放
在
乾
鍋
上
半
烘
半
煎
略
曲
可

取
，
夾
一
塊
切
片
大
㡡
同
嚼
，
味
甘
香
奪

喉
，
魚
香
繞
口
腔
不
去
，
越
嚼
越
好
味
，

香
腴
而
不
腥
，
無
他
物
可
替
代
，
令
人
不

忍
快
口
吞
下
。

烏
魚
子
，
據
說
即
是
澳
門
珠
三
角
南
海

濱
鹹
淡
水
交
界
所
產
之
鱭
魚
的
魚
卵
，
鱭

魚
︵
唸
﹁
劑
﹂︶
在
澳
門
魚
檔
海
鮮
館
所

見
，
每
條
兩
三
吋
魚
體
不
大
，

酒
家
多
煎
之
或
豆
豉
蒸
之
奉

客
，
骨
幼
細
魚
味
鮮
美
，
但
魚

體
小
不
能
賣
大
價
錢
，
是
識
吃

之
人
老
饕
之
雋
品
。
每
年
四
、
五
月
鱭
魚

肥
美
多
卵
，
這
時
連
卵
煎
之
最
好
吃
。
但

據
說
台
灣
漁
民
在
西
班
牙
南
美
等
遠
洋
捕

來
之
烏
魚
，
魚
體
大
如
石
斑
㣂
魚
，
長
逾

尺
許
，
剖
腹
取
卵
冰
藏
或
曬
焙
乾
之
，
返

台
每
手
掌
大
小
可
賣
千
元
。

日
本
人
也
狂
嗜
烏
魚
子
，
他
們
稱
之
為

﹁
唐
墨
﹂，
像
唐
朝
傳
過
去
磨
墨
汁
寫
字
的

墨
條
，
而
法
國
人
也
吃
烏
魚
子
，
不
過
用

蠟
封
㠥
焙
乾
，
十
分
矜
貴
，
相
信
全
世
界

人
吃
烏
魚
子
的
是
台
灣
及
香
港
人
了
，
在

台
北
通
化
街
等
夜
市
街
檔
都
可
吃
一
碟
㡡

頭
夾
焙
烏
魚
子
，
美
味
處
勝
過
黑
海
魚
子

醬
。

七
、
八
十
年
代
台
北
飲
食
最
繁
華
，
筆

者
赴
台
公
幹
或
小
住
探
友
，
所
必
吃
之
美

食
有
永
和
豆
醬
，
永
康
街
公
園
牛
肉
麵
和

衡
陽
路
桃
源
街
老
王
牛
肉
麵
，
有
饒
河
街

夜
市
老
董
藥
炖
排
骨
和
藥
炖
羊
肉
、
華
西

街
口
之
胡
椒
餅
，
昆
明
路
口
之
﹁
鴨
肉
扁
﹂

之
白
水
烚
鵝
肉
︵
店
名
鴨
肉
以
專
賣
鵝
出

名
︶，
西
寧
北
路
海
霸
王
海
鮮
店
之
澎
湖
漁

場
直
銷
海
產
，
再
加
鼎
泰
豐
小
籠
包
一

頓
，
吃
遍
了
上
述
重
點
，
此
轉
台
灣
之
行

也
就
功
德
圓
滿
之
極
，
回
程
時
往
新
東
陽

買
一
批
烏
魚

子
，
回
港
作
手

信
送
禮
自
用
可

享
用
幾
個
月
，

做
人
至
此
，
也

該
是
心
滿
意
足

之
境
界
了
。

人
工
／
紙
張

成
本
增
加
，
百

物
騰
貴
，
年
年

借
題
修
改
的
教

科
書
又
怎
能
不

漲
價
？
不
過
津

貼
書
簿
費
，
到

底
治
標
不
治
本
，
任
何
人
都
直
覺
到
興
奮
的

不
會
是
家
長
而
是
書
商
，
看
㠥
家
長
負
擔
少

了
，
書
商
說
不
定
已
在
打
算
明
年
課
本
更
加

﹁
精
益
求
精
﹂
／
﹁
美
上
加
美
﹂，
有
藉
口
書

價
再
進
一
步
提
升
了
。

筆
者
感
到
奇
怪
的
是
，
環
保
團
體
做
了
不

少
工
夫
，
而
且
也
日
見
成
績
，
為
什
麼
多
年

以
來
，
精
裝
教
科
書
對
環
保
的
影
響
總
看
不

出
來
？
其
實
書
本
不
外
在
於
傳
送
知
識
，
只

要
課
文
準
確
，
文
字
清
楚
，
已
發
揮
到
完
美

功
能
，
過
份
的
精
裝
重
要
嗎
？
難
道
一
百
頁

可
以
盛
載
完
的
內
容
，
枝
葉
添
到
五
百
頁
，

非
要
擲
地
有
﹁
金
﹂
聲
不
可
？

總
覺
得
今
日
的
教
科
書
，
打
從
小
學
第
一

課
，
已
不
自
覺
灌
輸
了
非
環
保
的
意
識
，
現

在
的
小
朋
友
從
書
本
浪
費
篇
幅
得
來
的
感

染
，
做
起
功
課
，
已
一
紙
一
頁
大
刀
闊
斧
才

痛
快
。
他
們
戰
亂
中
成
長
的
祖
父
母
輩
，
讀

書
時
代
的
課
本
平
實
單
調
，
無
疑
來
自
物
資

缺
乏
，
不
得
不
如
此
；
但
是
今
日
為
了
保
護

地
球
，
是
不
是
在
課
本
美
感
設
計
上
，
也
得

有
同
樣
理
由
收
斂
一
下
，
避
免
水
銀
瀉
地
的

浮
誇
；
華
麗
課
本
啟
發
讀
書
的
興
趣
，
始
終

就
大
不
過
對
環
保
造
成
的
傷
害
，
而
且
課
本

厚
了
重
了
，
對
學
生
脊
骨
的
健
康
，
間
接
也

有
影
響
。

扯
到
另
一
話
題
，
約
莫
大
半
年
前
，
有
環

保
團
體
指
出
快
餐
店
過
多
的
白
飯
容
易
造
成

浪
費
，
提
議
食
店
縮
減
飯
量
，
碰
上
通
貨
膨

脹
，
食
店
很
快
就
從
善
如
流
縮
小
飯
盒
，
今

天
很
多
體
力
勞
動
工
人
一
個
飯
盒
就
吃
不

飽
，
相
信
之
前
﹁
飯
量
﹂
的
調
查
，
只
針
對

包
括
胃
口
不
大
的
環
保
白
領
工
作
者
而
言
，

真
是
這
樣
，
飯
量
分
成
﹁
藍
白
﹂
盒
裝
，
好

讓
﹁
藍
﹂
者
維
持
原
有
份
量
才
合
理
。

教
科
書
與
飯
盒
，
似
乎
風
馬
牛
不
相
及
，

只
是
因
為
有
感
前
者
的
過
份
精
裝
，
問
題
比

後
者
來
得
嚴
重
，
才
激
發
筆
者
希
望
有
志
環

保
工
作
的
朋
友
，
認
真
研
究
一
下
。

宮
崎
駿
作
品
禮
品
店

滿
足
境
界

積　德

琴台客聚
嶺
南
風
水

客
氏
為
尊

杜亦有道

阿　杜

一網打盡

楊振耀

寫我遊情

遨　天

食在澳洲

今
年
的
香
港
書
展
，
其
中
一
場
活

動
是
七
月
二
十
八
日
︵
下
周
一
︶
下

午
三
時
的
文
化
對
談
，
由
陳
萬
雄
博

士
與
筆
者
談
談
他
剛
出
版
的
文
集

︽
讀
人
與
讀
世
︾。
這
本
書
是
近
年
罕

有
的
佳
作
，
包
括
對
前
輩
學
者
及
師

長
們
道
德
行
誼
的
緬
懷
追
憶
，
以
及

有
關
史
學
的
一
些
真
知
灼
見
和
感
受
。

讀
完
這
本
書
後
，
我
忽
發
異
想
：
假
如
當
年
萬
雄
不
是
去
了

日
本
，
而
是
去
了
美
國
唸
博
士
的
話
，
他
是
不
是
會
走
上
一
條

不
同
的
人
生
路
？
或
許
他
會
像
許
倬
雲
、
張
光
直
、
黃
仁
宇
或

余
英
時
那
樣
長
留
異
國
，
做
他
的
史
學
研
究
工
作
。
又
或
許
他

會
回
到
中
文
大
學
歷
史
系
任
教
。
他
肯
定
具
備
了
當
一
流
學
者

的
條
件
和
熱
忱
，
亦
可
以
做
一
個
世
界
級
的
歷
史
學
者
。

可
他
沒
有
留
在
象
牙
塔
裡
。
他
選
擇
了
出
版
作
為
他
的
終
生

事
業
。
儘
管
如
此
，
新
亞
書
院
當
年
給
予
他
的
理
想
主
義
、
學

術
薰
陶
和
文
化
價
值
取
向
，
已
深
深
地
在
他
人
生
中
留
下
了
刻

骨
銘
心
的
烙
印
。
他
永
遠
是
個
讀
書
人
、
愛
書
人
。
他
長
期
擔

任
香
港
商
務
印
書
館
的
總
編
輯
和
總
經
理
，
當
然
又
是
個
﹁
出

書
人
﹂
了
。
可
他
的
理
想
主
義
，
學
術
薰
陶
和
文
化
價
值
的
取

向
，
亦
深
刻
地
影
響
㠥
他
的
出
書
工
作
，
給
了
他
一
份
強
烈
的

使
命
感
和
歷
史
感
。
於
是
，
在
公
司
業
務
的
允
許
下
，
他
毅
然

出
版
了
許
多
極
有
傳
世
價
值
的
，
但
叫
好
不
叫
座
的
文
化
藝
術

叢
書
及
學
術
性
專
著
，
例
如
︽
中
國
地
域
文
化
大
系
︾、
︽
敦
煌

石
窟
全
集
︾、
︽
中
國
古
代
服
飾
研
究
︾、
︽
梓
室
餘
墨
︾、
︽
論

書
絕
句
︾
等
。
萬
雄
那
既
廣
闊
又
深
邃
的
歷
史
視
野
，
直
接
促

成
了
︽
中
華
文
明
傳
真
︾
等
現
代
化
歷
史
書
籍
的
出
版
，
熔
文

明
史
與
考
古
學
於
一
爐
，
令
讀
史
變
得
更
為
趣
味
化
及
生
活

化
，
大
大
開
拓
了
史
學
的
現
代
空
間
。

我
認
為
：
萬
雄
當
年
選
擇
離
開
象
牙
塔
，
不
啻
是
學
術
界
的

損
失
，
卻
是
出
版
界
乃
至
整
個
社
會
的
巨
大
收
穫
。

扶林晚風

李焯芬 讀
陳
萬
雄

晨　風

百家廊

環保少了這一課

連盈慧

翠袖乾坤
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反思北京胡同改造
圖：資料圖片

北京南池子附近沒有改造的胡同

北京南池子

北京南池子

反思北京胡同改造

■近年的BL漫畫，意識愈來愈大膽，其中不乏
性愛場面。

■較著名的BL改編漫畫如《男兒當入樽》（上）
及《鋼之煉金術師》（下），同樣描繪美少年之
間的情與愛。
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高人一等
當代藝術表演形式層出不窮，要做到與別不同，

有人靠聲，有人靠樣，而墨爾本表演隊伍Strange
Fruit則選擇靠高。

在今次的節目「Swoon！」中，四個演員將會各
自扮演四個敢作敢為的死士，向觀眾訴說一個有關
愛慾、迷失、愉悅及自由的壯烈故事。不要以為演
員們身處四米之高便不敢亂動，其實特製的腳架正
正可讓他們通
過不同的搖晃
動作而加強娛
樂性及情感的
表達。　

真正的藝高
人膽大，由此
可見。

■法新社

行色匆匆
假若每幅臉相的背後都有一個故事，那麼衣飾往

往是故事中最華麗的細節。
不妨一看圖中的展覽陳設，背景是由著名攝影師

Tom Lemke拍下的臉相，而間隔其中的是Sisi Wasabi
出產的粉綠長裙，一為圖像、一為實物；一為平
面、一為立體。這樣的安排，正是相映成趣。

美「景」當前，但途人卻是行色匆匆，無暇駐足
細賞，這
或許是一
個都市人
急促節奏
的無奈故
事。
■法新社

摧枯拉朽
紅色，可能代表危險；一個紅色的電話亭，就可

能代表㠥溝通、連繫，能遮風擋雨。那麼數十個紅
色電話亭呢？

圖中所見的一列倒塌電話亭非因交通意外而致，
這是蘇格蘭藝術家David Mach的傑作「Out of
Order」。不說不知，David最擅長把一般人不以為然
的平常物件──雜誌、報紙，甚至衣架，改造成藝
術品，並在公眾地方陳列。

行人或會疑惑，骨牌般倒下來的電話亭，究竟有
什麼深意？ ■路透社

終結一筆
戰爭與藝術往往互相衝突，談及阿富汗，可能只

能令你聯想起槍支、巨炮，但當地畫家Inayatullah告
訴人們這不盡然真確。

30年前阿富汗的總統Mohammad Daud Khan在一
場政變中被殺害，直至近日才發現了相關事件中受
害者的骸骨。Inayatullah就是以此為題，利用平面畫
功重新繪畫了這位逝世已久的總統。

以殺戮為
始，藝術為
終，這樣的
命運，已稱
得 上 是 傳
奇。

■法新社

原始臉相
近年不少遠古的遺址被重新發現，而歷史源遠流

長的秘魯，在它北部的安第斯山脈地帶就有所謂的
加賓（Chavin）文化。

今次在加賓國家博物館展出的包括了公元前900年
的陶器碎片與石塊雕塑，如圖中所見的人頭石像上
深刻的坑紋，不但展示了一副原始的臉相，更能令
人感受到傳奇的古老文明及其神秘色彩。

作為一個奉太陽為神祗的民族，眼見這類發掘自
黃土之中的
古物，更能
感受當地自
然及文化環
境 的 複 雜
性。

■路透社

亮相 文：黃納禧

「腐」，總令人聯想到不同的負面意思，如
朽爛、臭壞、迂腐不通的，但「腐女」（亦即

「腐女子」的簡稱）稱之為「腐」卻毫不牽涉
別人的貶抑，相反是一群對自己「無可救藥」
地鍾愛BL作品的女性的自嘲之言。

BL與同人誌
所謂BL，即Boy's Love，亦即男與男之間

的情愛關係。腐女愛BL，其實跟宅男愛
AVG、電影、電視劇無異，而BL作為一種獨
特的文化產物，其淵源或可追溯至七十年代
同人誌的興起。

日本漫畫向來有少年、少女、青年、淑女
四大類別，在七十年代初期，以青春和富浪
漫色彩為賣點的少男、少女漫畫在市場都有
極大的主導能力。直至七十年代中後期，陸
續有同人誌出現於市場之中，它們與商業漫
畫截然不同，一來是由一班漫畫同好自資出
版的，亦正因為脫離了商業機構的牽扯，作
者有極大自由度進行創作。

在同人誌興起的背景之下，鼓勵了不少讀
者親自操刀，把一直收藏起來的想像、故事
放進漫畫當中，尤其是少女漫畫的讀者，開
始把漫畫中纖弱的人物形象及細膩的角色關
係加以改造，並把這些元素置放於少男漫畫
之中，如當年極受歡迎的《男兒當入樽》、

《聖鬥士星矢》，及至於近來的《鋼之煉金術
師》、《火影忍者》都曾被改編成BL同人誌。

按㠥基本的供求原則，BL漫畫發展而來的
最大讀者群就是一班「無藥可救」的腐女。

鮮為人知的腐女文化
如果問及一個日本人，什麼是腐女，身邊

誰人是腐女，他回答不了，一點都不出奇。
一般而言，腐女都不會大肆宣揚自己的腐女
身份，這是「行內人」的一種稱謂，若果隨
意把人稱作「腐女」，這絕不是一件禮貌的事
情；正如御宅族也不會主動表露自己的身
份，而被稱「宅男/女」很大程度上亦不會是
讚頌語。

所以，要了解腐女，讀BL漫畫、動畫、小
說等就是最直接的方法。

最初時的BL漫畫多是描述男性與同性之間
的情感，如早期《June》雜誌中的漫畫內容
都是圍繞㠥美少年之間的純愛關係，作品中
瀰漫㠥濃厚的唯美氣氛。但到了八、九十年
代，不少BL漫畫已涉及許多色情元素及性愛
描寫，這使得如此一類漫畫的讀者群都被按
上不尋常的標記，亦解釋了為何大部分腐女
都把喜好隱藏起來的原因。

然而，愛看同性戀漫畫並不代表同樣的性

傾向，更有趣的是當腐女放低漫畫本子後，
她們原來就跟正常生活的女孩子無異。有不
少人會把腐女看待成宅男的相反（也是宅女
吧），其實二者並無必然的關係。不過，同樣
作為各類型次文化的熱衷者，大概有不少腐
女也會是長期留在家中，花大量時間「煲
劇」、看漫畫的宅女，至於宅女會否看BL，
又是另一回事。

《我的腐女友》
跟隨㠥《電車男》的勢頭，不少出版社與

媒體開始把注意力轉移到腐女的頭上。雖然
市面上介紹腐女的書依然不多（BL漫畫卻如
恆河沙數），但至少「腐女」二字不再只是街
頭巷尾般的小話題，而2006年出版的《我的
腐女友》（下稱《腐》，日文《腐女子彼女》）
更在日本創下暢銷十五萬本的成績，與《電
車男》一樣震撼。

《腐》的出版與《電車男》十分相像，同
樣是從網絡上擷取下來的內容，是作者

「Pentabu」於部落格中寫下跟腐女女友的愛
情故事。作為一本流行讀物，《腐》最吸引
讀者的地方固然是作者如何被腐女女友Y子

「攻」的部分（Y子總跟其他腐女朋友說作者
是「受的塞巴斯」），兩小口子的特別相處方
式令人會心微笑，但把它視作認識腐女的文
化讀物，亦並無不可。

不少人都知道秋葉原及池袋早已成為御宅
族的買賣熱點，據統計秋葉原約有ACG專門
店79間，而池袋則大概有30間。《腐》中令
作者「心跳手震」的「少女之路」正是位於
池袋車站東口，在「Sunshine 60大樓」西側
一條約長200公尺的小路。在這條「少女之
路」中的全是BL系（或GL系）的AVG專門
店，成為了腐女們盤踞的地方。

另外，作者一再要求Y子把少女漫畫及BL
漫畫帶回自己家中，生怕大學同學到來看到
而生尷尬，這些真實情節都可見BL及腐女在
日本的被接受程度依然相當有限。

縱然不少學者已指出如御宅族、腐女一類
族群的生成與社會整體結構有莫大關係，但
次文化言之曰「次」，即他們依然是走在主流
之外的小眾。尤其這一群愛好BL的腐女，在
進行討論之時又與同性戀有㠥密不可分的關
係，這無疑使問題變得更敏感，更易被人邊
緣化。

不過話說回來，無論宅男還是腐女（甚至
腐男），一直都是秉持㠥「你有你講，我有我
看」的態度，不求出眾也不求明白，如此簡
簡單單的沉迷，你不須認同，但至少不必抗
拒。

2004年日本出版社新潮社推出書籍《電車

男》，一時之間「電車男」成為了日本人共同

話題，同時亦引起了一般人對御宅族的關

注。由此，一班「宅男」、「宅女」逐漸浮

出地面，甚至不再只被標示為不事生產的

動漫沉溺者，而是對次文化有較深造詣的

族群。

與此同時，另一群原本更加隱匿的小眾

亦間接得到傳媒的注意，她們同樣熱衷

於動漫、劇集、小說，但比起御宅族有

更專門的偏好，亦更不易向公眾表露自

己的身份。

她們把自己稱為「腐女」。

小
眾
中
的
小
眾

認
識
腐
女

要數最經典的BL漫畫，絕對不得不提
1960年代生的漫畫家尾崎南。她在1986
年加入了同人誌團體「怒惡流」，並開始
製作以男性角色為主的耽美漫畫，其中
比較著名的有「若島津建X日向小次
郎」、「小野田X早田誠」兩段激越的愛
情故事。

到了1989年，尾崎開始在集英社的少
女漫畫雜誌《MAGARET》上刊登轟動
之作《絕愛1989》，不少忠實讀者認為故

事主角南條晃司和泉拓人是先前同人誌
中若島津健與日向小次郎的影子。

主角晃司是一個生活頹廢的年輕搖滾
樂手，在一次偶然之下闖進了泉的生活
之中。泉有㠥父母被殺害的慘痛經歷，
使得晃司愈想愛護眼前人。故事集中描
寫二人精神上的叛離與苛索，這種男子
之間的苦戀形式奠定了BL漫畫的位置。

BL漫畫的情節男性與同性之間的曖昧
與相戀，這種近乎同性戀的再現，卻往

往離不開異性戀的性別建構。對於相戀
的二人，主動的一方會被稱為「攻方」，
而被動的一方會被稱為「受方」，有時亦
會在兩個名字中間加上「X」號以作表
示，就如「若島津建X日向小次郎」。

其實，有不少有BL傾向的動畫亦曾在
香港播出，較明顯的如《不思議遊戲》

（日名《幻夢遊戲》）及《百變小櫻》
（《庫洛魔法使》），劇中總不時呈露出淡
淡的BL的氣息。

耽美震撼之作《絕愛》
■以泉拓人為封面的

《絕愛》漫畫。

■作者「Pentabu」十分愛惜腐女
女友丫子，亦同時逐漸向「腐」及

「御宅族」的世界邁進。


